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783. A suo padre , a Recanati. 

Napoli, 5 ottobre 1833. 

Caro papà, Giunsi qua felicemente, cioè senza 
danno e senza disgrazie. La mia salute, del resto, non 
è gran cosa, e gli occhi sono sempre nel medesimo 
stato. Pure la dolcezza del clima, la bellezza della città 
e V indole amabile e benevola degli abitanti mi rie- 
scono assai piacevoli. Trovo qui la sua carissima del 
10 settembre. La falsa notizia data dai fogli di Tran- 
cia ! nacque dall' aver confuso me con altra persona che 
porta il mio cognome. 2 Circa i miei principii non le 
dirò altro se non che, se i tempi presenti avessero 

1 « Une lettre d'Italie nous donne la nouvelle de plusieurs arrestations 
politiques exécutés dernièrement à l'Aquila , ville de royaume de Naples , 
dans les Abruzzes, sur la frontière aux états pontincaux. Farmi les per- 
sonnes arrétées on cite le nom de M r . le compte Jacques Leopardi. » 
{National). « Jusqu'ici rien n'est vena confirmer la nouvelle donnée à Na- 
ples; mais une lettre de Rome parie d'arrestatìons politiques qui venaieut 
d'avoir lieu à l'Aquila, ville de Royaume de Naples, sur les confina des 
états pontificaux. Parmi les personnes arrétès on cite le compte Jacques 
Leopardi. » (Courrier Francai»), V. anche V Union del 20 giugno ec. 

2 Questi era il commendatore Pier Silvestro Leopardi , nato in Ama- 
trice, piccola città dell' Abruzzo ult. Carcerato nel 1833 quale cospiratore 
contro il governo borbonico, ebbe dopo nove mesi di prigionia 1' esilio, e 
riparò in Francia. Qui i pubblici fogli lo aveano confuso col grande reca- 
natese. 

Leopardi, Epistolario. — III. 1 

154*97 



EPISTOLARIO. 3 

qualunque caso, potreste voi nella lettera che mi scri- 
verete rispondermi sopra di ciò con un articolo osten- 
sibile , nel quale mi dareste speranza certa che, giunto 
costà, io avrei tosto dove impiegarmi, nominandomi 
circostanziatamente l'impresa, il libraio ec? Con una 
tal lettera alla mano credo che mi sarebbe possibile 
di trovar qui mezzi sufficienti per condurmi a Parigi 
«e viverci i primi mesi. Un fogliolino poi annesso alla 
vostra lettera mi parlerebbe del vero stato delle cose 
con piena sincerità. — Nei lavori eh' io intraprendessi 
avrei l'efficace aiuto del mio amicissimo Ranieri, a 
cui détto la presente, il quale ha congiunto coi miei i 
suoi destini. Egli vi saluta distintamente. — Rispon- 
detemi, vi prego, il più presto possibile. Salutate ca- 
ramente il bravo Gioberti, al quale risponderò in bre- 
ve. Vi prego ad esprimere la mia viva e profonda 
riconoscenza al professor Thilo per l'insigne onore 
che ha voluto farmi indirizzandomi la sua nuova edi- 
zione degl' Inni di Sinesio . Gliene scriverò io stesso 
quando avrò ricevuto il libro: ma per il momento non 
posso dirvi dove dobbiate mandarmelo, non sapendo 
io medesimo quanto resterò qui, né per dove partirò. 
Raccomandatemi all' egregio professor Mablin. — Ad- 
dio, mio eccellente Amico. Voi comprendete che il de- 
siderio di riabbracciarvi non è dei meno potenti fra i 
motivi che mi spingono a Parigi. Spero intanto che 
rispondendomi mi darete le vostre nuove diffusamente. 
Addio con tutto il cuore. Il vostro Leopardi. 

P. S. Vi prego d' indirizzare la vostra risposta al 
signor Antonio Ranieri Tenti, Napoli. Potete essere 
sicuro che se farò qualche uso della vostra lettera 
avrò ben cura di non compromettervi in alcun modo. 
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785. A suo padre, a decanati. 

Nftpoli, fi aprile 1834. 

Mio caro papà, Dopo la sna dei '23 dicembre, alla 
quale risposi sabito, io non ho più notizie da casa. 
Questo silenzio mi conferma il dispiacevole sospetto 
mossomi, come le dissi, da un'espressione della sna 
ultima , che le mie lettere di qua non le giungano. 

Il giovamento che mi ha prodotto questo clima è 
appena sensibile: anche dopo che io sono passato a 
godere la migliore aria dì Napoli abitando in un'al- 
tura a vista di tutto il golfo di Portici e del Vesuvio, 
del quale contemplo ogni giorno il fumo ed ogni notte 
la lava ardente.' I miei occhi sodo sotto una cura di 
sublimato corrosivo. La mia impazienza di rivederla è 
sempre maggiore, ed io partirò da Napoli il più presto 
eh' io possa, non ostante che ì medici dicano che 1' uti- 
lità di quest' aria non si può sperimentare che nella 
buona stagione. Se Dìo permette che questa lettera le 
giunga, mi consoli subito con le sue nuove. 

Le bacia la mano con tutta l'anima, e mille volte 
saluta la mamma e i fratelli tenerissimamente il suo 
Giacomo. ■ 

78G. A madama Adelaide Maestri, a Parma. 

Nipoli,5 aprile ISSA, 

elaide, Da più giorni correva qui voce 
aostro Giordani, ma la certezza della 
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cosa non mi fu recata che dalla vostra lettera. Imagi- 
natevi il mio dolore, e nel tempo stesso la gratitudine 
che vi ho d'avermi chiarita una cosa, l nella quale ben 
conoscete che il dubitare e l' ignorare le circostanze 
mi furono di molta pena. Se avete via di fare rappre- 
sentare a Giordani il mio dolore e ch'egli abbia i miei 
saluti, fatelo, che mi darete una grandissima consola- 
zione. 

Io sono guarito di quella malattia degli occhi con 
la quale mi trovò Ferdinando. Ma sempre ho gli occhi 
debolissimi, e per questo solo non vi ho scritto prima, 
ed ora vi scrivo per mano altrui. Sempre ho deside- 
rato di riveder voi ed i vostri; e sempre lo desidero. 
Ma non so quando mi sarà dato questo contento. L'aria 
di Napoli mi è di qualche utilità; ma nelle altre cose 
questo soggiorno non mi conviene molto.... Spero che 
partiremo di qua in breve, il mio amico ed io. Non so 
ancora per qual luogo. In caso che mi si desse occa- 
sione di passare da Parma, pensate se l'avrò cara! Sa- 
luto affettuosamente la mamma, il papà, Ferdinando 
e la Clelietta, la quale non oso più baciare. Il mio 
amico risaluta caramente il bravo Ferdinando : e a voi 

» 

bacia la mano il vostro Leopardi. 

Addio, mia cara Adelaide, addio di tutto cuore. 

?87. Al prof» Luigi De Sinner, a Parigi. 

Napoli, 10 giugno 1834. 

Mio carissimo ed eccellente amico, Dalla carissi- 
ma vostra del 13 maggio conobbi quello che io già 
sapevo, voglio dire quanta cura ed affezione voi ponete 

1 Carcerazione del Giordani in Parma; cominciata la notte del 26 feb- 
braio, finita la sera del 26 maggio 1834. 



in tutto ciò che mi concerne. Tutto quello che mi dite 
sai proposito della mia venuta costi si accorda mara- 
vigliosamente con quello che io avevo già pensato da 
me medesimo: e quando la mia salute e le mie circo- 
stanze me lo permettessero, io, in compagnia del mio 
amico, che tanto vi ossequia, non lascerei di prender© 
il partito che voi mi proponete; e verremmo a Parigi 
preparati a tornarcene dopo qualche mese, se le cose 
non andassero a seconda de' desideri! nostri. Intanto , 
come mì dite che la sola cosa la quale possa essere 
fruttuosa costì è il divenire collaboratore d' una Rivi- 
sta, vi prego di dirmi se ciò potesse essere anche da 
lontano, mandando io gli articoli (per un mezzo che 
troverei io) sia in italiano per esser fatti tradurre da. 
voi costì, sia in quel francese che mi verrebbe sotto- 
la penna a me straniero per essere fatti correggere da 
persona vostra amica. A questa mia interrogazione- 
priegovi rispondermi presto con la solita vostra ami- 
cizia e sincerità. Indirizzate la lettera a Roma al mio 
proprio nome. Non Io so di certo: ma potrei fra poco 
essere colà col mio amico. Se ciò non fosse, mi sarebbe- 
facile averla qui di Roma. 

Addio, mio preziosissimo ed incomparabile amico. 
Vi abbraccio con tatto il mio cuore. Mille cari saluti 
a Poerio ed a Gioberti. Il vostro Leopardi. 

P. S. Ranieri prega anch'egli l'amabilissimo signor 
De Sinner di salutare da parte sua 1' amicissimo suo 
Poerio; e di nuovo gli si raccomanda assai. 
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788. A suo padre, a RecanatL * 



Napoli, 2 settembre 1*34. 

Mio caro papà, Sono stato lungamente senza scri- 
verle, vergognandomi di non poterle avvisare F epoca 
della mia partenza; sebbene la vergogna sarebbe ces- 
sata, se avessi potuto ragguagliarla per lettera di tutti 
gY imbarazzi che mi hanno a viva forza soprattenuto 
sempre nella speranza e nella ferma risoluzione di 
partire di giorno in giorno. Oggi tale ragguaglio, se 
fosse possibile, sarebbe inutile, perchè glielo farò a 
voce fra poco, e so bene ch'ella mi darà ragione. In- 
tanto la cura de' miei occhi, grazie a Dio, è andata 
assai bene, e sono, si può dir, guariti del male ester- 
no : F interno non è curabile. 

Oltre F essermi già servito dei soliti colonnati 25 
che doveano scadere a settembre, io sono stato co- 
stretto a trarre ancora sopra lo zio Antici un 7 altra 
cambiale tta straordinaria per colonnati 33 pari a du- 
cati 40 pagabili alla fine del corrente. Con questa 
somma verrò accomodando le mie cose nei pochi giorni 
che dovrò rimanere ancora, e supplirò alle intermina- 
bili spese che precedono un viaggio. Poi, o di qua, o 
personalmente a Roma presso lo zio, dovrò pure va- 
lermi sopra la famiglia di quello che importerà stret- 
tamente il viaggio stesso. Difficilmente le potrei si- 
gnificare quanto mi pesino e mi attristino questi inco- 
modi che sono obbligato a recar loro: e schiettamente 
le dico che una delle forti ragioni che mi hauno fatto 

1 È da notare che questa e le quattro seguenti sono autografe tutte. 
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indugiare fin qui, è stata la speranza di pur raccapez- 
zare qualche moneta per fare il viaggio senza loro ag- 
gravio. Ma ogni mio sforzo essendomi venuto fallito, 
spero che ella e la mamma, a cui desidero che la pre- 
sente sia comune, mi perdoneranno un ardire al quale 
sono costretto da un'estrema necessità, e di cui non 
mi consola che il pensiero di presto riabbracciarli. 
Sono breve per la solita causa degli occhi. Air uno e 
all'altra bacio mille e mille volte la mano. Il loro Gia- 
como. 

La prego di scrivermi ancora una volta a Napoli, 
se questa le giunge regolarmente. 



789. Allo stesso, ivi. 

Napoli, 21 ottobre 1834. 

Mio caro papà, Io non sono partito ancora, perchè 
il mio amico Ranieri, con cui farò il viaggio di Roma , 
dove egli deve condurre due sue sorelle in educazione, 
è costretto ad aspettare il ritorno di Sicilia del cardi- 
nale Zurla, al quale qui ho parlato ancor io per questo 
affare. Egli le farà ricevere per eccezione, perchè al- 
trimenti non potrebbero per l' età. H cardinale sarà a 
Roma ai primi di novembre, e dietro il suo arrivo, sarà 
la nostra mossa. Questo ritardo non aspettato (perchè 
noi speravamo di conchiudere la cosa col cardinale qui 
al suo passaggio in settembre) , mi ha costretto a trarre 
ancora (colla solita dilazione dei 30 giorni) la cambia- 
letta di novembre. Io sto, grazie a Dio, assai benino, 
e spero di non farle paura al mio arrivo, come avrei 
fatto qualche mese addietro. Ranieri la riverisce di- 
stintamente, ed io con tutto il cuore le chiedo la be- 
nedizione. 
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790. Allo stesso , ivi. 

Napoli, 27 novembre 1834. 

Mio caro papà, La morte del cardinale Zurla ha 
sospeso la partenza del mio amico Ranieri per Roma, 
ed ha privato me di questa propizia occasione, la quale 
mi avrebbe risparmiata buona parte della spesa che 
bisogna a me per viaggiare comodamente, massime in 
questa stagione. 

A questo imbarazzo se n 7 è aggiunto un altro più 
grave, cioè della casa; perchè in questa civilissima 
città non si trovano quartieri ammobigliati, se non a 
prezzi enormi, e però tutti i forestieri che vogliono 
stare un pezzo, se non son Inglesi, sono costretti a 
prendere un quartiere nudo e ammobigliarlo alla me- 
glio o alla peggio, come ho fatt'io. Ma questi quartie- 
ri, che pur sono carissimi, non si trovano a mesi, ma 
almeno ad anno: ed a me fu data certa speranza che 
avrei potuto subaffittare il mio, volendo partire. Ma 
come dai discorsi ai fatti si trova sempre gran diffe- 
renza, oggi non v* è alcuno che voglia il mio quartiere : 
cosa naturalissima, perchè nessuno qui prende quar- 
tieri a mesi per la stessa ragione per la quale io ho 
dovuto prenderlo ad anno. Ora io non sarei lasciato 
partire senza una garanzia, la quale io troverei, non 
senza qualche mia difficoltà a domandarla; ma in ogni 
modo avrei a pagare la casa senza abitarla, fino a tutto 
aprile, termine qui delle pigioni. Questi ostacoli mi 
hanno tenuto qui ancora con mio estremo dispiacere 
ed incomodo, avendo io preparata ogni cosa per la 
partenza. Nondimeno, accomodandosi questo affare 
della casa, come me n' è data ancora lusinga, e molto 
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più, risolvendosi, come pare, il mio amico Ranieri a. 
partire per Roma nel mese entrante, io sono risolutis- 
simo di mettermi in viaggio malgrado il freddo; per- 
chè oltre all'impazienza di rivederla, non posso più 
sopportare questo paese semibarbaro e semiaffricano , 
nel quale io vivo in un perfettissimo isolamento da 
tutti. Del rimanente, ella non si dee maravigliare della 
mia tardanza, perchè qui ogni affare d'una spilla porta, 
un'eternità di tempo, ed è cosi difficile il moversi di 
qua, come il viverci senza crepar di noia. La mia sa- 
lute, grazie a Dio, è molto tollerabile, e perfino io leggo- 
un pochino e scrivo, attesa, credo, la benignità non 
ordinaria della stagione passata e presente. Ella mi 
raccomandi al Signore, mio caro papà, e mi benedica: 
le bacio la mano col cuore, sospirando di farlo final- 
mente di nuovo in persona. Il suo Giacomo. 



Napoli, 3 febbraio 1835. 

Mio caro papà, Sono stato per due interi mesi ir* 
una dolorosa oscurità circa le sue nuove, non vedendo- 
risposta alla mia degli ultimi di novembre, né sapendo 
come interpretare a me stesso il suo silenzio, sinché 
finalmente oggi mi è stata mandata dalla posta la sua 
carissima dei 4 dicembre giunta qui V 11 del med. ! Più. 
che l'altre circostanze, un freddo intenso e straordi- 
nario cominciato qui ai 10 di decembre, e continuato- 
costantemente per un mese, mi ha impedito di pormi 
in via, coni' io sperava di fare, prima del nuovo anno. 
Ora il mio principale pensiero è di disporre le cose in 
modo ch'io possa sradicarmi di qua al più presto; ed 
ella vìva sicura che, quanto prima mi sarà umanamente- 
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possibile, io partirò per Recanati, essendo nel fondo 
dell' anima impazientissimo di rivederla, oltre il biso- 
gno che ho di fuggire da questi lazzaroni e pulcinelli 
nobili e plebei, tutti ladri e b. f. degnissimi di Spa- 
gnuoli e di forche. La mia salute , grazie a Dio, conti- 
nua a migliorare notabilmente; effetto, cred'io, della 
stagione sana , più che del clima. Mi benedica di nuovo,, 
e riceva infiniti augurii d'ogni maggiore prosperità dal 
suo amantissimo figlio Giacomo. 



792. Allo stesso, ivi. 

Napoli, 25 aprile 1835. 

Mio caro papà, Ho lungamente sperato di rispon- 
dere alla sua ultima, annunziandole la mia partenza 
per Roma. Io aveva già, secondo Fuso, a gennaio di- 
sdetta la casa, né cercato d'altra, quasi mettendomi 
così nella necessità di partire; perchè qui, dentro il 
gennaio, quasi tutte le case sfittate si riaffittano per 
il 4 maggio, giorno in cui si fanno gli sgomberi; e da 
gennaio in poi è difficilissimo trovar quartieri. Ma da 
che io sono a Napoli, una serie di circostanze penose, 
nelle quali io non ho alcuna colpa, e che sono difficili 
a descriversi per lettera, mi ha travagliato in modo,. 
che mentre mi rendeva duro lo stare, non mi conce- 
deva il partire. Lascio che non ho mai potuto vera- 
mente porre insieme tanto danaro che bastasse per il 
viaggio: perchè questa difficoltà, benché grave, non à 
la maggiore fra quelle che mi hanno trattenuto. Mi 
contenterò di dirle che dopo essermi trovato non di 
rado, anzi spesso, in istrette assai forti, e per me nuove r 
pare che il mio amico Ranieri sia riuscito a stabilire 
un'impresa letteraria, nella quale io avrò parte coL 
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nome, e con qualche aiuto di fatto; e che a lui ed a 
me può riuscire di molta utilità. Ho avuto la sorte, 
qui singolarissima, di trovare un quartiere a mese, 
senza dovere andare, come io temeva, in locanda: non 
sarò obbligato di trattenermi ancora se non quanto 
sarà necessario ad avviare quest'impresa, la quale 
deve somministrarmi i mezzi di lasciare questo odioso 
soggiorno, e di riabbracciar lei e la mia famiglia, cosa 
la quale desidero che ella sia persuasa che è almeno 
altrettanto sospirata da me che da lei, e che in queste 
lunghe e sempre ripetute dilazioni della mia partenza 
non entra nessuna mia né colpa ne volontà. 

Dalla sua ultima ho veduto con vivo dispiacere il 
mal pagamento che le è reso dai sacerdoti dell' inte- 
resse con cui ella ha difesa la loro causa. Ma gli 
uomini sono sempre e dappertutto uomini, cioè tradi- 
tori, e vigliaccamente malvagi. Io continuo, grazie a 
Dio, a star benino, anche non ostante un' infame sta- 
gione, che qui si è messa, dopo una terribile esplo- 
sione del Vesuvio, che la sera del primo di questo 
mese spaventò tutta la città. 

Mi raccomando all' amore della mamma, a cui ba- 
cio la mano con tutto il cuore, e dei fratelli che ab- 
braccio teneramente, invocando vicino il giorno di ri- 
vedermi tra loro. Se qualcun altro costì si ricordasse 
di me, la prego di salutarlo da mia parte. Ella mi 
tenga ricordato e presente soprattutto a se stessa, e 
preghi per me , che con tutti i sentimenti dell' animo le 
bacio la mano, chiedendole la benedizione. 

Mia cara mamma, Carlo, Paolina, Pietruccio, vi 
prego a voler bene, e qualche volta scrivere, al vo- 
stro Giacomo, il quale è poco forte degli occhi, ma 
non poco amoroso di cuore. 
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793. A madama Antonietta Tommasini, a Panna. 

Napoli, 2 maggio 1836. 

Mia cara Antonietta, Ricevo da madama Uccelli 
le vostre gentili querele del mio lungo silenzio. Da 
che risposi l'ultima volta all'Adelaide, io sono sem- 
pre stato incertissimo del dove mi sarei trovato la set- 
timana appresso, e però del luogo dove avessi dovuto 
pregarvi d' indirizzarmi le vostre nuove. Sappiate poi 
che, da che sono in Napoli, non ho ricevuto da Parma 
altra lettera che una dell'Adelaide e di Ferdinando, 
dove parlano di più lettere vostre e loro, tutte per- 
dute. Ho avuto sì bene l'elegante e nobile elogio dei 
Mazza, 1 scritto da Ferdinando, il quale vi prego di rin- 
graziare caramente del dono, e fargliene le mie sincere 
congratulazioni. 

Io starò qui forse ancora tuttala state. Dico sem- 
pre forse: ma in ogni modo scrivetemi qua, e scri- 
vetemi lungamente, dandomi le nuoye vostre, del- 
l' egregio Professore, del quale non mi ricordo mai 
senza desiderio, dell'Adelaide, di Emilietto, dell'ot- 
timo ed amabilissimo Ferdinando, i quali tutti sa- 
luto dall' intimo del cuore, e prego a tenermi nella 
loro memoria. Anche raccontatemi qualche cosa di 
Giordani; del quale qui tutti mi domandano, e per 
lo più invano, non sapendosi qui nulla del mondo, se 
non a caso. Ditegli da mia parte le cose più amorevoli 
che sapete. Ricordatemi ancora al Taverna, al Colombo 
e al Toschi, di tutti i quali è un secolo che non ho 
nuove. 

La mia salute , o per benefìzio di questo clima , o 

1 Elogio del cav. avv. prof. Francesco Mazza. Parma, 183 4. 
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del luogo salubre che abito, o per altra cagione, è mi- 
gliorata straordinariamente; e quest* inverno ho anche 
potuto un poco leggere, pensare e scrivere. Desidero 
sempre di rivedervi, e con dolore considero quanto 
tempo sia durata questa volta la nostra lontananza. 
Non mi dimenticate perciò, e non lasciate di volermi 
bene. Addio, mia cara Antonietta; vi bacio la mano di 
cuore. 



794. Al cav. Calalo Bunsen, a Roma, 



Napoli, 20 giugno 1835. 

Veneratissimo signore ed amico, Sono dieci anni 
che voi aveste la generosità di mettere a mia disposi- 
zione a Bologna, dove io mi trovava, una somma con 
la quale io potessi fare il viaggio a Roma, che crede- 
vate utile ai miei interessi. Io mi trovo ora in una 
grave e non preveduta angustia, nella quale, per più 
ragioni, mi è impossibile di ricorrere a mio padre. Ho 
preso con voi una libertà che non ho e non avrei mai 
preso con altra persona al mondo : cioè di trarre al 
vostro indirizzo una cambiale per dodici luigi, i quali 
vi renderò al più presto che possa , e spero di poter 
in breve. Non aggiungo discolpe: perdonate il mio ar- 
dire, a tenetelo per una delle maggiori prove ch'io 
potessi mai darvi della stima quasi unica, e del rispetto 
in cui vi tengo. Avrei voluto evitare di porre il vostro 
indirizzo sulla cambiale, traendola piuttosto per qual- 
che via indiretta; ma non essendomi sovvenuto per il 
momento alcun mezzo opportuno a questo effetto , e 
non conoscendo il nome del vostro banchiere costi, 
debbo pregarvi a perdonarmi anche questa specie d* in- 
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civiltà. Vostro devotissimo obbligatissimo servitore ed 
amico Giacomo Leopardi. 



795. A suo padre , a Recanati. 

Napoli, 22 agosto 1835. 

Mio caro papà, Con mio grave dolore manco di 
riscontro ad una mia di aprile , e ad un' altra dei 22 
di giugno. Per il ricapito di questa mi prevalgo della 
gentilezza dello zio Carlo , al quale , in una mia urgen- 
za, il maggio passato trassi per col. 39 , pregandolo di 
rivalersi sopra di me alla scadenza con altra tratta pa- 
gabile in luglio. In luglio il negoziante che mi era de- 
bitore di quella e maggior somma, con perfidia scono- 
sciuta a chi non conosce Napoli, ha mancato al pro- 
messo pagamento : onde mi è convenuto con altri miei 
soci letterari farlo notificare; e da questo tribunale ci- 
vile è stato condannato in contumacia come debitore 
liquido di 219 ducati. Ma intanto, le procedure essendo 
lunghe, e non avendo io potuto soddisfare allo zio, 
sono costretto a pregar lei di volere riconoscere presso 
lo zio questo mio debito , * restando inteso che io a lei 
ne renderò sconto air esazione del mio credito , il cui 
titolo è fuori d' ogni disputa. 

Non potrei esprimerle l'impazienza, colla quale 
attendo le nuove sue e di casa, e il dolore che mi 
causa Tesserne privo da tanto tempo. Alla sua rispo- 
sta che spero alla presente, io sforzerò i miei occhi 
(cosa non potuta da me finora) tanto, da darle in una 
lunga lettera un pieno e minuto ragguaglio dello stato 

1 Fu pagato circa un mese appresso. « Dichiaro che la mia ottima 
sorella Adelaide contessa Leopardi mi ha sborsati scudi trentanove che 
tempo addietro anticipai al conte Giacomo suo figlio. Diconsi scudi 39. 
Recanati 30 settembre 1836. Carlo Anticl. » 
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mio. La mia salute, grazie al Signore, è buona. La 
prego ad abbracciare per me i fratelli; bacio la mano 
con lagrime a lei ed alla mamma, e alla memoria di 
tutti loro raccomando il suo amoroso e tenero figlio 
Giacomo. 

19 settembre 1835. 

Lo zio Antici ricusò d'incaricarsi del recapito 
della presente. Checco Fabiani, l'antico suo camerie- 
re, è venuto ad offrirmi i suoi servigi per Recanati, 
per dove dice di partire fra poco colla sua figlia adot- 
tiva: ma non mi è parso prudenza il porre lettere di 
affari in mano di tal gente. Affido dunque ancor que- 
sta alla nostra posta. Le confesso che mi dispiace 
molto di aver chiesto allo zio quel favore, il quale 
del resto, senza l'infame tradimento di questo nego- 
ziante, sarebbe stato un favore discretissimo, perchè 
lo zio nel giorno medesimo in cui avrebbe pagato la 
mia cambiale, avrebbe esatto in Roma il danaro delia 
rivalsa, pagabile qui dopo un mese. E in tal modo e 
non altrimenti io m'indussi a chiedergli quel piacere, 
che prima di chiedergli in altro caso, sarei morto vo- 
lentieri di fame. Il negoziante mio debitore è vicino 
ad essere condannato la seconda volta in grado di 
opposizione, e pare che desideri accomodamento. 

Mio caro papà, non voglia lasciarmi più lungo 
tempo senza qualche sua riga. Io sto, grazie a Dio, 
molto sufficientemente bene, ed anche gli occhi ven- 
gono un poco ricuperando. Col buon Matteo Antici, 
che ancora è qui, ho la consolazione di parlare conti- 
nuamente di lei, della mamma e dei fratelli: il rive- 
dere i quali, e 1' esserne riamato, è il maggior de- 
siderio eh' io abbia in terra. 
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796. Al cav. Carlo Bunsen t a Roma. 

Napoli, 26 settembre 1835. 

Mio caro signore ed amico, Ebbi dal dottor Schulz 
la pregiatissima vostra dei 5 luglio: della gentilezza 
della quale, e della generosità con cui vi compiaceste 
di estinguere la mia cambiale, vi rendo grazie senza 
meravigliarmene, come uomo che da gran tempo co- 
nosco P eccellenza del vostro carattere e della vostra 
virtù. Io sono sempre memore del mio debito, e sem- 
pre in isperanza di estinguerlo in breve. 

Ho tardato fin qui a replicare alla vostra cordia- 
lissima, aspettando di poter farvi omaggio dell'annesso 
volume, che non si è pubblicato prima di questa set- 
timana. Voi avete ragione che nelle mie prose la ma- 
linconia è forse eccessiva e forse anche qualche volta 
fa velo al mio giudizio. Datene la colpa parte al mio 
carattere, e parte alP età in cui furono scritte, perchè 
a 26 anni le scrissi, e d'allora in qua, benché ristam- 
pate con qualche mia correzione, mai non ho potuto 
rileggerle interamente fino al giorno d' oggi. La pro- 
pria mia esperienza m' insegna che il progresso del- 
l' età , fra i tanti cangiamenti che fa nelP uomo , altera 
ancora notabilmente il suo sistema di filosofìa. Anche 
nell'annesso volume, se aveste la pazienza di scorrerlo 
trovereste forse qualche eccesso malinconico, e me ne 
riprendereste e non a torto. 

Io tralasciai nelP ultima mia lettera di farvi le 
mie congratulazioni sul vostro nuovo titolo di Ministro 
Plenipotenziario. Adempio oggi, benché tardi, a questo 
piacevole dovere: ma nel medesimo tempo vi confesso 
che sono abbastanza egoista per sapermi a fatica ri- 

Lsopardi, Epistolario. — III. 2 
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solvere a desiderare che i vostri avanzamenti siano si 
rapidi, che V Italia (come odo che sia più che possi- 
bile) debba perdervi in breve. Vi assicuro, togliendo 
di mezzo ogni ombra di cerimonia, che il pensiero di 
non più rivedervi mi cagionerebbe un gran dolore. Del 
resto ho fiducia che in qualunque luogo i vostri nobili 
destini vi chiameranno, non lascerete di portare qual- 
che rimembranza di me, come certamente nessuna lon- 
tananza potrà cancellare in me la memoria vostra. 

Il dottor Schulz è ora viaggiando nella provincia 
occupato nelle sue ricerche storiche. Vi prego dei miei 
umili ossequi a madama vostra consorte, e dei miei 
distinti complimenti ai vostri egregi ed amabili bam- 
bini. Conservatemi nella vostra benevolenza, e crede- 
temi vostro devotissimo ed affettuoso amico e servitore. 

797. Al prof. Luigi De Sinner, a Parigi. 

Napoli, 3 ottobre 1835. 

Mio eccellente e carissimo amico, Questa volta il 
nostro , anzi il mio silenzio ha passato veramente ogni 
limite. Dopo la vostra amabilissima del Luglio del 1834, 
io sono stato per molti mesi incertissimo del luogo 
dove avrei passata le settimana vegnente, e non avrei 
saputo dove pregarvi d'indirizzare la vostra risposta. 
Poi, vedutomi stabilito ancora per qualche altro tempo 
a Napoli, ora V imbecillità degli occhi, ora qualche 
piccolo studio, e finalmente il desiderio di accompa- 
gnare la mia lettera col piccolo volume che vi spedisco 
oggi per la posta, e che non si è pubblicato prima 
della settimana scorsa, mi hanno ritardato il piacere 
di trattenermi con voi per iscritto. 

Io sperava di ricevere le vostre nuove e qualcuna 
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delle vostre pubblicazioni recenti da Alessandro Poe- 
rio tornato qua nella primavera di quest'anno. Ma egli 
assorto nella profonda sapienza di un asino italiano, 
anzi dalmata, chiamato Niccolò Tommaseo, le cui 
sublimi lezioni lo tennero occupato negli ultimi giorni 
della sua dimora in Parigi, * non ebbe agio di rivedere 
gli amici, non mi recò di voi altre nuove, se non che 
eravate definitivamente ed onorevolmente collocato 
costì: della qual cosa, se è vera, come spero e credo, 
sono veramente lieto. Vogliate dunque Voi stesso dar- 
mi con particolarità le nuove vostre, parlarmi de' vo- 
stri studi, de' vostri disegni, infine mettermi al cor- 
rente della vostra storia, facendo sparire la laguna 
che il lungo silenzio passato ha posto non nella nostra 
amicizia, ma nelle nostre relazioni scambievoli. 

Io, dopo quasi un anno di soggiorno in Napoli, 
cominciai finalmente a sentire gli effetti benefici di 
quest'aria veramente salutifera: ed è cosa incontrasta- 
bile eh' io ho ricuperato qui più di quello che forse 
avrei osato sperare. Neil' inverno passato potei legge- 
re , comporre e scrivere qualche cosa; nella state ho 
potuto attendere (benché con poco successo quanto 
alla correzione tipografica) alla stampa del volumetto 
che vi spedisco; ed ora spero di riprendere ancora in 
qualche parte gli studi, e condurre ancora innanzi qual- 
che cosa durante l' inverno. 

Le difficoltà, che presto conobbi, dell'esecuzione 
mi fecero rinunziare al pensiero che vi aveva comuni- 
cato , e sul quale sì amichevolmente vi tratteneste nella 
vostra ultima lettera, di scrivere in cotesto Riviste. Io 
sono a Napoli sempre, come io era a Firenze, in un 
modo precario, ma sempre senza alcuna veduta né al- 

1 Ved. il cap. XXVI del Sodalizio. 
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cun disegno positivo di cambiamento. Ranieri, col quale 
io vivo, e che solo il fulmine di Giove potrebbe divi- 
dere dal mio fianco, vi manda per mio mezzo mille 
complimenti , ed è assai desideroso di conoscere per- 
sonalmente un uomo del quale mi ode parlare spesso 
e con maggiore interesse che io non soglio facilmente 
mostrare per alcuno. Chi aa se e quando sarà dato a 
noi tre di ritrovarci insieme? Intanto, qualunque sia 
la nostra scambievole lontananza, non mi dimenticate. 
Sarò contento se serberete di me quella memoria ch'io 
serbo di Voi. Scrivetemi lungamente, se volete farmi 
piacere. Datemi nuove letterarie più che potete, e 
specialmente filologiche. Non leggendo giornali io 
(sono) l al buio d' ogni cosa. Da me so bene che non 
aspettate nuove di filologia, perchè qual filologia in 
Italia? È vero che Mai è sul punto di vestire la por- 
pora, e Mezzofanti gli verrà appresso ; ma essi ne sono 
debitori al gesuitismo, e non alla filologia. 

Addio, mio rarissimo amico. Avete voi nuove di 
Gioberti? Addio: amatemi, e credetemi per la vita vo- 
stro affezionatissimo amico. 



798. A suo padre , a Recanati. 

Napoli, 4 dicembre 1835. 

Mio caro papà, Ho pagato ancor io il mio tributo 
alla stagione cattiva con una costipazione, che sarebbe 
stata malattia molto leggera, se non fosse stata accom- 
pagnata da copiose e non opportune emorragie dal 
naso, che mi hanno lasciato un certo abbattimento, 
dal quale pure, grazie a Dio, vengo gradatamente ri- 

1 Manca nel manoscritto per la lacerazione del suggello. 
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sorgendo. La sua de* 13 ottobre, consegnatami qui alla 
fine del mese, ma intatta, mi cagionò una viva alle- 
grezza , dandomi dopo più mesi à' intervallo nuove si- 
gnificazioni dell' amor suo , e fresche notizie de' miei , 
de' quali da Matteo non aveva potuto sapere se non 
fino ad un certo tempo. Ella viva sicura che le corre- 
zioni necessarie alle Operette Morali, da lei amorevol- 
mente suggeritemi, si faranno, se però questa edizione 
andrà innanzi: cosa della quale dubito molto, perchè 
sono risolutissimo di non dar nulla al libraio non sola- 
mente gratis, ma neppure senza pagamento anticipa- 
to; così consigliandomi tutti gli amici che bisogni fare 
in questo paese di ladri; ma da altra parte questi li- 
brai mezzo falliti restano tutti senza parola al solo 
udire il nome di anticipazione. La storia di Napoli, 
della quale mandai i primi fascicoli, è del mio amico 
Ranieri, che ha voluto farne un presente alla libreria 
Leopardi. Già da Matteo con molto mio dispiacere mi 
era stata data la nuova della morte del povero San- 
chini. Credo che a quest' ora ella avrà avuto le nuove 
mie di veduta da Checco Fabiani, che ritornò da me 
prima di partire , come mi disse, a cotesta volta. Più 
circostanziate ne avrà da me stesso in una lunga let- 
tera che voglio scriverle. Intanto ringraziandola del- 
l' amorosa sua ultima, la prego a non essermi avaro 
de' suoi caratteri in questo tempo, che spero breve, 
nel quale piacerà a Dio che mi sia ancora differito il 
riabbracciarla. Con tutta 1' anima le bacio la mano , e 
chiedendole la benedizione, le desidero ogni massima 
prosperità nelle prossime feste, e la prego a fare per 
me simili augurii a tutti i miei. Mi raccomandi al Si- 
gnore, e mi creda suo amorosissimo figlio. 
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799. A sua sorella Paolina, a RecanatL 

Napoli, 4 dicembre 1885. 

Cara Pilla, Io sapeva che Recanati aveva la strada 
lastricata, e rifatte le facciate de' Monaci e del pa- 
lazzo Luciani; ma anche la carta di Bath, e le ostie da 
suggellare stampate? Si vede che la civiltà fa pro- 
gressi grandi da per tutto. Tu dici che di un milione 
di cose vorresti scrivermi, ma intanto sei stata più di 
un anno senza dirmi nulla. E vero ch'io scrivo poco, 
ma ne sapete tutti la causa; e tu che puoi scrivere 
molto, non ti devi mettere in animo di rendermi la 
pariglia, ma, senza contare le mie lettere, scrivermi 
spesso, senza pensare al carlino che mi costerà la let- 
tera tua, perchè nessun carlino mi parrà così bene 
speso. Bacia la mano per me alla mamma, e salutami 
Carlo e Pietruccio, il quale so che legge molto; e an- 
cor egli potrebbe di quando in quando ricordarsi del 
suo fratello maggiore, e dargli le sue nuove. Io, cara 
Pilla, muoio di malinconia sempre che penso al gran 
tempo che ho passato senza riveder voi altri; quando 
mi rivedrai, le tue accuse cesseranno. Se fosse neces- 
sario, ti direi che non sono mutato di uno zero verso 
voi altri ; ma tra noi queste cose non si dicono se non 
per celia, ed io ridendo te le dico. Addio, dunque: sa- 
lutami D. Vincenzo, il curato e la marchesa, dalla 
quale so che continui ad andare le domeniche. Questa 
volta, quando ci rivedremo, non mi mancheranno rac- 
conti e storie da tenerti contenta per molte settimane 
la sera. Addio, addio. Manda ancora un bacio per me 
alla Gigina. 
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800. Al prof. Luigi De Sinner, a Parigi. 

Napoli, 25 gennaio 1836. 

Mio eccellente e carissimo amico, Solamente oggi, 
dopo, aver subito tutte le innumerabili e interminabili 
prove sanitarie e politiche, mi giungono dalla posta i 
due quaderni da voi speditimi in ottobre ! Ma il piacere 
di riceverli, del quale vi parlerò poi, mi è avvelenato 
dalla notizia che mi è data quasi contemporaneamente, 
perchè, non leggendo i giornali, io non ho le nuove 
del mondo se non a caso. Dico dalla notizia dell'in- 
cendio avvenuto costi, nel quale, mi si dice, è perita 
ancora l'edizione del Crisostomo. Questa sventura mi 
cagiona, per causa vostra, un dispiacere così vivo, che 
maggiore non potrei provarne per una sventura mia 
propria. Se questa lettera vi giunge regolarmente, vo- 
gliate, ve ne prego, aver la bontà di darmi al più pre- 
sto le vostre nuove, e di significarmi con qualche pre- 
cisione a che si stenda il danno che questo disastro 
deve avervi recato. Voi sapete che nessun male affligge 
tanto, come quelli di cui non si conoscono la natura e 
i confini. — Non so s' io debba considerare altrimenti 
che come una dolce illusione la speranza che Voi mi 
date di rivedervi a Napoli l' inverno prossimo. Io vi 
sarò ancora, secondo ogni probabilità. Qui un uomo 
solo può vivere tollerabilmente con 150 franchi il me- 
se, mediocremente con 200, e comodamente, benché 
senza lusso, con 250. — Mi dispiace di non potere 
ancora darvi alcuna notizia positiva intorno a quel La- 
croix di cui mi dimandate. S' io fossi a Roma , facil- 
mente potrei sodisfarvi: ma in Napoli, è appena credi- 
bile a chi non vi ha dimorato, quanto sia difficile il 
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procacciarsi notizie di fuori. — Il pacchetto di libri 
che Voi mi dite , dovreste aver la bontà d ? involgerlo 
in una sopraccarta indirizzata a me, e raccomandata à 
M, le Bar ori Poerio, à Naples, e così farlo tenere 
costi in Parigi, al cavalier Cobianchi Place de la Ma- 
deleine N° i, pregandolo da parte di Alessandro Poerio, 
che deve averlo già prevenuto sopra di ciò, di volere 
spedire quel pacchetto al suo indirizzo per occasione 
sicura di qualche viaggiatore. — Mi duole assaissimo 
che la mia piccola nota relativa al signor Bothe vi sia 
sembrata dura. Vi assicuro (e potete assicurare il si- 
gnor Bothe a mio nome) che ciò non viene se non da 
mia poca abilità di esprimermi: perchè la mia inten- 
zione non fu altro che di esser breve. Né avrei punto 
replicato alla sua obbiezione, se non l'avessi creduta 
molto plausibile, e tale che anche a molti italiani, sa- 
rebbe potuta occorrere spontaneamente. — Il mio li- 
braio Starita nel suo manifesto promette 6 voli, tra 
cose edite ed inedite. È uscito il 2° voi. che è 1° delle 
operette morali accresciute. Vi manderò quanto prima 
i 4 esemplari che avete la bontà di chiedermi, dei 
quali vi sarò gratissimo se, come dite, vorrete darvi 
la pena di farne pervenire, con molti miei saluti, uno 
al signor Bothe, e uno a Gioberti. 

Il proemio degli Excerpta 1 dimostra più che mai 
quella benevolenza che Voi dimostrate sempre quando 
parlate di me. La scelta delle osservazioni è fatta con 
moltissimo giudizio e dottrina. Vi sono corsi parecchi 
falli di stampa, come p. 13, 1. 21, kvow per Know in- 
glese; e soprattutto nella descriz. del Cod. Barberin., 
come p. 3, 1. 5, Scec. XVI! — p. 4, 1. 2, manca qual- 
che parola che dovea far menzione delle JÌ3o7rouat di 

1 Fu riprodotto nel voi. 1° delle Opere, pag. 25. 
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Libatilo, come apparisce dalla seg. lin. 16 — ib. 1. 3, 
prò 51 leg. 55, et conf. 1. 4, — p. 5, 1. 7. Quce Liba- 
tilo dantur, add. nempe quoz ab Allatto et Morello, tum 
ea omnia quce àSianoTa, esse dixi, non vero ea quoz 
Libanti nomen prceferunt in ipso codice, — Se aveste 
tempo da perdere, saprei volentieri quando mi scrive- 
te, perchè non abbiate fatto uso delle osservazioncelle 
sopra Fautore ntpì u<j/ow e sopra Celso, né di quella 
sopra Vifiàuv au5«s di Senofonte nel Convivio; le quali 
mi parve, quando fummo insieme in Firenze, che riu- 
scissero di vostra soddisfazione. — Oh tornino, mio 
carissimo e prezioso amico , qùe' momenti nei quali io 
godeva della vostra società, e profittava della vostra 
dottrina. Ranieri vi prega con me a fare che non rie- 
sca vano il vostro disegno di veder Napoli, e si offre 
anch' egli a servirvi qui con ogni sua forza alla vostra 
venuta. Addio, carissimo: vi abbraccio, e mi raccomando 
alla vostra memoria. Addio. Tutto vostro Leopardi. 

501. A suo padre, a Recanati. 

Napoli, 19 febbraio 1836. 

Mio carissimo Papà, Col solito inesplicabile ritar- 
do, la sua de 7 19 dicembre, benché, per quanto pare, 
non aperta, non mi è stata renduta dalla posta che ai 
primi di questo mese. Ringrazio caramente lei e la 
mamma del dono dei dieci scudi, del quale ho già 
profittato nel solito modo. Mi è stato molto doloroso 
di sentire che la legittimità si mostri così poco grata 
alla sua penna di tanto che essa ha combattuto per la 
causa di quella. ! Dico doloroso , non però strano : per- 

1 Allude alla coatta soppressione della Voce della Ragione. — Ved. le 
Memorie che di questo periodico lasciò il conte Monaldo, pubblicate da 
Camillo Antona Traversi per nozze Ferrajoli-De Rossi. Roma, 1886. 
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cbè tale è il costume degli uomini di tutti i partiti, e 
perchè i legittimi (mi permetterà di dirlo) non amano- 
troppo che la loro causa si difenda con parole, atteso- 
ché il solo confessare che nel globo terrestre vi sia. 
qualcuno che volga in dubbio la plenitudine dei loro- 
diritti , è cosa che eccede di gran lunga la libertà con- 
ceduta alle penne dei mortali: oltre che essi molto sa- 
viamente preferiscono alle ragioni, a cui, bene o male , 
si può sempre replicare, gli argomenti del cannone e- 
del carcere duro, ai quali i loro avversari per ora non 
hanno che rispondere. 

Mi sarebbe carissimo dì ricevere la copia che ella 
mi esibisce completa della Voce della Ragione; e se- 
volessi, com' ella dice, disfarmene, potrei far piacer» 
a molti, essendo il suo nome anche qui in molta stima. 
Ma non posso pregarla di eseguire la sua buona in- 
tenzione, perchè l'impresa di ricevere libri esteri a 
Napoli è disperata, non solo a causa del terrìbile da- 
zio (3 carlini ogni minimo volume, e 6 se il volume è 
grosso) il quale è difficilissimo evitare, ma per le in- 
terminabili misure sanitarie (ogni stampa estera, che 
sia legata con filo, sta 50 giorni in lazzaretto) e di re- 
visione le quali sgomentano ogni animo più risoluto. Più 
volte mi è stata dimandata la sua Storia evangelica, 
di cui dovetti disfarmi a Firenze , e il libro sulle usure : 
scrivendone a lei, facilmente avrei potuto procurarmi i 
volumi, e il soddisfarne i richiedenti mi avrebbe fatto- 
molto piacere: ma ho dovuto indicare alla meglio il 
modo che dovevano tenere per averli, senza incaricarmi, 
del porto, come di cosa superiore alle forze ordinarie 
degli uomini. E così alcuni de' libri miei che mi sareb- 
bero bisognati, e che qui non si trovano, non ho nep- 
pur pensato a farli venire di costì né d' altronde, con- 
siderando il riceverli come cosa vicina all'impossibile. 
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La mia salute, non ostante la cattiva stagione, è 
sempre, grazie a Dio, molto sufficiente. Desidero sa- 
pere che il medesimo sia stato della loro in quest' anno 
insigne da per tutto per malattie. Io spero che avrò 
l'immenso bene di riveder lei, la mamma, i fratelli 
verso la metà di maggio, contando di partire di qua 
al principio di quel mese, o agli ultimi di aprile. Ra- 
nieri la riverisce, e colla prima occasione le manderà 
gli altri quattro fascicoli stampati finora della sua 
Storia. Saluto ed abbraccio i fratelli, e bacio la mano 
alla mamma ed a lei , pregando V uno e 1' altra di rac- 
comandarmi caldamente al Signore. La mia gioia in 
rivederli sarà uguale all' amore mio verso loro ; il 
quale per la lontananza è certamente piuttosto cre- 
sciuto, se poteva crescere, che scemato. Mi benedica r 
e mi creda suo affettuosissimo figlio. 

802. A madama Adelaide Maestri, a Parma. 

Napoli, 5 marzo 1836. 

Mia cara Adelaide, Benché io speri sempre che- 
voi mi conserviate nella memoria, pure mi è caro as- 
sai di averne qualche segno come sono le vostre dei 9 
di settembre e dei 20 di febbraio, che ricevo congiun- 
tamente. L'ultima ch'io ebbi da Parma fu della 
mamma e del papà, i quali mi promettevano una co- 
pia della terza edizione dei Pensieri della mamma. Ma 
dite loro , vi prego , che io non ho mai ricevuto n& 
questa né quella della seconda edizione , che parimente 
mi fu promessa, anzi spedita, non so se a Firenze o a 
Roma. Così da alcune parole della vostra ultima co- 
nosco che Giordani non vi ha mentovato, e, come io- 
credo, non ha ricevuto un libro ch'io gli mandai per- 
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la posta al principio dell' ottobre passato. Vedrei di 
rimandargliene, ma per qual mezzo, se la posta non è 
buona? 

Vi ringrazio molto delle nuove che mi date della 
salute vostra e de' vostri. Spero che quella del papà e 
della mamma, col favore della stagione temperata, 
sia risorta, e la vostra convalescenza cangiata in sa- 
nità. Io da un anno e mezzo non posso altro che lo- 
darmi della mia salute, ma soprattutto da che, circa 
un anno * fa, sono venuto ad abitare in un luogo di 
questa città quasi campestre , molto alto , e à 1 aria 
asciuttissima, e veramente salubre. Vengo scrivac- 
chiando, non quanto, per mio passatempo, vorrei; 
perchè debbo assistere ad una raccolta che si fa qui 
delle mie bagattelle: il primo volume della quale (in. 
gran parte, come gli altri , inedito) è quel libro che 
mandai a Giordani. Pregai già la mamma di fare a 
Ferdinando i miei ringraziamenti e parlargli del pia- 
cere che mi aveva recato la lettura del suo belF elo- 
gio. Spero che la mamma non avrà dimenticato di fa- 
vorirmi in ciò. Salutatelo carissimamente a mio nome, 
e fategli anche molti saluti da parte di Ranieri, che 
lo ringrazia della memoria. E inutile, o piuttosto im- 
possibile eh' io vi dica quante cose desidero che di- 
ciate per me al papà, alla mamma ed al mio Giordani, 
alla memoria affettuosa dei quali vi prego di racco- 
mandarmi. Abbracciate anche per me la Clelietta ed 
Emilio. Siate certi tutti che. né il tempo né la lonta- 
nanza né il silenzio stesso non hanno cangiato né can- 



1 Deve forse dire: un mese fa, perchè, come si rileva dalla seguente 
al Sinuer, in questo tempo egli era in campagna. Leggesi nel Sodalizio 
«he nella primavera del trentasei l' infermo Poeta fu menato. in una vil- 
letta a cavaliere di Torre del Greco e di Torre dell' Annunziata, appar- 
tenente a Giuseppe Ferrigni , cognato del Ranieri , ove rimase sino alla so- 
pravveniente estate. — Ved. XXX, XXXI. 
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geranno d'un punto 1' animo mio verso voi da quello 
che fu quando noi convivevamo, si può dire, insieme. 
Addio, mia cara Adelaide; vogliatemi bene. Addio di 
tutto cuore. 



803. Al prof. Luigi De Sinner, a Parigi. 

Napoli , 6 aprile 1836. 

Mio carissimo ed ottimo amico; Sono assai lieto 
che il Crisostomo sia. risorto dalle sue ceneri, e con 
infinito piacere vedrò lo Specimen che dite volermene 
mandare , e tutte quelle altre cose vostre che avete in 
pronto per me. Io non lessi del Crisostomo (quando 
io poteva leggere) se non una parte, né so se io abbia 
scarabocchiato alcuna nota sopra di esso. — Gli Anecdota 
dell'Andrea non furono continuati da lui , ma un napo- 
letano, Cirillo, ha dato il catalogo deimss. greci di que- 
sta biblioteca in 2 voli. fol. pubblicati il l°nel 1826, e 
l'altro nel 1832. Il 1° contiene i mss. ecclesiastici , e mi 
ricordo che Hase ne parlò con gran lode nel Bulletin 
de Férussac. — Io conosco quel Frane. Fuoco, e volen- 
dovi servire, mi sono proccurato il suo Metodo gra- 
duale ec. 4 a ediz. e 1' ho presso di me, e voleva man- 
darcelo; ma guardandone qualche pagina, l'ho trovato 
pieno di così grossi, così terribili, così innumerabili 
errori, che per pietà dell'onore italiano, non solo non 
ve lo mando , ma vi prego di avvertire ogni forestiero 
a cui lo vediate in mano, che lo consegni all' omonimo 
del suo autore, cioè al fuoco. Voi avete compiutamente 
ragione intorno allo Pseudo-Longino ec. ec. ; e quanto 
agli errori di stampa che sono corsi negli Excerpta, 
giudicate che maraviglia essi debbono fare a me, dal 
vedere che le cose stampate sotto i miei occhi ne sono 
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piene. Nella vostra amabilissima lettera, una cosa mi 
è dispiaciuta, ed è che voi desideriate ch'io riprenda 
i miei scartafacci. Prima i fiumi torneranno alle fonti, 
che io ricuperi il vigore necessario per gli studi filolo- 
gici: e quando quest'impossibile avvenisse, le mie 
.carte tornando dalle vostre nelle mie mani, non fareb- 
bero che perdere. Vi prego di fare anco i miei compli- 
menti e ringraziamenti al signor Dubner per la parte 
che Voi mi dite eh* egli ebbe nella compilazione delle 
mie schedulcB. — 'Starita mandò costì i 24 esemplari 
delle cosi dette mie Opere, voi. .1 e 2. Credo che avrà 
mandato ancora de' manifesti. Io non ve ne mando, 
perchè non avendo io voluto scriverli, né permesso 
che fossero scritti da' miei amici, furono fatti fare dal 
libraio a qualche persona sua, e son pieni di esagera- 
zioni sciocche. Nessuna (eccetto poche pagine) delle 
cose contenute nello Spettatore e nel Raccoglitore, né 
delle altre mie giovanili, avrebbe luogo nei 3 voli, che 
verrebbero dopo le opere morali, ma sarebbero com- 
posti quasi in tutto di cose inedite. Dico sarebbero, 
perchè credo che V ediz. non andrà innanzi, parte per 
bontà di quelli che hanno allarmata la censura sopra 
tale pubblicazione, parte perch' io sono disgustatissimo 
del pidocchioso libraio, il quale avendo raccolto col 
suo manifesto un numero di associati maggiore che non 
credeva, sicuro dello spaccio, ha dato la più infame edi- 
zione che ha potuto, di carta, di caratteri e di ogni cosa. 
Io aveva cominciata questa lettera prima di par- 
tire per una campagna alquanto lontana di qua, dove 
io contava di stare pochi giorni, e sono stato invece 
quasi tre mesi. Partendo mandai per voi un piego con- 
tenente le 4 copie che da gran tempo vi debbo del mio 
1° voi., ed altrettante del 2°, ad A. Poerio che mi aveva 
data speranza di trovare occasione che ve le recapi- 



*» •* " 



EPISTOLARIO. 31 

tasse. Ma, ritornando, trovo con dolore il piego ancor 
qui. Tenterò qualche altra via, e vedrò di superare 
l'infinita difficoltà che qui si prova, di mandare e di 
ricever libri. Poerio mi ha consegnato il Codex apo- 
eryphus, l e la 5ta.Tpifiyi di M. Gros, dei quali doni vi 
ringrazio senza fine. Ma con maraviglia e dispiacere 
ho dimandato invano, non solo i sei esemplari degli 
Excerpta , ma l'altra dissertaz. di M. Gros, quella di 
Walz, e sopra tutto i 7 libri da Voi pubblicati, che 
nella vostra ultima di marzo mi promettevate. Non 
so assolutamente chi accagionare di questa mancanza, 
né se voi mi abbiate spediti i libri che mancano. Non 
vogliate defraudarmene, ve ne prego, massime dei vo- 
stri : Cobianchi è sempre pronto a favorirmi, incarican- 
dosi spedirli qua. Vi accludo una risposta alla gentile 
lettera del vostro giovane e gentile e bravo amico; 2 al 
quale vi prego di scusare la mia tardanza. Perdonate- 
mi ancor Voi, e scrivetemi presto; che pochi giorni 
sono per me cosi lieti, come quelli nei quali ricevo le 
vostre nuove. Nessuno poi sarebbe più lieto di quello 
in cui vi rivedessi. Addio, mio prezioso amico. Ranieri 
vi riverisce, e vi saluta caramente. Io vi abbraccio, e 
con tutta V anima mi ripeto vostro per sempre Leo- 
pardi. 

P. S. — Oggi 28 giugno Poerio mi avvisa di avere 
avuto nuova che un altro piego di libri diretto a me, 
proveniente da Voi, è partito da Parigi per Napoli. 



1 Thilo , Cod. apocr, n° 3. 

2 Cb. Lebreton. 
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804. Monsieur Ck. Lebreton, à Paris. 

Napoli, 1836. 

Non, Monsieur, si je cherchais des suffrages, le 
vòtre ne me serait pas du tout indifférent; c'est pour 
des àmes telles que la vòtre, pour des coeurs tendres 
et sensibles comme celui qui a diete votre aimable let- 
tre, que les poètes écrivent, et que j'aurais écrit moi 
si j'avais été poète. 

Mon excellent ami M. de Sinner, m'a peint à vos 
yeux avec des couleurs trop favorables, il m'a prète 
bien des ornements; prenez garde là-dessus de ne l'en 
pas croire sur la parole; son amitió pour moi vous 
conduirait trop loin de la vérité. Dites-lui, je vous 
prie, que malgró le titre magnifìque d'opere que mon 
libraire a cru devoir donner à mon recueil, je n'ai ja- 
mais fait d'ouvrage, j'ai fait seulement des essais en 
comptant toujours preluder, mais ma carrière n'est pas 
allée plus loin. Quoique ne méritant pas les autres 
sentiments que vous avez la bonté de me témoigner, 
j'accepte avec reconnaissance votre amitié, et si je vis 
encore quand vous viendrez en Italie, ce sera pour moi 
une véritable joie de vous embrasser, et un véritable 
plaisir d'interroger votre imagination jeune et vive 
sur les impressions que lui aura fait éprouver cette 
terre de souvenirs. 

Soyez sur, Monsieur, qu'il n'y a d'autre convenance 
a garder avec moi, que de dire ce que l'on sent. 
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805. Al barone Vincenzo Mortillaro , a Palermo, 

Napoli, 26 luglio 1886. 

Ho ricevuto il dono di cui ella mi ha voluto ono- 
rare , e gliene rendo le maggiori grazie eh' io posso. 
Il suo libro a me pare piacevolissimo per la varietà 
delle materie, utile per l'importanza delle medesime, 
pieno di erudizione, pieno di dottrina, e da proporsi 
come esempio in tanta frivolezza di pubblicazioni di 
ogni genere. Se gli occhi me lo consentissero , mi di- 
stenderei maggiormente circa i pregi de* suoi Opu- 
scoli: 1 ella si contenti di queste poche righe, e sia 
certa che vengono dalF animo. Mi conservi sempre la 
sua amicizia, poiché ha voluto essermene cortese; mi 
adoperi, se vaglio a servirla, senza riserbo ; e mi creda 
da ora innanzi costantemente suo devotissimo obbli- 
gatissimo servitore. 

806. All' abate F. Fuoco, a Napoli. 

Di villa, 31 agosto 1836. 

Pregiatissimo Signore, Le rimando l'opera ch'ella 
si è compiaciuta di mandarmi a vedere. 2 Mi rincresce 
molto che l'infermità de' miei occhi e la strettezza del 
tempo non mi abbiano consentito di leggerla tutta di- 
stesamente. Quello che ho potuto vederne mi è parso 



1 Opuscoli vari, volumi 2. 

2 Nuovo Corso di filologia italiana , volume secondo ; che comprende 
1' arte di scrivere ad imitazione de 1 Classici italiani, o Principii generali 
d' eloquenza applicati alla lingua italiana. Napoli , 1836. Precede a 
quest'opera una lunga lettera dell'Autore a Giacomo Leopardi, dopo la 
quale è stampata questa risposta. (P. V.) 

Leopardi, Epistolario. — III. 3 



i 
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degno di lei, e nuovo testimonio di quell'ardore infa- 
ticabile col quale ella da più anni si adopera in pro- 
curare con tutta la sua dottrina, e con ogni sua possi- 
bilità, il profitto de' giovani. Proferire un giudizio, 
com' ella mi chiede gentilmente nella sua lettera , fu 
sempre alienissimo come dalla capacità, così dal costu- 
me mio. Se dovessi, com' ella soggiunge, darle un con- 
siglio, non potrei consigliarle altro, che di continuare 
il Corso incominciato; non parendomi eh' ella possa 
giovare alla patria per altra via più che per questa, 
nella quale si è esercitata con tanti scritti. Alle lodi 
che le piace darmi, e che, non mi appartenendo, ritor- 
nano in commendazione della sua bontà, non rispondo 
con altre lodi, perchè ella non ha punto bisogno delle 
lodi mie, e perchè F oggetto della presente non è di 
lodarla, ma di farle fede della mia sincera, viva e du- 
revole gratitudine. Ella mi conservi la sua benevolen- 
za, e mi dia occasione di mostrarmi in opere suo devo- 
tissimo obbliga tissimo servitore. 



807. Al marchese Carlo Antici, a Roma. l 

Napoli, 25 ottobre 1836. 

Mio caro zio, Nella terribile circostanza delia pe- 
ste, che da otto giorni fa stragi lacrimevoli in questa 
città, mi sono valuto oggi sopra di lei, se pure sarà 
possibile di scontare la tratta, per la somma di colon- 
nati quarantuno a vista: e do conto a mio padre di 
questo incomodo che può facilmente essete l' ultimo 
ch'io reco alla mia famiglia. Là prego a favorirmi con 

1 Questa lettera fu dettata ad A. Ranieri. Il Leopardi vi appose la 
firma. 
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la solita bontà, e di tutto cuore mi ripeto suo affezio-. 
natissimo nepote. l 



1 Ecco le lettere dell' A n ti ci alla famiglia Leopardi relative air estin- 
zione di questa tratta : 

(Al Conte Monaldo) « Roma, 1° novembre 1836. Caro amico e cognato , 
Ieri mattina mi fu presentata la solita cambialetta di scudi 25, tratta sin 
dal 1° scaduto, che subito pagai. In pari tempo altra di scudi 41, e tratta 
li 25 da pagarsi a vista, mi venne esibita. Risposi che non essendomi 
giunto alcun avviso, non potevo pagarla, ma tornasse domani. La lettera 
di avviso mi pervenne ieri sera , e se dovessi consultare soltanto il mio 
cuore, la estinguerei, ma l'esperienza mi suggerisce il contrario. Repli- 
cherò che manco di avviso, e che avendo scritto quest' oggi per averlo , 
chiedo tempo sino a lunedi. Preveggo rigettato il progetto e la cambiale 
in protesto ! In ogni modo riscontratemi subito , e crediatemi col più sin- 
cero attaccamento vostro affezionatissimo cognato. 

» P. S. L' angustia che mi cagiona il pensare a quella di vostro figlio, 
«e la sua cambiale va in protesto , mi suggerisce di pagarla con l' intesa , 
che se voi non 1' approvate , andrà la somma in isconto delle due seguenti. 
Precisate a lui ed a me le vostre intenzioni , e a me pare.che in cosiffatta 
complicanza io non potessi meglio risolvere. » 

(Alla Contessa Adelaide) « Roma, 8 novembre 1836. Cara sorella, Dopo 
che avevo spedita alla posta la mia lettera dei Sia Voi , mi venne pre- 
sentata una cambiale di vostro figlio , ammontante a scudi 41 e pagabile 
a vista. Memore dei sospetti cui soggiacqui per averne pagata altra di 
minor valuta due anni addietro , risolvetti di mandarla in protesto. Tut- 
tavia riflettendo allo terribili circostanze attuali di chi trovasi in Napoli, 
presi tempo sino al giorno 2 corrente , e la pagai , avvertendo vostro figlio 
che o mi veniva la debita autorizzazione , e tutto era in regola , o dessa 
si ricusava, e quella somma sarebbe andata in defalco delle due consuete 
cambialette venture. Inoltrai entro mia lettera quella di Giacomo al Conte 
Monaldo, il cui riscontro tuttora attendo, ritardandosi dalla stravagante 
stagione V arrivo del Corriere. Saprò dunque da Voi o da lui a qual con- 
tegno attenermi, ed intanto col più sincèro attaccamento mi ripeto vostro 
affezionatissimo fratello. » 

(Al Conte Monaldo). « Roma , 15 novembre 1836. Carissimo amico e 
cognato, Dalla vostra dei 10, ritirata ieri sera, conosco (come già avevo 
conosciuto dalla precedente giuntami tardi) che venendo le solite cambia- 
lette del vostro Giacomo debbo accettarle , perchè non vanno calcolate su 
quella di scudi 41. Questa però la ritengo, venendomi in tempo di esi- 
gerla all'ultimo dicembre prossimo, seppure non eccita disgusto questa 
cordialità di un Simpliciano. 

» Dunque Giacomo si è ritirato in campagna, come han fatto in quella 
popolatissima Napoli molti altri. Ciò accresce pur troppo la sua spesa, 
tanto più imbarazzante quantochè credo che la professione letteraria non 
gli arrechi da qualche tempo alcun profitto. » 
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808. A suo padre , a Recanati. 



Napoli, di villa, 11 dicembre 1886. 

Mio caro papà, Io non sapeva come interpretare 
l'assoluta mancanza di ogni riscontro di costà, in cui 
sono yissuto fino a oggi, che dalla posta mi vengono 7 
lettere, tra le quali le sue care dei 22 ottobre e dei 10 no- 
vembre, e che coi miei infelicissimi occhi incomincio la 
presente. La confusione causata dal cholera, e la morte 
di tre impiegati alla posta, potranno forse spiegarle 
questo ritardo. Rendo grazie senza fine a lei ed alla 
mamma della carità usatami dei 41 colonnati. U tuono 
delle sue lettere alquanto secco, è giustissimo in chi 
fatalmente non può conoscere il vero mio stato, per- 
ch' io non ho avuto mai occhi da scrivere una lettera 
che non si può dettare, e che non può non essere in- 
finita; e perchè certe cose non si debbono scrivere 
ma dire solo a voce. Ella crede certo eh' io abbia pas- 
sati fra le rose questi 7 anni , eh' io ho passati fra i 
giunchi marini...., 

Mi è stato di gran consolazione vedere che la pe- 
ste, chiamata per la gentilezza del secolo cholera, ha 
fatto poca impressione costì. Qui, lasciando il rima- 
nente della trista storia, che gli occhi non mi consen- 
tono di narrare, dopo più di 50 giorni (dico a Napoli) 
la malattia pareva quasi cessata; ma in questi ultimi 
giorni la mortalità è rialzata di nuovo. Io ho notabil- 
mente sofferto nella salute dall' umidità di questo ca- 
sino nella cattiva stagione; ne posso tornare a Napoli, 
perchè chiunque v' arriva dopo una lunga assenza, è 
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immancabilmente vittima della peste; l la quale , del ri- 
manente, ha guadagnato anche la campagna, e nelle 
mie vicinanze ne sono morte più persone. 

Mio caro papà, se Iddio mi concede di rivederla, 
ella e la mamma e i fratelli conosceranno che in questi 
7 anni io non ho demeritata una menoma particella del 
bene che mi hanno voluto innanzi, salvo se le infelicità 
non iscemano V amore nei genitori e nei fratelli , come 
l' estinguono in tutti gli altri uomini. Se morrò prima, 
la mia giustificazione sarà affidata alla Provvidenza. 

Iddio conceda a tutti loro nelle prossime feste quel- 
l' allegrezza che io difficilmente proverò. La prego di 
cuore a benedire il suo affezionatissimo figlio Giacomo. 

Le ultime nuove di Napoli e contorni sul cholera, 
oggi 15 sono buone. 

309. Al prof, L/uigi De Sinner, a Parigi. 

Di campagli», 22 dicembre 1836. 

Mio carissimo ed ottimo amico, Questa lettera sarà 
molto arida e digiuna, e servirà solo a mostrarvi eh* io 
sono ancora in vita, ma non potrà soddisfare ad alcuna 
delle vostre domande, perch'io mi trovo in campagna, 
non tanto per timore del cholera, quanto perchè, tro- 

1 .... i medici opinarono che nell' autunno fosse da ritornare al- 
l' azione vivificante , e prodigiosamente diuretica insieme , dell' aria vesu- 
viana. E così fu fatto (XXXI). 

Divenne impressione generale, in quella terribile epidemia , che, 
sorpresi una volta dalla Invasione, non si dovesse mutar aria né dalla 
città alla campagna né dalla campagna alla città. Paolina ed io non 
s' aveva gran fede in questa credenza , come mostrammo poi con 1' effetto , 
in tante invasioni posteriori. Ma il terrore che Leopardi aveva del cholera 
oltrepassava tutti i confini del credibile; e dove che, a malgrado del 
quasi risorgere onde queir aria miracolosa gli era cagione , gli s' era do- 
vuto promettere, per l'odio ingenito che portava alla campagna, di ri- 
condarlo presto a Napoli ; ora , per contentarlo , bisognò promettergli per 
r appunto il contrario (XXXN). — Ranieri, Sette anni di sodalizio. 
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vandomivi già quando tale malattia scoppiò in Napoli, 
che fu il 18 di ottobre, feci quello che fecero gli altri 
nel caso mio, cioè di restare dove si trovavano. Il cho- 
lera è ora a Napoli in declinazione, ma non punto ces- 
sato. Quando ciò sarà, io tornato a Napoli, potrò ri- 
spondere alle vostre questioni filologiche, ad una delle 
quali, cioè a quella che riguarda la Storia d'Eunapio r 
credo di potere fino da ora rispondere negativamente. 
Né posso anche parlarvi dei vostri libri, dei quali vi 
ringrazio senza fine, e che sono impazientissimo di ve- 
dere: perchè tutto quello ch'io potei sapere della vo- 
stra spedizione di maggio prima eh* io partissi per la 
campagna ai 20 di agosto, fu che il vostro pacco si 
trovava a Marsiglia in luogo sicuro. Le precauzioni 
sanitarie rendono ora difficilissimo a Napoli di ricevere 
oggetti dall' estero, ma queste finiranno presto, e Voi 
non lasciate perciò di mandarmi tutto ciò che mi avete 
destinato, che appena giunto che sarò in Napoli, io 
farò tutte le diligenze necessarie per riscuotere esat- 
tamente ciascuna delle vostre spedizioni. Voi avete 
molto pubblicato, del che mi rallegro. Non mi dite se 
l'edizione del Crisostomo si continua, come credo; né 
a qual termine l'avete condotta; né se dopo il Criso- 
stomo darete qualche altro Padre, come mi scriveste 
altra volta. Vi sono gratissimo dell'intenzione ch'avete 
d'indirizzarmi qualcuna delle vostre pubblicazioni: 
questo mi sarà un nuovo segno della vostra affezione,, 
dei quale io avrò luogo, non solo di rallegrarmi, ma 
d' insuperbire. 

Avete voi nuove di G-ioberti? Ha egli mai rice- 
vuta una mia di più mesi addietro ? Borelli di Parma,, 
che vidi a Napoli nel giugno passato , mi disse di avere 
da gran tempo una lettera di Gioberti per me, la quale 
non ho mai potuta ricuperare dalle sue mani. Se seri- 
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vete a Gioberti, vi prego di dirgli tutto questo, salu- 
tandolo da mia parte assai caramente. Salutatemi anche 
il vostro buono e bravo alunno M. Lebreton, e ringra- 
ziatelo della sua lettera. Anche vi prego de* miei com- 
plimenti a M. Bothe , di cui con molto interesse vedrò 
T Omero. 

L'edizione delle mie Opere è sospesa, e più pro- 
babilmente abolita, dal secondo volume in qua, il quale 
ancora non si è potuto vendere a Napoli pubblicamen- 
te, non avendo ottenuto il publicetur. La mia filosofia 
è dispiaciuta ai preti, i quali e qui ed in tutto il mon- 
do, sotto un nome o sotto un altro, possono ancora e 
potranno eternamente tutto. Se volete ch'io vi spedisca 
per la posta un altro esemplare del 2° voi. per com- 
pletare il numero 5, non avete che a scrivermelo. 

Addio, mio eccellente amico. Io provo un intenso 
e vivissimo desiderio di riabbracciarvi, ma questo co- 
me e dove sarà soddisfatto ? Temo assai che solamente 
icar' àa^ofoXòv XieptóSva. l Ranieri vi riverisce e vi saluta 
quanto più può. Parlatemi dei vostri studi, ed amate- 
mi sempre. Addio di tutto cuore. Vostro intimo amico 
G. Leopardi. 

Credete voi che mandando costì un esemplare delle 
mie o poesie o prose, con molte correzioni ed aggiunte 
inedite, ovvero un libro del tutto inedito , si troverebbe 
un libraio (come Baudry o altri) che senza alcun mio 
compenso pecuniario ne desse un* edizione a suo con- 
to ? Io credo di no ; e quella pazza bestia di Tommaseo, 
che disprezzato in Italia, si fa tenere un grand' uomo a 
Parigi, e che è nemico mio personale, si prenderebbe 
la pena di dissuadere qualunque libraio da tale impresa. 

1 Vedi su questo accenno all'oltretomba Sainte-Beuve in Studi filo- 
logici, pag. 386. 
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Scusate l'infame carta: egli è quello che ai può avere 
alle falde del Vesuvio, dove io vivo da quattro mesi. 

Date Voi o darete del Crisostomo anche le cose 
spurie? Nella B. Barberiniaua {ora chiusa) v'è un bel- 
lissimo cod. membranaceo del sec. 10° acefalo, dove 
nella prima pag. è scrìtto di mano recente «wfou. Ma 
di Fozio non v' è né anche una linea, e (come lasciai 
quivi scritto in un fogliolino, che credo che ancora si 
conservi) contiene sotto il nome del Crisostomo le cose 
date dal Montfaucon, tra le spurie, sotto il nome di 
Tito I 



810. Allo stesso , ini. 



Mio eccellente amico, Bicevettì la vostra amabi- 
lissima 27 Gennaio tn campagna, malato con febbre. 
Tornato in città ho dovuto anche per più giorni- guar- 
dare il letto, e sono oggi ancora convalescente. Que- 
sto ha ritardato la mìa risposta più che non avrei vo- 
luto. Prendo un ben vivo interesse all'avvenimento 
che ha cangiato lo stato della vostra famiglia. Sono 
lieto d'intendere che questo non vi allontanerà stabil- 
mente da Parigi. Ho ricevuto la vostra spedizione di 
Ottobre, e veduto con gran piacere i due saggi del vo- 
stro bel lavoro sopra il Crisostomo, il quale mi dispiace 
assai di sentire improvvisamente interrotto. Anche mi 
ha interessato moltissimo la vostra Notizia sopra il 
Coray, scritta con grande intelligenza, e piena di fatti. 
Considero poi come vostre le parole onorevoli relative 
a me, che ho trovate negli scritti dei sìgg. Walz, Groa, 
e Berger; i quali sono certo che solo a vostro riguardo 
si sono indotti a far menzione delle cose mie. La vo- 
stra spedizione di maggio è ancora a Marsiglia, ma 
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sarà presto in mia mano. Altra spedizione vostra non 
conosco. 

Vi prego di fare i miei ringraziamenti e le mie 
congratulazioni al signor Pallia per la sua traduzione 
di Sciamfora. Quando scrivete a Gioberti, non dimen- 
ticate, vi prego, di dirgli quello di cui vi pregai nel- 
l'ultima mia. Io vi ha spedito due esemplari de* miei 
Canti, e uno dei 1° voi. Operette morali, per un'occa- 
sione partita da Napoli il 25 febbraio. 

Una nuova collazione del Cod. Palatino-Vaticanus 
dei Caratteri di Teofrasto, non è cosa, che io creda, 
difficile ad ottenere : ma di ciò potrò forse scrivervi 
fra non molto con più certezza da Roma stessa, dove 
ho in animo di fare una gita, se le comunicazioni ancora 
chiuse per il cholèra non me 1' impediscono. 

Vi accludo il foglio che mi dite in francese, rela- 
tivo all'edizione delle mie bagatelle. Io manderei i due 
primi volumi in un esemplare correttissimo e chiaris- 
simo, ma il terzo, cioè il secondo delle operette mo- 
rali non posso mandarlo altrimenti, per la parte edita, 
che nell'edizione di Firenze, tal qual è: perchè mi è 
impossibile di fare i cangiamenti e le correzioni neces- 
sarie sopra quell'edizione, che è senz'interlinea e senza 
margini. Però è indispensabile che di questo terzo vo- 
lume io possa vedere le ultime prove di stampa, dove 
io farei i cangiamenti dovuti , che non sarebbero mai 
troppo gravi, né difficili ad eseguire. Senza questa con- 
dizione, difficilmente l'affare potrebbe avere effetto. 
Addio, mio prezioso amico. La mia convalescenza non 
mi lascia essere più lungo. Voglio pregarvi di un fa- 
vore per quando sarete a Berna questa state: ed è 
d'informarvi se vi si trovi ancora il Ministro di Olanda 
Cav. Beinhold, e di darmi le sue nuove, se potete 
averle. Se vi piacesse di fargli una visita in mio nome, 
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ve ne sarei gratissimo , e sono certo che ne sareste be- 
nissimo accolto. Addio di nuovo , vogliatemi bene 
quanto ne vuole a voi il vostro Leopardi. 

Je ferai à mes Operette morali les additions 
que je promets dans la Notice qui les précède dans 
Pódition de Naples. Elles consistent en trois Opuscu- 
les d'une ótendue assez considérable. On peut voir 
leurs titres dans la Notice que j'ai citée. 

J'ajouterai aussi à mes poésies des morceaux 
inédits. 

En Italie j'aurais donne quelque traduction inèdi- 
te: par exeniple, une traduction du Manuel d , Epictète r 
une traduction de quatre Discours moraux d'Isocra- 
te, età, tout cela n'est bon à rien en France. 

• Je veux publier un volume inédit de Pensées sur 
les caractères des homines et sur leur conduite dans 
la sociétó ; màis je ne veux pas m'obliger de le donner 
au mème libraire qui publiera le reste, si auparavant 
je n'ai pas vu du moins le premier volume imprimé r 
afin de pouvoir juger de Fexécution. 

Au reste je ne tiens en aucune manière à ce que= 
l'édition soit faite sous le titre general d'CEuvres. On 
peut, et mèmé on devrait publier un volume sous le 
titre indépendant de Canti, et deux autres sous celai 
d'OPERETTE morali. Je ferai des améliorations nom- 
breuses à tous ces trois volumes. 

811. A suo padre, a Recanati. i 

Napoli, 9 marzo 1837. 

Mio caro papà, Non ho mai ricevuto riscontro a 
una lunga mia di decembre passato, né so con chi do- 

1 Di questa lettera non si conserva più V autografo presso la famiglia. 
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lermi di questo, perchè la nostra posta è ancora in tale 
stato, che potrebbe benissimo trovarvisi da qualche 
mese una sua lettera per me, e non essermi stata mai 
data. Io, grazie a Dio, sono salvo dal cholera, ma a 
gran costo. Dopo aver passato in campagna più mesi 
tra incredibili agonie, correndo ciascun giorno sei pe- 
ricoli di vita ben contati, imminenti e realizzabili d' ora 
in ora; e dopo aver sofferto un freddo tale, che mai 
nessun altro inverno, se non quello di Bologna, io aveva 
provato il simile; la mia povera macchina, con dieci 
anni di più che a Bologna, non potè resistere, e fino 
dal principio di decembre , quando la peste cominciava, 
a declinare, il ginocchio colla gamba diritta mi diventa 
grosso il doppio dell'altro, facendosi di un colore spa- 
ventevole. Né si potevano consultar medici, perchè 
una visita di medico in quella campagna lontana non 
poteva costar meno di 15 ducati. Così mi portai questo 
male fino alla metà di febbraio, nel qual tempo, per 
V eccessivo rigore della stagione, benché non uscissi 
punto di casa, ammalai di un attacco di petto con feb- 
bre, pure senza potere consultar nessuno. Passata la 
febbre da sé, tornai in città, dove subito mi riposi in 
letto, come convalescente, quale sono, si può dire, an~ 
cora, non avendo da quel giorno, a causa dell' orrenda 
stagione, potuto mai uscir di casa per ricuperare le 
forze con V aria e col moto. Nondimeno la bontà e il . 
tepore dell'abitazione mi fanno sempre più riavere; e il 
ginocchio e la gamba sì per la stessa ragione, sì per 
il letto, e sì per lo sfogo che l'umore ha avuto da 
altra parte, sono disenfiate in modo che me ne trova 
quasi guarito. 

Intanto le comunicazioni col nostro Stato non sono 
riaperte; e fino a questi ultimi giorni ho saputo dalla 
Nunziatura che nessuna probabilità v' era che si ria* 
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prissero per ora. Ed è cosa naturale; perchè il chole- 
ra, oltre che è attualmente in vigore in più altre parti 
del Regno, non è mai cessato neppure a Napoli, es- 
sendovi ogni giorno, o quasi ogni giorno , de' casi, che 
il Governo cerca di nascondere. Anzi in questi ultimi 
giorni tali casi paiono moltiplicati, e più e più medici 
predicono il ritorno dei contagio in primavera o in 
estate; ritorno che anche a me pare assai naturale, 
perchè la malattia non ha avuto lo sfogo ordinario, 
forse a causa della stagione fredda. Questo incomodis- 
simo impedimento paralizza qualunque mia risoluzione, 
e di più mi mette nella dura, ma necessarissima ne- 
cessità, di fermar la casa qui per un anno: necessità 
della quale chi non è stato a Napoli non si persuaderà 
facilmente. Qui quartieri ammobigliati a mese non si 
trovano, come da per tutto, perchè non sono d'uso, 
salvo a prezzi enormi, e in famiglie per lo più di ladri. 
Io il primo mese dopo arrivato pagai 15 ducati, e il 
secondo 22; e a causa della mia cassetta fui assalito 
di notte nella mia stanza da persone, che certamente 
«rano quei di casa. l Quartieri smobigliati non si tro- 
vano a prendere in affitto se non ad anno. L'anno co- 
mincia sempre e finisce nel 4 di maggio, ma la disdetta 
si dà ai 4 di gennaio ; e nei 4 mesi che corrono tra 
queste due epoche si cercano le case e si fanno i con- 
tratti. Ma le case sono qui una merce così estrema- 
mente ricercata, che, per lo più, passato gennaio, non 

1 Così il Ranieri racconta questa cosa nel Sodalizio (XIX) : « Leopar- 
di , mentre che io , lasciatone il mio antico letto , dormiva in una camera 
non mia (cosa che, nelle consuetudini del paese , massime in quei tempi, 
toccava quasi lo scandalo) per dormire accanto a lui , ebbe , una notte , la 
strana allucinazione , che la signora di casa avesse fatto disegno sopra 
una sua cassetta , nella quale egli non riponeva mai altro che non net- 
tissimi arnesi da ravviare i capelli , e le cesoie ; poiché di rasoi non ebbe 
mai yinestieri non avendo punti peli sul mento. Margaris , che veniva a 
passar quasi la giornata con noi, e che conosceva di lunga mano 1' one- 
stissima ed agiatissima signora, sganasciò la mattina dalla risa. » 
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si trova un solo quartiere abitabile che sia sfittato. Ne 
segue che un infelice forestiero deve a gennaio sapere 
e decidersi fermamente di quello che farà a maggio : e 
se avendo disdetto il quartiere, ed essendo risoluto di 
partire, lascia avanzar la stagione senza provvedersi; 
sopraggiungendo poi o un impedimento estrinseco, 
come questo delle comunicazioni interrotte, o una ma- 
lattia impreveduta, cosa tanto possibile a chi abbia una 
salute come la mia, o qualunque altro ostacolo all'an- 
darsene, può star sicuro di dovere il 4 di maggio o 
accamparsi col suo letto e co' suoi mobili in mezzo alla 
strada, o andare alla locanda, dove la più fetida stan- 
za, senza luce e senz'aria, costa al meno possibile do- 
dici ducati al mese, senza il servizio, che è prestato 
dalla più infame canaglia del mondo. Io non le racconto 
queste cose, se non perchè ella mi compatisca un poco 
dell' esser capitato in un paese pieno di difficoltà e di 
veri e continui pericoli, perchè veramente barbaro, as- 
sai più che non si può mai credere da chi non vi è 
stato, o da chi vi ha passato 15 giorni o un mese ve- 
dendo le rarità. 

Se questa le giunge, non mi privi , la prego, delle 
nuove sue, e di quelle della mamma e dei fratelli, che 
abbraccio con tutta l'anima, augurando loro ogni mag- 
gior consolazione nella prossima Pasqua. Ranieri (una 
sorella del quale ha avuto il cholera) la riverisce di- 
stintamente. Mi benedica e mi creda infelice ma sempre 
affet foiosissimo suo figlio Giacomo. 

812. A madama Antonietta Tommasini, a Parma. 

Napoli, 15 maggio 1837. 

Mia cara Antonietta, Non prima di questi ultimi 
giorni ho potuto avere un esemplare della ristampa 



i 



46 EPISTOLARIO. 

fatta qui del vostro bel libro sopra 1' educazione do- 
mestica*, 1 la quale era già terminata quando vi scrissi 
l'ultima mia, né si è pubblicata fino a quest'ora: tanta 
confusione ha cagionato il cholera in questa città. 
L' esemplare che potetti avere non essendo ancora 
legato, lo mandai tale quale si trovava, perchè se 
avessi aspettato il legatore, avrei dovuto perdere l' oc- 
casione che allora mi si offeriva. Spero che 1' abbiate 
già ricevuto, e nello stesso piego avrete trovato otto 
quaderni della storia di Ranieri, che l'autore vi prega 
di gradire in segno della sua stima, e che io desidero 
che mostriate a Giordani ed a Maestri che me ne di- 
manda. Era pubblicato anche il nono quaderno, ma 
salvo poche copie già dispensate, nessuna se n' è po- 
tuta salvare dal sequestro che i preti hanno fatto fare 
dell' opera. Avrete trovato anche il primo volume di 
un romanzo dello stesso, che né pure ha potuto con- 
tinuare a stamparsi. 

Giordani e voi siete padroni di tutte le poche e 
povere cose mie stampate e non istampate. Ma se do- 
vessi scegliere io , converrebbe che sapessi di che ge- 
nere abbia a essere la collezione che dite che Giordani 
vuol pubblicare. Di qualunque delle tre operette nuove 
nominate nella notizia premessa al secondo volume, 
che vi ho mandato , delle mie così dette opere, Gior- 
dani può disporre a suo grado, perchè anche quell' edi- 
zione è stata interdetta qui dai preti, e non si continua. 
Se volesse cose inedite in versi, anche potrei mandar- 
gliene; ma se cotesta censura è scrupolosa in materie 
teologiche, sono certo che nessuna mia cosa inedita si 
potrà stampare costì. 

Addio, mia cara Antonietta. Salutatemi infinita- 

1 Intorno alla educazione domestica : Considerazioni. La prima edizione 
fu fatta a Milano dallo Stella nel 1885. 
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mente Tommasini, e ricordatemi ad Emilietto. Dall'ac- 
clusa che vi prego di dare all'Adelaide, conoscerete 
per qual ragione io abbia tardato finora a rispondere 
alla vostra del 21 marzo. Datemi le vostre nuove e 
de' vostri, e vogliatemi bene. Addio, addio. 



SIS. A madama Adelaide Maestri, a Parma. 

Napoli, 15 maggio 1837. 

Mia cara Adelaide, Mi avrete tenuto un incivile 
per non avere risposto finora alla carissima vostra di 
marzo. Ma dovete sapere che, benché giunta qui ai 3 
•ài aprile, mi è stata renduta dalla posta alli 11 di mag- 
gio insieme con una della mamma e con un'altra let- 
tera più antica delia vostra. Simili scherzi suol fare 
•questa posta assai spesso. Con gran piacere ho rive- 
duto i vostri caratteri dopo un anno. Ma con dolore 
ho inteso della vostra malattia cosi lunga e così peno- 
sa. Veramente quest'anno è stato ed è ancora così pe- 
stifero ai corpi umani, che io quasi mi maraviglio come 
noi siamo ancora vivi. Spero che la primavera, così 
perversa com'è stata, non abbia potuto mancare di 
cavarvi di convalescenza. Non vi scrivo di proprio pu- 
gno, perchè debbo risparmiare il mio occhio diritto, 
minacciato di un'amaurosi. Ranieri che scrive vi bacia 
la mano. Datemi o fatemi dare le vostre nuove che at- 
tendo con impazienza. Salutatemi la Clelietta, e voglia- 
temi bene. Addio di tutto cuore. 
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814. All'avv. Ferdinando Maestri, a Parma. 

Napoli, 15 maggio 1837. 

Mio caro Ferdinando, Alle innnmerabili mie sven- 
ture s' è aggiunta in questi ultimi anni una mano di 
Leopardi eh' è venuta fuori con le più bestiali scritture» 
del mondo , l' ignominia delle quali ritorna sopra 1' in- 
felice mio nome, perchè il pubblico non è né capace 
né curante di distinguere le omonimie. Mi dispiace di 
non essermi trovato a Firenze in vostra compagnia a 
fare la conoscenza del bravo Sismondi. Credo che a 
quest' ora avrete veduto i quaderni pubblicati della 
storia di Ranieri, della quale scrivo all'Antonietta, 
Godo che vogliate dare alla luce i vostri pensieri sul 
debito pubblico ; e desidero che non mutiate intenzione. 
Io non mi moverò per ora; ma di Napoli e del mondo 
nulla potrei dirvi, perchè vivo separatissimo dalla gen- 
te; e quanto al mondo, ben sapete che Napoli non è 
luogo dove se n'abbiano notizie molto fresche. Ranieri 
vi saluta caramente. Vi prego di non lasciarmi senza 
qualche nuova della salute dell'Adelaide, che spero 
uscita di convalescenza. Conservatemi nella vostra 
memoria, e non temete che vi dimentichi il vostro 
Leopardi. 

P. S. H sig. Borelli, che forse voi conoscete, tor- 
nato costì da Napoli l'anno passato, ha per me da gran 
tempo una lettera d' un mio amico, eh' io amo e stimo 
assai, la quale egli, mentre fu qui, non so secondo 
quale de' tre galatei di Niccolò Tommaseo, non si curò* 
di darmi. Se potete fare che me la mandi ovvero far- 
vela dare e mandarmela voi stesso , ve ne sarò molto 
tenuto. 
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815. A suo padre , a Recanatù 

Napoli, 27 maggio 1837 k 

Mio carissimo papà } Ella stenterà forse a cre- 
derlo, ma la sua carissima de' 21 di marzo, segnata 
qui con la data del primo di aprile, mi fa mandata 
dalla posta agli 11 di maggio insieme con altre due 
lettere segnate dei tre d' aprile. Ricevuta che V ebbi, 
sono stato assalito per la prima volta della mia vita 
da un vero e legittimo asma che m'impedisce il cam- 
minare, il giacere e il dormire, e mi trovo costretto a 
risponderle di mano altrui 4 a causa del mio occhio di- 
ritto minacciato di amaurosi o di cateratta. Non so 
veramente d' onde 1' amico di Fucili potesse avere le 
buone nuove che recò di me; il quale tornato di cam- 
pagna malato ai 16 di febbraio, non uscii mai di 
camera fino ai 15 di marzo, e da quel giorno a questo 
non sono arrivato ad uscire una quindicina di volte 
solo per passeggiare senza vedere alcuno. 

Ella non creda che qui sia facile il subaffittare un 
quartino dopo i 4 di maggio, perchè- la stessa fretta 
che tutti hanno di provvedersi prima di quel termine, 
fa che, passato quello, tutti si trovano provveduti, e 
le case restano senza valore. I forestieri che vengono 
per pochi mesi non si muovono dalle locande, non po- 
tendo andare comperando e rivendendo mobili. Non 
subaffittando poi il quartino , più che mai difficile sa- 
rebbe, non pagando anticipatamente l'intera annata, 
di partire, e soprattutto, di estrarre i mobili e il letto, 
che non sono miei, perchè i padroni di casa hanno il 

1 Questa lettera è tutta di carattere del Ranieri, tranne la soscri- 
zione e la soprascritta che sono autografe. 

Leopardi, Epistolario. — III. 4 
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•diritto non solo di ritenere il mobile, ma d'impedire 
il passaporto, protetti dalle leggi in ogni maniera e 
diffidentissimi per la grandezza della città e per la 
marioleria universale. Tutte queste difficoltà forse si 
potrebbero appianare finalmente. Ma la difficoltà prin- 
cipale è quella del cholera, ricominciato qui, come si 
era previsto, ai 13 di aprile, e d'allora in qua cresciuto 
sempre, benché il Governo si sforzi di tenerlo celato. 
Si teme qui che all' esempio di Marsiglia il secondo 
cholera sia superiore al primo ; il quale anche in Mar- 
siglia cominciò in ottobre, e fatta piccola strage ri- 
tornò in aprile, Qui il secondo cholera dovrebV essere 
doppio del primo, perchè la malattia avesse da Napoli 
il contingente proporzionato alla popolazione. Le co- 
municazioni furono aperte per due o tre giorni verso 
il 20 di aprile, ma risaputosi il ritorno del contagio, i 
rigori sono raddoppiati. La quarantina non si fa sulla 
strada di Roma, ma a Rieti, dove si va per la via de- 
gli Abruzzi eh' è piena di ladri; e chi volesse tornare 
a Roma o sia diretto a Roma, deve da Rieti tornare 
indietro. H dispendio dei venti giorni sarebbe gravis- 
simo per le tasse sulle quali nulla si può risparmiare, 
e che sono sempre calcolate a grandi proporzioni, co- 
me accade ai poveri viaggiatori; e il pericolo non sa- 
rebbe anche piccolo di dover convivere per venti giorni 
con persone sospette, nella camera che la discrezione, 
degli albergatori vi assegnasse. Finalmente il partire 
a cholera avanzato si disapprova da tutti i periti, es- 
sendosi conosciuto per esperienza di tutti i paesi che 
il cambiamento dell' aria sviluppa la malattia negli 
individui, e non essendo pochi gli esempi di quelli che 
partiti sani da un luogo infetto, sono morti di cholera 
arrivando tra le braccia dei loro parenti in un luogo 
sano. Se scamperò dal cholera, e subito che la mia 
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salate lo permetterà, io farò ogni possibile per rive- 
derla in qualunque stagione; perchè ancor io mi do 
fretta, persuaso oramai dai fatti di quello che sempre 
ho preveduto, che il termine prescritto da Dio alla mia 
vita non sia molto lontano. I miei patimenti fisici gior- 
nalieri e incurabili sono arrivati con V età ad un grado 
tale, che non possono più crescere; spero che superata 
finalmente la piccola resistenza che oppone loro il mo- 
ribondo mio corpo, mi condurranno all'eterno riposo, 
che invoco caldamente ogni giorno non per eroismo, 
ma per il rigore delle pene che provo. 

Ringrazio teneramente lei e la mamma del dono 
dei dieci scudi, bacio le mani ad ambedue loro, abbrac- 
cio i fratelli, e prego loro tutti a raccomandarmi a Dio, 
acciocché, dopo ch'io gli avrò riveduti, una buona e 
pronta morte pónga fine ai miei mali fisici che non 
possono guarire altrimenti. Il suo amorosissimo figlio 
Oiacomo. i 



I Morto dopo diciotto giorni, a' 14 di giugno. L' ultime parole di lui, 
secondo che mi furono riferite da un amico di casa Rauieri , dove morì , 
furono queste, rivolte alla sorella d' Antonio : « Ci vedo pia poco.... apri 
quella finestra.... fammi veder là luce. » P. V. 

II Ranieri cosi narrò gli ultimi momenti della vita del suo sodale : « Gia- 
como Leopardi , questo grande ed imperdonabile peccato non so se più del- 
l' Italia o della fortuna, sostenne, nella sua brevissima vita, una buona 
parte , si può quasi dire , delle più gravi malattie che si conoscano sotto il 
sole. Le quali si congiungevano talvolta e s' inserivano si stranamente in- 
sieme che quel rimedio , che era medicina ali 1 una , era veleno all' altra. Per 
tacere di troppe più che non parrebbe credibile , sfidato di tisico dal dot- 
tori di Roma nel trentuno, e da quelli di Firenze nel trentadue , nel tren- 
tasette mori poscia a Napoli d' idropisia.. Né mai credette neir uno o nel- 
1' altra : ma in non so quale suo misterioso mal di nervi , mediante il quale 
«piegò , fino all' ultimo , tutte le più variate , e spesso più manifeste , ma- 
niere di morbi che combatterono implacabilmente la sua misera. giornata. 
JS inaino dopo che gravissimi medici napoletani gli ebbero parlato assai 
più chiaro eh' io non avrei voluto , mi parlava della incertezza della me- 
dicina, del suo mal di nervi 'non voluto intendere, e degli altri qua- 
rant' anni di vita che gli bisognava durare pazientemente, se gii la pe- 
stilenza non venisse inopinatamente a troncarli. 

Questa singolare credenza lo aveva renduto costantemente indocilis- 
simo a tutte le prescrizioni dell' arte ; massimamente a quelle della dieta,, 
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che, nelle idropisie, sogliono essere, come ognun sa, rigorosissime. Per 
questa sola parte , le mie preghiere , e inaino le mie lacrime , erano riu- 
scite sempre indarno. E, fatto inesorabilmente beffe del latte d' asina t 
quel di stesso, giusta 1' usato, dopo un* abbondante colezione di cioccola- 
te , desiderò che gli si recasse da desinare mentre ci attendeva già la car- 
rozza che doveva menarci in villa , dove si proponeva di cenare verso le 
quattro o le cinque della mattina seguente; prima della qual ora non era 
stato mai possibile di ridurlo nel letto. 

Era già scodellata la minestra. Ed egli , postosi a sedere a mensa 
più gaio del solito , n' avea già tolte due o tre cucchiaiate , quando rivol- 
tosi a me, che me gli era seduto allato: 

Mi sento un pochino crescere V asma , mi disse (che cosi perseverava 
di chiamare i naturali sintomi della sua infermità) : si potrebbe riavere 
il dottore? 

Questi era il professor Niccolò Mannella , eh 1 era stato il più assiduo 
ed 11 più affettuoso dei suoi curanti , uomo d' aurea scienza e di più che 
aurei costumi , medicv. ordinario del principe reale di Salerno. 

E perchè no? gli risposi. Anzi andrò di persona per esso. 

Era uno dei più memorabili giorni della mortalità cholerica : e non mi 
parve stagione da mandar messi. 

Io credo che, a malgrado di tutti i miei sforzi , dovette trasparire dal 
mio viso una qualche piccola parte del mio fiero turbamento. Perchè, le- 
vandosi , egli ne motteggiò e ne sorrise ; e , stringendomi la mano , mi ri- 
toccò della lunga vita degli asmatichi. Andai con la carrozza medesima 
che ci attendeva; affidandolo a' miei, massime alla mia sorella Paolina, 
sua consueta astante ed infermiera ; la quale egli troppo largamente ri- 
meritò quando usò dirle che solo la sua Paolina di Napoli gli rendeva 
possibile la lunga lontananza dalla sua Paolina di Recanati. 

Trovo in casa il Mannella, che si veste e viene. Ma tutto era mutato. 
Avvezzo , per un lungo e penoso abito di mortalisslme malattie , a sentir 
troppo frequentemente i messi di morte, il nostro adorato infermo non 
seppe più riconoscerne i veri dai falsi. E parte imperturbabile nella sua 
fede che tutto il male suo fosse nervoso , si confidava ciecamente dì po- 
terlo placare col cibo. Laonde , a malgrado delle caldissime preghiere dei 
circostanti, tre volte s' era voluto levare dal letto, dove V avevano ada- 
giato così vestito com' era , e tre volte s' era voluto rimettere a mensa 
per desinare. Ma sempre , ai primi sorsi , era stato sforzato , suo malgrado, 
di rimanersene e di riappressarsi alletto; dove, quando io sopraggiunsi 
col Mannella, lo trovammo né auche a giacere, ma solamente sulla spon- 
da, con alcuni guanciali di traverso che lo sostenevano. 

Si rallegrò del nostro arrivo, ci sorrise; e, benché con voce alquanto 
più fioca e interrotta dell'usato, disputò dolcemente col Mannella del suo 
mal di nervi, della certezza di mitigarlo col cibo, della noia del latte 
d* asina, de' miracoli delle gite e del voler di presente levarsi per an- 
darne in villa. Ma il Mannella, tiratomi destramente da parte, mi am- 
moni di mandare incontanente per un prete; che di altro non v'era 
tempo. Ed io incontanente mandai e rimandai e tornai a rimandare al pros- 
simo convento degli agostiniani scalzi. 

In questo mezzo, il Leopardi, mentre tutti i miei gli erano intorno, 
la Paolina gli sosteneva il capo e gli asciugava il sudore che veniva giù 
a goccioli da queir ampissima fronte, ed io, veggendolo soprappreso 
da un certo infausto e tenebroso stupore, tentavo di ridestarlo cogli 
aliti eccitanti or di questa or di quella essenza spiritosa; aperti più del- 
l' usato gli occhi , mi guardò più fiso che mai. Poscia : 
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Io non ti veggo più, mi disse come sospirando. 

E cessò di respirare ; e il polso né il cuore non battevano più : ed en- 
trava in quel momento stesso nella camera frate Felice da Sant' Agostino, 
agostiniano scalzo ; mentre io , come fuori di me , chiamavo ad alta voce 
il mio amico e fratello e padre , che più non mi rispondeva , benché an- 
cora pareva che mi guardasse. 

Ora qui bisogna (quel che non è facile) aver amato qualcuno al 
mondo com' io ho amato il Leopardi: bisogna aver menata la miglior 
parte della vita. nel seno della sua più svicerata intimità, e ragionato con 
lui tutte le ventiquattr' ore del di per lunghi anni e lunghe avventure , e 
uditone fino a pochi momenti prima quegli altissimi e quasi più che umani 
concetti eh' io n* aveva uditi ; per intendere come non è maraviglia se 
per un pezzo la sua morte non mi fu cosa comprensibile , e come , attoniti 
e muti tutti i circostanti , si messe fra il santo frate e me la più crudele e 
luttuosa disputa. Io , quasi ridotto io stesso come fra 1' essere e il non es- 
sere, in un certo modo non meno incredibile che ineffabile , mi faceva stu- 
pidamente a contendere che il mio amico viveva ancora , e supplicavo il 
frate, piangendo, ad accompagnare religiosamente il passaggio di quella 
grand* anima. Egli, tocco e ritocco il polso e il cuore, replicava costan- 
temente, che quella grand' anima era già passata. Alla fine , fattosi nella 
stanza uno spontaneo e solenne silenzio, il pio frate, inginocchiatosi ap- 
presso al morto o al moribondo, fu esempio a noi tutti di fare altrettanto. 
Poscia in un profondo raccoglimento , orò , orammo tutti un gran pezzo. 
E levatosi , e fattosi ad una tavola , scrisse le parole qui appresso ; e ne 
porse il foglio a me, che, levatomi anch'io e impresso l'ultimo bacio 
sulla fronte di quel cadavere , era già trascorso da uno spietato dubbio in 
una spietatissima certezza. 

Si certifica al signor parroco , qualmente istantaneamente è passato a 
miglior vita il conte Giacomo Leopardi di Recanati, al quale ho prestato 
V ultime preci de' morti: ciò dovevo, e non altro. Padre Felice da San- 
t'Agostino, agostiniano scalzo. 

Con questa fede , con quelle de' medici e , più , col miracoloso aiuto 
della Provvidenza, il cadavere fu salvato dalla confusione del campo- 
santo colerico. Ed. assettato in una cassa di noce impiombata , e raccolto 
pietosamente in una sepoltura di ecclesiastichi sotto 1' altare a destra 
della chiesetta suburbana di San Vitale, fu quindi, non meno pietosa- 
mente, trasferito a suo tempo nel vestibolo della medesima, dovo gli fa 
posta la pietra eh' ora si vede. » 
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stessa cosa, e trovandone di conformi e di simili .tratto- 
tratto. Io dunque nel considerare il Dionigi, non 
avendo ancora vedute le osservazioni del Ciampi, né 
anche sapendo ch'ei le avesse fatte, entrai in fortis- 
simo sospetto che questo Compendio non fosse poi 
tutt* altro dal veduto da Fozio, e voglio dire quello in 
cui lo stesso Dionigi ristrinse la sua istoria: perchè 
in verità quella maniera di compendiare non mi parea 
né degna di Dionigi né punto tale da poterla metter 
d'accordo colle parole di Fozio. E questo sospetto 
prese piede e mi si radicò in mente , ma io non ce lo 
voleva, e considerando le magagnature e lagune dei 
codici, mi risolveva che da questi non si potesse ca- 
vare idea netta delT Opera. Poi lessi il libretto del 
Ciampi , A dove niente mi parve senza risposta, salvo 
una mezza faccia nel fine , dove si tocca quel mio so- 
spetto che vi sta come per di più, quando tutto il re- 
sto senza troppa difficoltà si dileguale questa, se- 
condo me, è cosa soda pur assai. Il vostro libro potete 
credere che l' ho letto e riletto attentissimamente ; e 
perchè ivi la quistione è con infinita diligenza svolta e 
messa in chiarissimo lume, ho cominciato a conside- 
rarla più, addentro che fion avea fatto, e dopo molto 
pensare vi dico candidamente , perchè né voi siete uomo 
da volere che il vero vi si dissimuli, né io da dissimu- 
larlo , che quel maladetto sospetto m' ha pigliato più 
che mai corpo. Perocché ponete mente , Giordani mio r 
alle parole di Fozio dove descrive il compendio fatto 
da Dionigi. « Nel quale (compendio) appare più di 
sé stesso ornato, ma tolta via la dolcezza; e non per- 
tanto è più utile come quegli che al puro necessario 
si sta contento. Pare che detti leggi dal trono : sobrio 

1 Estratto delle Osservazioni sopra la Epitome di Dionisio d' Aliear- 
nasso, lette in Firenze dal prof. ab. Sebastiano Ciampi. Pisa, 1816. 
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conciso e di composizione e dicitura tale che manda un 
suono, il qual tiene piuttosto dell'aspro: se non che 
questo stile, che non istà male in un compendio, per 
un 7 intera e perfetta istoria non farebbe. » Lascio stare 
che se nel nostro compendio non è dolcezza, non & 
manco nell'istoria, dove Fozio la trovò, perchè tra. 
questa e quello io non ci so vedere differenza di sti- 
le, e voi medesimo traducendo lunghi pezzi del com- 
pendio per provare che sono di Dionigi, avete in- 
teso a mostrare la conformità dello stile , non già della 
parole sole che nella traduzione non si ravvisano. 
Questo, dico, lascio stare, perchè non presumo d'es- 
ser da tanto che mi s' abbia da credere quando parlo 
di stili greci. Ma quelle parole di Fozio come quegli 
che al puro necessario si sta contento , o più letteral- 
mente che dal necessario in fuori niente tocca, come 
si ponno salvare? — Oh, ma non bisogna già inten- 
derle a rigore. — Veramente parrebbe che sì, perchè 
favellano molto chiaro. Pur voglio farvela grassa , ma- 
non cosi che se le cose non necessarie nel nostra 
Compendio sieno troppe vi s' abbiano da passar tutte» 
Ora io nella sola parte stampata fra dicerie, e fatti 
staccati e secondari, e descrizioni e digressioni, trovo 
tante cose non necessarie e fuor d' uso anzi disdicevoli 
ne' compendi, e alle prese col detto di Fozio, che mi 
par che questi avria dovuto essere o cieco a non se- 
n' accorgere o più che negligente a non tenerne conto i 
perchè insomma, a parer mio, il necessario al filo- 
deli' istoria nel nostro Compendio è il meno, e il più. 
serve alla curiosità e non all' utilità (alla quale sola, 
dice Fozio che serviva il Compendio fatto da Dionigi) 
segno, secondo me, evidentissimo di quello che dirò- 
poi. Ma il peggio è che nel nostro Compendio (perchè 
seguirò purè a chiamarlo cosi) tanto è lungi che v'ab- 
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bia concatenazione e intreccio e continuata e bella 
progressione ne' racconti e in tutto il resto, che anzi 
non vi si vede altro che salti, e un perpetuo balzare 
alla disperata in vece di trapassare. Risponderete subito 
-che i Codici son pieni di lagune. Dirò poi che cosa io 
pensi di queste lagune: ma ad ogni modo, lagune non 
sempre ci sono, salti sì, perchè una cosa né per una 
balza né per un lembo né per un filo è raccomandata 
a un'altra mai; e in somma si vede chiarissimo che 
allo scrittore non è pur caduto in mente di far che 
P un capo dipendesse dal? altro. Tanto che anche il 
nostro Mai al quale è paruto questo il Compendio 
fatto da Dionigi , confessa Dissert. prcev., e. 16 , 
p. xxi) che « in transitibus et nexibus, quum interme- 
dia plerumque demat, sit aliquanto durior Dionysius: 
neque magn opere laborare videtur, siquid hiulcum et 
quasi abruptum relinquitur. » Voi dite elegantissima- 
mente (f. 118) che la nostra opera somiglia « a corpo 
umano, che fosse passato sotto le ruote d'una gual- 
chiera; e nondimeno ne' rottami delle membra stri- 
tolate rimanesse certissimo argomento del corpo che 
fu, e della natura e delle proporzioni che ebbe. » Sì, 
ma quelle membra stritolate appaiono manifestamente 
di persona grande e non di piccola, e se ci ha qualche 
membro piccolo è eh' è storpiato e sformato, e non che 
fu di piccolo corpo. E voglio inferire che i pezzi che 
si leggono nei nostri Codici, paiono avanzi non del 
Compendio ma dell' istoria, perchè come sono in per- 
fetta proporzione coi libri di questa che sopravvivono, 
così non è verisimile che potessero capire e non parere 
smisurati nei cinque libri nei quali Dionigi ne ristrinse 
venti: e che i pezzi compendiati figurano malissimo 
tra gli altri, e sono fuori di proporzione e compendiati 
rozzissimamente senz' ombra d' artifizio né di fatica ; 
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perchè per adocchiare il mezzo di un periodo o di un 
paragrafo o di un capo, staccarne netta la polpa, e 
questa intera intera trasportare nel suo scartabello con 
un contorno (non mai appiccagnolo) di quattro parole 
da capo o da piò tanto che la s' intenda, non ci vuol 
arte né fatica altro che materiale di scrivano. E che 
quello che e' è di compendiato nei nostri Codici , sia 
compendiato appunto in questa maniera alla grossa f 
voi col confronto dell' istoria colla parte inedita del 
compendio, e di due pezzi stampati di questo con due 
frammenti l'uno Peiresciano e l'altro Orsimiano, ce 
n' avete chiariti pienamente. Ora se io parlassi con uno 
di que' che chiamano eruditi , poco spererei di farmi 
intendere, ma parlando con un letterato e di quei po- 
chissimi, e in una parola con voi, mi bisogna poco 
più che aprir la bocca. Io dunque non so che nessuno 
abbia stabilito le regole del compendiare, fatica per 
lo più di scioperati o d'ignoranti. Ma la ragione dioe 
da se che chi vuole per giusto motivo mettersi a que- 
sto lavoro per ordinario odioso e dannoso, dee prima 
di tutto impadronirsi affatto della materia che ha da 
ristringere, poi da questa tirare il succo, e fare di dir 
molto con poco (non già poco con poco), esprimere 
colle parole proprie i detti dell'autor suo più breve- 
mente che questi non fece, levar via il non necessario, 
correr diritto al segno, e soprattutto aver l' occhio 
che dov'ei tronca il superfluo non apparisca la pia- 
ga, e però questa saldar subito con parole adattate 
che rappicchino insieme le membra dell' opera; por 
mente che nel suo compendio non sia parte di tanta 
mole che risalti e dia negli occhi e si conosca traspor- 
tata da ediflzio più vasto; e come il traduttore dee 
fare ogni opera di parere originale , cosi anch' egli 
ingegnarsi a più potere di comparire autore e non 
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•compendi atore, almeno a prima giunta, e pero sfuggir 
di copiare a parola a parola l' autor suo , o farlo di 
rarissimo, e non mai a lungo, perchè è impossibile che 
i pezzi- dell' opera grande stieno in giusta proporzione 
nella piccola , come non può chi copia un gran quadro 
in piccola tela, ritrarre senz' assurdità qualche figura 
della grandezza che questa è nell' originale. Così le 
istorie di Trogo furono compendiate da Giustino, il 
cui scritto chi leggesse senza sapere che fosse un 
•compendio, non cosi di leggeri se n'avvedrebbe; cosi 
Lattanzio compendiò le sue Istituzioni, non già co- 
piandosi perpetuamente ma ristringendo le molte pa- 
role in poche, e omettendo il non necessario. Questi 
si chiamano e sono compendi. Ma copiar sempre sem- 
pre 1' opera , riportarne puntualmente moltissimi e 
lunghissimi pezzi, qualcun altro tagliuzzarne , gittato 
via il rimanente serbarne un tacconcino; a questo 
perchè si capisca che cosa dica così mozzo, appiccar 
del proprio una riga di capo o di coda o di ventre; 
non far differenza dal necessario air inutile, andar 
sempre a caccia di cose in qualche modo singolari, e 
delle principali e necessarie a mantenere il filo della 
trattazione non curarsi straccio; saltare eternamente di 
palo in frasca senza darsi un pensiero al mondo d'in- 
collare un capo coli' altro ; questo mi par che sia stor- 
piare e trinciare e smozzicare, non compendiare. E 
ricordandovi adesso delle parole di Fozio , pare a voi 
che si possa credere che il compendio fatto da Dionigi 
fosse di questa lega? vi pare che questo sia aver sem- 
pre l'occhio all'utile, non curarsi d'altro che del ne- 
cessario, padroneggiar la materia in guisa da somi- 
gliare a un principe che detti leggi? Ma secondo me 
questo si chiama riceverle sempre, e voler fare tut- 
t' altro che un compendio, e in somma voler fare un 
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Estratto; perchè già vengo a proporvi la mia opi- 
nione. 

Voi dite che tre differenze corrono dall'Estratto , 
-al Compendio : cioè che quello non fa conto dell 7 or- 
dine, e questo si; che quello va in cerca di qualche 
genere di cose solamente, e questo ne abbraccia tante 
quante V opera principale ; che quello copia sempre 
distesamente a motto a motto, e questo cangia trala- 
scia raccorcia: ed essendo chiaro per sé che i nostri 
avanzi serbano 1' ordine de' tempi e si distendono ad 
-ogni materia, voi spendete la prima parte del vostro 
libro a provare che (nel modo però che sopra ho detto) 
-xsangiano tralasciano e raccorciano. Ma tutto questo , 
Giordani mio, non fa. Voi sapete quanto fossero in 
tiso presso gli antichi quelle che i Greci Egloghe o 
Parecbole o Crestomatie, i Latini Excerpta, e noi 
chiamiamo Spogli o con moderno vocabolo Estratti, 
oome più ordinariamente s' usa. Ev'è pur notissimo 
>che questi estratti forse più spesso che in altra guisa 
si faceano cosi. Qualche studioso leggendo qualche 
opera, si facea dal principio a notare per uso suo o 
anche d ? altrui i passi che gli pareano più osservabili, 
talora copiando per disteso talora grossamente ri- 
stringendo , e per iscansar la fatica inutile di cercar 
nuove parole, ritenendo il più che potea di quelle del- 
l' autore; e cosi di mano in mano senza curarsi mai, 
-com'è naturale, di commettere insieme i pezzi, inter- 
rompendo e ripigliando la scrittura proseguìa sino al 
fine. Usciane un libro per ordine e varietà di materie 
non dissimile all' opera intera, con infinite omissioni e 
moltissime mutazioni di parole e accorciamenti. Di que- 
sta sorta Estratti fecero un ignoto dalla Geografia di 
Strabone, Fozio dall'Istoria Ecclesiastica di Filostor- 
gio, Niceforo Callisto da quella di Teodoro Lettore. 
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Ed ecco come le tre proprietà che voi dite, ordine va- 
rietà e accorciamento, non sono meno dell' Estratto ohe 
del Compendio. Questo si vede chiaro nei tre Estratti 
che ho detto e che sopravvivono tutti e tre, ma molta 
più in quello che un anonimo fece delle Cene dei Savi 
di Ateneo, del quale abbiamo stampati i due primi li- 
bri e parte del terzo per supplire al difetto dell' opera 
grande. A questo avrei caro che voi deste un' occhiata 
perchè spererei che vi dovesse parere, come ha fatto 
a me, un fratello del nostro libro. Udite come lo de- 
scriva il Casaubono che 1' ebbe quasi intero in un Co- 
dice a penna, e ne fece molto uso (Animadv. in Athen., 
1. II, e. 8). € Epitomae auctor cum haec sibi excer- 
peret, omnem sermonum seriem, et operis totius faciem 
ita corrupit, ut quid a quo et quorsum dicatur in illius 
excerptis nulla coniectura possis assequi. Omisit enim 
quaecumque fere decori et nexus gratia, ut fieri amat 
in dialogorum textura, erant addita, tanquam vesti 
praetexta. Si quid eiusmodi non est omissum, scia» 
aut verbi alicuius venusta tem, aut dicti novitatem fe- 
cisse ut id excerperetur : quod nos cum aliis non paucis 
observavimus locis, tum in hisce etc. » Cosi egli: e al- 
quante carte dopo (L. 24, e. 2) : « Meminerit lector, eius 
quod iam ante admonuimus: non res solum à|to/iv>i- 
/xov£'JTou5 et dignas observatu , verum etiam locutiones 
interdum elegantiores excerptas esse ab Epitomae huius 
auctore. Eiusmodi enim est, in ipso libri huius principio, 
verbum irpisimpLirpiìv. Delectatus siquidem hic gram- 
maticus vocis eius elegantia, adnotavit hanc phrasin. > 
Da queste parole e dalla considerazione della parte 
stampata piglio sicurtà di credere che nei nostri Codici 
non ci abbia altre lagune che quelle che ci lasciò 1' au- 
tor dell'Estratto, e che quelle spezzature e quei tron- 
camenti improvvisi e quei membretti staccati di tre o 
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quattro parole o poco più, fossero tutti nell'Estratto, 
il quale secondo me ci rimane appresso a poco intero. 
E tanto più mi confermo in questa opinione perocché in 
tutti quei ritagli di periodi mi par di vedere qualche o 
sentenza o nome o vocabolo o frase alquanto singolare, o 
in somma cosa che all'autor dell'Estratto potè parer 
degna d'esser segnata. E chi vorrà negare che questa mia 
sentenza non sia vera, non potrà negare che non possa 
essere, né che non sia probabilissima, perchè di quello, 
ch'io conghietturo del nostro libro, ci ha un esempio 
reale nell'Estratto da Ateneo, il quale benché non se 
n'abbia a stampa la parte che risponde ai libri che re- 
stano dell' opera maggiore, nientedimeno e dalla parte 
stampata e dalle note del Casaubono si vede che so- 
miglia quanto può mai la nostra scrittura. Quivi ordine 
quivi varietà di materie come nel testo quivi pezzi fe- 
delmente riportati quivi tralasciamene quivi muta- 
zioni quivi accorciamenti quivi smembramenti quivi 
salti, e tutto in modo che se il nostro libro è com- 
pendio, anche questo debba esser compendio, e se 
questo è Estratto anche il nostro di necessità è Estrat- 
to. A quando a quando vi s' incontra qualche òri sparso 
qua e là, la qual particella sapete essere il distintivo 
massimo degli Estratti, non già che questi non pos- 
sano essere senza quella, perchè l' Estratto eh' io dico, 
spessissimo ne manca, e quello di Niceforo Callisto 
che ho detto di sopra, ne manca sempre ; ma che quelli 
senz'altro sieno Estratti, dove Y6ti si fa avanti nel 
principio de' periodi. E un ore di questa sorta io trovo 
a facce 104 del nostro libro. So che (almeno nella parte 
stampata) non ha compagno, so che esso pure non si 
legge nell' uno dei due Codici, ma einon è sdrucciolato 
nell'altro codice (che è il più antico e il meno scorretto) 
senza un perchè, ed è tal contrassegno che vuol essere 
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un mal passo pel nostro libro nel processo che i Cri- 
tici ne faranno. 

La seconda parte del vostro scritto dove provate 
che nei nostri avanzi e parole e modi e stile tutto è di 
Dionigi, non accade che vi dica che non fa caso contro 
la mia opinione , perehè essendo questo Estratto , se- 
condo me, tutto composto di pezzi copiati parola per 
parola dall'istoria, e vedendosi per alcuni esempi por- 
tati da voi che anche quelle pochissime parole che io 
dico aggiunte dall'Autor dell' Estratto sono accattate 
qua e là da varie parti dell' opera, non solo non è ma- 
raviglia che sia quello che voi dite, ma sarebbe mara- 
viglia e argomento contrario alla mia sentenza se ciò 
non fosse : e in vero quella tanta conformità e si può 
dire medesimezza di stile fa più tosto contro di voi, 
perchè alla fine abbiamo da Fozio che l'istoria e il 
compendio fatto da Dionigi differiano per lo stile non 
poco. Questa è la mia opinione la quale io tengo per- 
chè credo che a voi non sieno per anche venute in 
mente le ragioni che ho dette; ma se queste non vi 
parranno di quella forza che paiono a me, facilmente 
voi colla vostra autorità sola mi persuaderete a mutar 
parere. Intanto mi piace di riflettere che la mia opi- 
nione non iscema d' un punto il pregio vero della sco- 
perta del Mai. Che questa ci desse rottami di un'opera 
e non un' opera intera, sape vam celo. Che quest' opera 
più tosto da chi ne fece estratto che dalle disgrazie 
de' codici sia stata così trattata, niente monta. Ed es- 
sendo certo che questi sono frammenti, chi non vor- 
rebbe che fossero dell' istoria più tosto che del Com- 
pendio ? E dell' istoria sono appunto secondo il parer 
mio : onde che la scoperta del Mai n' avanza di prezzo 
invece di scadérne. 

Vengo all'ultima parte del vostro libro dove 
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avete bravamente combattuto e vinto il Ciampi, per 
altro erudito assai, ^e che in urbanità non poteva esser 
vinto. M' è par ut o sempre grande stravaganza quel to- 
gliere un' opera a uno scrittore per qualche parola o 
frase che questi usò in essa opera e altrove no; qua- 
siché di questa cosa non si vedessero alla giornata 
milioni d* esempi ne' nostri scrittori. Ma così sempre 
accade, che non sappiamo vedere la conformità che è 
tra le cose lontane e le vicine, e dove tutte sono d'una 
misura, queste misuriamo colla spanna e quelle colla 
pertica. Quell* ini arac Tot; 3upa§ per TxXg .SròpaK è come 
sarebbe in italiano innanzi lui per innanzi a lui, che 
per essere poco usato, avrebbe del duro, e non però 
sarebbe errore; e facilmente chi ama la stranezza nei 
vocaboli e ne' modi, anteporrà talvolta questo modo 
a quell'altro, solamente perchè è meno comune. Così 
Dionigi incettatore di rarità di lingua, volle qui più 
tosto V accusativo che il dativo. Sono contentissimo 
che m' abbiate rubato le mosse intorno al notare la 
proprietà del relativo greco, che salva a maraviglia il 
secondo de' luoghi accusati dal Ciampi; e quell' èaurou 
uìv Ko/x\J/ÓT£poc che si può dire che tagli il capo alla di- 
sputazione del Ciampi contro la testimonianza di Fozio; 
e la contraddizione in cui dà il Ciampi attribuendo un 
libro con tre spropositi di greco a un secondo Dionigi 
Alicarnasseo vissuto sotto Adriano, cioè, come voi 
ben dite, in tempo che la lingua greca si manteneva 
ancora sana e incorrotta, e potevate aggiungere, a uno 
che avendo scritto del parlare Attico, s' era guadagnato 
il nome d'Atticista: cosa anche più strana, che un At- 
ticista sia cascato in tre barbarismi. E poniamo che il 
Ciampi si tiri indietro e abbandoni la sua conghiettu- 
ra, non potrà fare che secondo lui, non abbia com- 
messo tre falli. di lingua uno scrittore parato a Fozio 
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pia antico di Appiano e di Dione. E appunto all'op- 
posizione che fa il Ciampi intorno a quel passo di Po- 
zio: « È manifesta cosa come questo scrittore fu in- 
nanzi a Dione Cocceio e ad Appiano Alessandrino 
istorici delle cose di Roma » parmi che senza tutto 
il detto da voi, si possa risponder franco, che Fozio 
parla quivi di Dionigi come scrittore; ed è come se 
qualcuno dei nostri ragionando del Canzoniere del Pe- 
trarca, dicesse: « manifestamente apparisce che questo 
poeta scrisse dopo Dante; » o vero (per non dilungarci 
dagl* istorici) avendo parlato deli 7 istorie del Guicciar- 
dini, soggiugnesse : « in somma apertamente si vede che 
costui fu più antico istorico che il Pallavicino. » In ve- 
rità a nessuno cadrebbe in mente che questo tale non 
sapesse di certo V età precisa del Petrarca o del Guic- 
ciardini. E per questo Fozio dice SvjXov, è manifesto, 
e non <p#ivtTou o Somti , come direbbe se mettesse fuori 
una conghiettura ; e dice ouros ó <j\ryypot.q>As , questa 
scrittore o istorico (che è notissimo e comunissimo si- 
gnificato di ovyypoiptvc) , e non outos ó Aiovóaios, come 
il Ciampi avrebbe voluto che dicesse. 

V ho parlato del vostro libro e del Dionigi in ge- 
nere: vengo ora sopra questo a qualche particolare. 
Nel libro XII, capo 4, le parole: Èv3u^,ouju.évo«s ori p*- 
Bxì^iot. ned Tpvpvi ovvtta7roptùiTxi tou$ n6\z<jt juuto. rvfi 
ltpv)V>i$, xat àjuiflt TXÌg 7:o\iTiKxTt óppwSoiKn rapala t$, non 
vedo perchè il Mai le traduca: « reputali tibus cum 
pace ingredi urbes ignaviam atque delicias, simul- 
que civiles inhorrescere turbas ; » imperocché non 
valendo òppuStìv, che io sappia, altro che temere e do- 
mandando l'accusativo, mi pare che òppuSovai sia da- 
tivo come iv^u/xoufuvocs , e che si debba leggere: tò$ 
troXfrtx&f. . . . rot,pxx*$ì e tradurre: « simulque civiles 
turbas metuentibus. » Forsechè (specialmente in Dio- 
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nigi) si potrà lasciar passare ójSpwfofv coir ablativo, 
di maniera che il luogo resti come sta; ma tanto venga 
a dire quello stesso che direbbe coli' accusativo, e 
non quello che gli fa dire il Mai. Nello stesso capo, 
dove dice: ital ti /x^Siv ìrtpov , ai yì toc 7rapà twv ££u>v 
itac'Sts, bene ha fatto il Mai a riportare 1' ti che manca 
nei Codici. Io però V avrei messo più tosto avanti che 
dopo il xaL Demostene (Exord. Concionalor.): EI KAl 
MHAEN AAAO rtg, £> &v$p£« 'A5>jv*èot, npàrtpov notp' 
0^?v £tp>ixù)$ ifo, vOv Sì * t. X. Luciano, nel Sogno o 
vero Della sua Vita, in fine: EI KAI MHAEN 
AAAO, où&vòs rOTN tó5v \iSoykvpuv àSo^òrtpog. Il 
medesimo (DfaZ. Deor. Iov. JEsculap. et Hercul.): 
iyZ Sì, EI KAI MHAEN AAAO, o&n ÉSoùXwsa wwp 
aù, o&;* l^atvov 2pia Iv Au5fa. E cosi più frequente- 
mente, se la memoria non m'inganna. Pure non man- 
cano esempi dell' altro collocamento. Ti toi qui vale 
almeno o certamente (bene ed elegantemente lo rendè 
il Mai per eerte), come anche in casi simili ytSvi e 
rouv, e più comunemente il semplice yì , della qual 
greca eleganza recano esempi il Budeo ed altri. E 
questo stesso significa quel yì che alle volte pongono 
dopo il pira, come Isocrate verso il fine della Ora- 
zione per la pace: >jv pj&v 7T£pè 7r\tiovo$ viyYiaBt, META 
FÉ t>jv mpì roùs 5fou$ tùaifiuxv, toO notpét toU "EXXvktcv 
tù5o)c£jutf Tv : e Luciano (Quomodo conscrìbenda sit histo- 
ria), w; T£ META TE toioivtvjv àp^v, ri &v aoi t& 
\oinà \iyotfit; e Arriano: (Exped. Alex., lib. 7, e. 22), 
*ai IIAEISTHS yfc Ittioli META TE aùròv 'AXi- 
ijavSpov, e Filostrato (Fft. Hippodromi, lib. 2), 'l7T7ró- 
fyopo* UAEI2TA àv£>vw META TE 'Apjmumov tòv atto 
tou mpiir<xTov\ dove il y£ non ista così ozioso come 
mostra. Ma già è soverchio dire a voi che questo si- 
gnificato tra salterà e certe del yi e de' suoi composti, 



70 LETTERA AL CH. PIETRO GIORDANI 

s' incontra per poco a ogni pagina negli scrittori greci 
e segnatamente attici, dove gl'interpreti quasi sempre 
lo saltano, e d' ordinario con ragione, non potendosi 
quest'eleganza greca conservare acconciamente in al- 
tra lingua; ma s'ingannano se credono, come certo 
per lo più fanno , eh' ei ci stia per soprappiù e senza 
nessun ufficio, salvo di riempiere, il quale ufficio asso- 
lutamente l' esercita ne' prosatori molto più di raro 
che non si crede , chi ci porrà ben mente. Nel capo 22, 
lurx t>jv tùx/ì'j /x£X.Xovt« toO 7rapxjx.*ua<T/zÉvou 7rpò$ t>)v 
Svaixv Ltptiov KCLTàpxtsSoii è tradotto dal Mai : « quum- 
que precibus persolutis sacrificium esset inchoaturus. > 
Propriamente tov iipiiov KXTxpxtaSxi vuol dire 'victi- 
mam ferire o libare, che ambedue questi significati 
può avere quel verbo, come prova il Buddeo. Ve- 
dete se non par copiato da questo luogo di Dionigi 
quest'altro di Arriano (Exp. Alex., lib. 2, e. 26): xaì 
hi toOtw 3uovt£ 'AXf^àv5pu) jcat ÈTTEpavto/jUVu) ti xaè KA- 
TAPXE2TAI MEAAONTI TOT Trpwrou IEPEIOT 
xarx vófioVy x. t. X. Dove il capo seguente dice: ìitóp.ivo^ 
Sì tói$ TLXTpiùois ó Kà^ttXXo; yó/iot$, è manifesto che il 
primo x in /.xTpudois si tiene il luogo del 7r, probabil- 
mente per errore di stampa. Ma né anche notTpmotg 
è il caso, perchè 7raTpóuos vuol dire patrizio e qui bi- 
sogna una parola che voglia dir patrio. Leggo naTpi- 
xo?s , emendazione facile e sicura, perchè nel libro XV r 
capo 13, medesimamente si legge: xarà toù$ lipoùi ti 
axI DATPJKOTS NOMOTS. Nel passo che viene, del 
libro XIII, capo 12: ntpì SI twv èxu'vw tu» tÓ7tu> t>jv 
qrjkxir/p èxXcttóvtwv xa3' òv xvifiyaxv ot KfXroc, credo 
certo che il xa5* 6v dipenda dall' Uti vw tv tÓ7tw , e non 
istia assoluto per quo tempore, come ha la versione. 
Nel capo 18 del libro seguente io avrei voluto leggere 
òixioojjlìvwv per £«a«pou/^vwv: ma vedano i Critici se la 
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frase 8ia,tptìa3&i rag fxxxa.ipot,$ che quivi occorre (certo 
nuova o rara e che però si lagna di non aver sito nel- 
Y Index Graecitatis del Mai) si possa far buona al 
nostro Dionigi. Nel libro XV, capo 3, dove il greco 
ha: dar 1 iirukxxjxt gì 7tXoutu> tvjv éxàcrrou mvixv, al Mai 
non piace molto quel ai , ma ei non s' è voluto arri- 
schiare di torlo via. Il Codice più antico per l7r£xXv<ja£ 
al ha: imxXòaouoou ; l'altro ImxXvjouot. Questo, secondo 
me, dà a vedere che da prima con errore molto ordi- 
nario fu raddoppiato il crac finale d' È7r*xXùaae ; poi con 
errore ordinarissimo fu mutato il dittongo ai in t ; sì 
che il (7i va raso senz'altro. Nel libro XVII, capo 2, 
tovo: i% $s (àjxTrtXou) tu>v Ì7nTpàyuv ti$ xa^hj'jxsvo; >fr- 
této tvjs 5aXdtTDi$/E7r(Tpayo5, secondo eh è scrive Pollu- 
ce, è quella co tal malattia (carbunmlus la chiamavano 
i latini) che la vite patisce quando accade che la brina 
•in primavera le bruci « gli occhi latteggianti de' mes- 
siticci » come dice Plinio (lib. XVII, e. 24). Però il 
Mai ha voltato questa parola in carbunculus. Ma io 
non vedo come un abbruciamento potesse pendere 
dalla vite e toccar l'acqua. Stimo che inÌTpa.yo$ qui 
vaglia viticcio, la qual cosa anche in latino ha nome 
dal capro e si domanda capreolus. Così il luogo è 
chiaro e facile, che altramente non s'intenderebbe. 
Poco dopo in quel passo: xat aÙTou jjtivovras £7roXÉftouv 
'IfcTróyas , poiché il Mai traduce « ibi subsistentes , Ia- 
pygibus bello victis, » mostra ch'egli abbia letto: 
fuvovTf 5 , la quale anche a me pare la vera lezione. Nel 
capo 5, ztatt tòv ikiOìv piovra. 7róX«^ov àvÉ^tv ha il 
greco. Io mettea 7roTa/*òv per 7róXf/xov, e spiegava avi- 
X«v non susiinere 7 come il Mai, ma cohibere, che è 
senso noto di questo verbo. Ora considero che il com- 
pilator dell' Estratto ha segnato questo luogo appunto 
per la singolarità della frase, la qual singolarità va 
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via, mutato il nóKifiov in 7rora/mòv: onde non ho dubbio 
che il codice di colui non dicesse veramente: ttóX.«/xov; 
ma tuttavia non istò senza sospetto che quel codice 
non dicesse male. Comechè sia, poco monta. Nel 
capo 15 dove si legge: xae 7rap££w to0$ ^auTou qx'Xou; 
à7ràaa$ rà$ jSXà^ag àiroTivóvras ou$ &v aùrwv iyù KOtràr 
yvw, è manifesto che va letto, &$ &v. Parimente è ma- 
nifesto che nel lib. XVIII , capo 3, per viaviuo/iivou, e 
nell' Index Grcecitatis per viav£Ù£<j£ai, va letto wavee- 
uo/uvou e v«av«u£(j5at. Nel capo 3 del libro XX, in 
questo frammentuccio , 6X>)T£ovto rà$ ktv)<j*£$ tg3v rro- 
XtTÓ5v tvjv xaròc tou j3ajeX(^£(v atn'av vedete il verbo 
/3aac)J£££v, del quale il Mai (Disser. prasv., cap. 16, 
pag. 22, not.) inclina a credere che prima d'ora non 
si trovasse altro che il medio e solamente in Appiano. 
In verità lo Stefano porta £a<j«X.^opt,ai senza più, e 
cita Appiano solo. Non per tanto anche 1* attivo se ne 
trovava, come vedrete in questo passo di Gìoseffo 
(Antiq.j lib. I, cap. 10, § 4, pag. 33, ed. Havercamp.) : 
Kaì yivojJÀvvi tyxù/xwv i] 3ipoc7rot.mg 1 i^u^pi^uv tis tiìjv 
Sàppav £tóX|k>i<7£ BASIAIZOT2A, wg r^g *rytixovi*$ nt- 
piOTv\aofxivv\$ ug tòv un aùrvic t£^5j?(tó/x£Vov. Questo , s'io 
non fallo, vi varrà per intendere il frammentuccio. 
Perchè i Dizionari vecchi che hanno j3aaiXi£«v, ma 
senza esempio, spiegano nudamente: regiis partibus 
f avere. Onde il Mai tradusse: « Prsedse habebant ci- 
vium facultates, crimini dantes quod regiis partibus 
studerent, » aggiungendo in una postilla: € Loqui- 
tur Dionysius de urbe aliqua partium Pyrrhi stu- 
diosa. » Ma è da far più caso assai dell' esempio 
di Gioseffo, dove jSaacX^nv manifestamente vale: 
« cercare, appropriarsi la maggioranza, la signoria. » 
Però il frammento di Dionigi, secondo me, vuol dire: 
« Metteano a sacco le facoltà de' cittadini rei di cer- 
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«ata signoria, » il qual senso quadra bene a questo 
luogo dove si parla di Censori e di delitti e di gasti- 
ghi. Ma di Pirro non è parola in tutto questo libro. E 
l'imperfetto lX>tf£ovro par che dinoti più tosto un co- 
stume che un fatto particolare. Finalmente aggiungo 
alcune voci nuove o rare alle notate dal Mai nella pre- 
fazione (cap. 16, pag. 22) e nell'indice: dico voci e 
non frasi, che non mi steste a dire facilmente poter- 
cene ripescare di notabili in un libro tutto composto a 
bello studio di cose alquanto rare. E son queste : àva- 
T'aywTaTcrs (lib. XVII, cap. 6) quando non vada letto 
àvaywywTaTos; à(j^/xoavv>j per ignominia (lib. XIII, 
«cap. 6; lib. XVI, cap. 5): £vto:'x*°5 (lib. XVI, cap. 6): 
£7rtrpayo; (lib. XVII, cap. 2), se regge quello che più 
«u ho detto di questa voce: ìSeoyvw/xovav (lib. XVI, 
<sap. 7), del qual verbo ha esempi in Dione (lib. XLIII, 
■cap. 27, pag. 360, ed. Beimar; lib. XLV, cap. 42, 
pag. 417; lib. LIEE, cap. 24, pag. 716): Li pupo pi a. 
{lib. XVI, cap. 7) : 7r£p«x.au<7TÒ$ (lib. XIV, cap. 5). Per 
sette che n'aggiungo, due ne vorrei levare, cioè /3a- 
<ji>ì£«v, del qual verbo ho parlato poco avanti, e 
òSomtì^uV) perchè avendo Apollonio nell' Argonautica 
òSxìcrà^uv col divario d'una letteruzza e collo stessis- 
«imo significato, mi si fa molto credibile che V una 
delle due lezioni sia falsa, e il verbo uno solo. 

Vedete lettera sempiterna eh' è questa. Già non 
ispero che voi siate cosi lungo rispondendomi. Sì che , 
per non attediar più voi senza vantaggio mio, la fo 
imita. Amatemi, caro Giordani, quanto io v'amo. 
Addio. 

Di Recanati, ai 7 di luglio 1817. 



Mili.no , 6 mar 

Illustrissimo e pregiatissimo signor coj 
V8. Illustrissima fosse ricca d'ingegno e di bv, 
già lo sapevo, non solamente credendolo a 
pure a me stesso, per aver letto parecchie < 
cose, che mi diedero a vedere YS. già molto 
per una via, che dal volgo de'nobili e dei d< 
bandonata. Ora l'è piaciuto mostrarmi che u 
rara cortesia in lei si accompagna alle altre 
non che vedendo la soprascritta della sua 1 
mano diversa dall'interno ; e tutta la lettera 
proporzionata alla piccolezza ed oscurità mie 
credere che indirizzata a me per errore non i 
cito di accettarla. E veramente non accetto le t 
ohe dovrebbero far arrossire anche uno che 
molto più di me valesse, che sono e sarò e 1 
ser nulla. Ma non perciò mi piace rifiutare un 
com'è un suo libro: pel quale anzi sono andt 
dallo Stella; ed orami forte doluto che qneg 
non lo avesse. Io son certo che non ho merit 
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cun modo tal favore da VS. ; e però tanto più sono ob- 
bligato ad una cortesia tutta gratuita e spontanea. Solo 
mi duole di non sapere come dimostrarne a VS. la vera 
mia ri conoscenza. Vorrei che il libro arrivasse presto; 
benché io sappia che noi potrò presto leggere : ma vor- 
rei almeno possederlo subito, e averlo alle mani. Non 
sono mai mancate tribolazioni e fastidi alla mia vita: 
ma in quest'anno ne ho di nuove ed insolite: perchè 
appena tornato da casa dove fui a trovare mio padre 
ammalato, ricevo avviso ch'egli peggiora; e forse pre- 
sto riceverò avvisi più gravi; che m'involgeranno (come 
suole) in cure fastidiose. Dalle quali appena potrò svi- 
lupparmi, cercherò occupazione dilettevole e utile nella 
lettura della sua opera. VS. noti abbisogna delle mie 
lodi; ne potrebbe farne gran conto. Nondimeno io vo- 
glio congratularmi seco, e coli' Italia, che VS. con co- 
tanto amore eserciti i buoni studi: de' quali io tengo 
che non potranno mai prosperare ed essere pubica- 
mente utili, se non quando saranno amati e praticati 
dalla nobiltà. VS. ne dà un bello e necessario esempio: 
ed io la riverisco e l'amo e la ringrazio per ciò. Non 
oso ringraziarla di quegli eccessi di cortesia che mi 
scrive; perchè ripeto che sarei fuor di senno se accek 
tassi e riconoscessi ciò che mi suppone non pur mag- 
giore di me stesso, ma un tùtt' altro da quel che sono. 
Ben la ringrazio che siasi degnata di conoscere il mio 
nome, e scrivermi, e farmi sì bel regalo: e molto an- 
cora mi crescerà debito di ringraziarla, se le piacerà di 
ricevere colla stessa bontà l'inutile ma cordiale osse- 
quio col quale sinceramente me le offerisco devotissimo 
e gratissimo servo. 

Solo iersera tardi ho ricevuto dalla posta la sua 
carissima e pregiatissima, benché dei 21 febraio. 
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Fatta e chiusa la lettera (che perciò riapro) , ho ri- 
veduto lo Stella, e da lui avuto il libro di VS., di che 
ripeto i più cordiali ringraziamenti. Non tarderò a leg- 
gerlo: perchè tanto ingegno, tanti studi, in cavaliere, 
^ si giovane, m'innamorano. Leggerò, benché la mia 
mente, ingombra e stanca di cruci osi pensieri, pochis- 
simo sia atta a ricever bellezze di poetico stile. Del 
quale poi anche ne' giorni miei meno funesti non sono 
abile a portar giudizio , non avendoci naturale né eser- 
cizio alcuno. Ma leggerò con gran piacere, come cosa 
di sì valente e buon signore , che già tanto ha fatto in 
quella età nella quale degli altri (anche migliori) ap- 
pena si comincia a sperare. E con tutto l'affetto la ri- 
verisco. 

2. 

Milano, 12 marzo (1817). 

Signor Contino pregiatissimo, Non si meravigli di 
ricevere così presto una mia seconda lettera. Quando 
ebbi la sua gentilissima 21 febraio, sapevo ch'ella era 
un signore, d'ingegno e di studi raro; ma non sapevo 
la sua età: però sinceramente credetti che quella lettera 
o per isbaglio mi fosse inviata dal suo segretario, quando 
VS. l'avesse destinata ad al tr' uomo; o che VS. volesse 
burlarsi di me. Quindi risposi con animo alquanto so- 
speso; vergognandomi di riconoscere quelle tante lodi, 
che o non erano a me dirette, o certamente non mi 
convenivano. Ma avendo poi saputo la sua gioventù, 
non ho più dubitato che VS. e a me proprio , e non da 
beffa scrivesse,: avendo io potuto imparare che i gio- 
vani sono buoni, leali, e facilmente affettuosi: e non 
dovette parermi né impossibile né strano che essendo 
per avventura venuto a notizia di VS. che io amo gli 
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studi amati da lei, e che forse più da ima grande ma- 
lignità di fortuna che da natura fui impedito di fare in 
essi qualche cosa; ella mi pigliasse affetto; e coli 'af- 
fetto stranamente ingrandisse il mia piccolo valore. 
Onde non devo ricusare si generose affetto; ma accet- 
tandolo restargliene grato ed obligato. 

Maggior consolazione ricevo da quello che ricono- 
sco di publìco bene nell'essere in sì pochi anni venuto 
a al alto segno di sapere un signore come lei. Di que- 
sto voglio con tutto il cuore ringraziarla, e pregarla 
instantemente che prosiegua; animandosi a ciò da un 
pensiero eh' io non so se finora sarà stato avvertito da 
lei, e che a me giace in mente dacché ho potuto cono- 
scere il fondo delle cose umane. Ella vede a che stato 
miserabile sono caduti gli studi nella povera Italia. Spe- 
rare che li rialzi il favore de' principi è speranza stol- 
tissima: niente il vogliono; e poco ancora il potrebbono. 
La sola speranza ragionevole è nella nobiltà italiana. 
Se in ogni parte non pochi signori cospireranno ad ab- 
bracciare con forte amore, e promuovere fervorosa- 
mente gli studi, non passeranno quindici o vent'anni, 
che l'Italia ritornerà grande e gloriosa. Mi diletta il 
pensare che nel novecento il Conte Leopardi (che già 
amo) sarà numerato tra'primi che alla patria ricupera- 
rono il male perdalo suo onore. Anch'olla s'imbeva di 
questo pensiero; e le allevierà le fatiche, e le addol- 
cirà le amarezze che negli studi anche a'signori (ben- 
ché meno che agli altri) si attraversano. 

Ho letto il suo libro: e non gliene dirò nulla di 
mio. So che gliene hanno scrìtto due uomini sommi, e 
miei amicissimi, Monti e Mai. VS. dee lor credere; 
perchè souo sìnceri quanto son grandi; e parlando meco 
dicon di lei forse più di quello che scrivono: e certo 
con gran ragione. E io voglio congratularmi seco di due 
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cose che mi promettono che VS., essendo giunta in si 
pochi anni a tal segno che mai forse in pari età non 
fu tocco da altro ingegno; salirà ancora, e arriverà ad 
altezza affatto sublime. Ne piglio argomento da quel 
caldo amore che vedo in lei per gl'ingegni grandi, che 
oggidì son pochi; e mi apparisce da ciò ch'ella scrive 
al Monti e al Mai, degnissimi d' esser da lei tanto ri- 
veriti, e di tanto amar lei. In secondo luogo mi ralle- 
gra che VS., non contenta di molto leggere i classici, 
anche si eserciti a tradurne: esercizio che mi pare af- 
fatto necessario a divenir grande scrittore, e proprio 
all'età giovane: onde fa pietà il povero Alfieri, accor- 
tosene tardi, e postosi di cinquantanni a quell'opera 
che sarebbegli stata utilissima trent' anni innanzi. Vede 
VS. i pittori, come siano impossessati de 'principii, darsi 
a copiare le tavole de' maestri più eccellenti; per im- 
parare in qual modo la natura meglio s'imiti e si espri- 
ma. Così agli scrittori bisogna; e saviamente col suo 
maturo giudizio lo ha presto inteso VS., la quale ben 
presto sarà un onore d'Italia; come già è un miracolo 
di Recanati. Non pensa VS. di fare per l'Italia un giro, 
per conoscere quel moltissimo che vi è di cose belle, 
e quel poco che abbiamo d'uomini valenti? Milano ha 
pure il Monti e il Mai , che meriterebbero anche assai 
più lungo viaggio. Si è qui stampato ora un libretto 
raccogliendo alcune cosette mie vecchie. Appunto per- 
chè è cosa forse da vergognarsene, e certo da non su- 
perbirne, voglio mandarlo a VS. in segno di confidenza; 
e come piccolissima mole gliel mando perla posta: ma 
perchè le poste si dilettano di confische, gradirò un 
cenno di VS. che le sia arrivato. 

Mi perdoni la prolissità di queste ciance; colle 
quali temo d'averla fastidita, mentre volevo pur mo- 
strarle che non per animo cupo, ma per cautela ragio- 

Lkopardi , Epistolario, — III. 6 



\ 



82 LETTERE DI PIETRO GIORDANI 

nevole fu meno aperto il mio primo scrivere. E per fine 
con affettuosissima riverenza me le do e dono, mio bra- 
vissimo e amabile signor Contino, suo cordial servo. 



3. 



Milano , il di di Pasqua (1817). 

Signor Contino amatissimo, Se io volessi dirle tutto 
quello che mi pone in cuore la sua dei 21 marzo, io 
non finirei, dio sa quando. E anche volendo frenarmi 
e temperarmi, eli 7 avrà pur bisogno di perdonare al 
molto affetto mio una poco discreta prolissità. Primie- 
ramente le dirò che il Monti la ringrazia de' suoi cari 
saluti. Io poi non mi sazio di una dolcezza che gusto 
parlando frequentissimamente di lei col Monti , che non 
è men buono che grande, e con quel vero Angelo del 
Mai, sommamente valoroso e amabile. Pensando io 
spessissimo con vero stupore e molta tenerezza al sa- 
pere di VS. (del quale e il Monti e il Mai, che non 
deono maravigliarsi per poco, sogliono al pari di me 
stupirsi), sono entrato in un timore, nel quale pur 
troppo lo Stella mi ha poi confermato. Ho dunque te- 
muto che VS. abbia dalla natura una complessione de- 
licata, senza che non potrebbe avere cosi fino ingegno: 
ed ho temuto che a questa delicatezza abbia VS. poco 
rispetto con un soverchio di fatiche. Per quanto ell'ha 
di caro al mondo , contino mio , e per questi medesimi 
studi ne' quali è innamorato, si lasci pregare e suppli- 
care da un suo affezionatissimo: per carità di se e di 
tutti quelli che già l'ammirano, e tanto aspettano da 
lei, riconosca e senta e osservi la necessità di mode- 
rarsi nello studio. Chi vuol esser liberale, non dee git- 
tare il patrimonio , e distruggere i mezzi della libera- 



A GIACOMO LEOPARDI. 83 

lità. Poich' ella sì nobilmente si è dedicato agli studi , 
pensi a poter sempre studiare. Ma s'ella si rovina, 
come potrà poi continuare? e quando non potrà più 
studiare , come potrà sopportare la vita ? Il soverchio 
studio rintuzza l'ingegno, e lo fiacca; distrugge la sa- 
nità. S' ella in questa giovinezza studia più di sei ore 
al giorno, mi creda che fa male, e male grande. Ella 
verrà presto in cattivo stato. La supplico dunque ad 
interrompere gli studi con quegli esercizi che dando 
vigore al corpo svegliano la mente : passeggiare , ca- 
valcare, schermire, nuotare, ballare, giocare al pallo- 
ne, a palla e maglio. L'incessante studio rovinalo sto- 
maco, rovina la testa, cresce la malinconia, scema le 
forze della mente. Non cesserò mai di pregarla che in 
questa tenera giovinezza studi in maniera che non si 
tolga di poter proseguire. Perdoni all'amore, che già 
grande io le porto e le dichiaro, se con tanto libera 
fiducia la prego di cosa che a lei , e all' onor degli studi 
tanto importa. E in questo son certo eh' ella vede come 
io ho ragione evidente. Dell'amor della gloria non le 
voglio parlare ora: che richiederebbe discorso lungo; 
al quale aspetto una confidenza tra noi più adulta e 
confermata. Ma dell' amore alla patria sin da ora posso 
dirle l'animo mio. Grandemente mi consola quella sua 
nobile parola di aversi riconosciuta per patria l' Italia. 
Oh se di molti suoi pari fosse questo santo pensiero, 
già sarebbe l' Italia — donna di provincie , e non bor- 
dello — né sarebbe ostello di dolore — e sarebbe nave 
ben corredata che non temerebbe tempeste. — Ma par- 
mi che al savio convenga amare il suo luogo nativo; e 
panni eh' eli' abbia cagioni di amare il suo Recanati. 
L'Alfieri, da lei giustamente ammirato, veda che si 
pregiava di Asti: né il Piemonte vale più del Piceno; 
né Recanati meno di Asti. Io ho fatto per tutta l' Ita- 
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Ha sperimento dì grandi città e di piccole : e mi pare 
che 1' uomo studioso possa vivere forse meglio nelle 
piccole che nelle grandi. La sua terra natale è posta 
in sito salubre ed ameno: eli' ha in casa tali comodi 
per gli studi, che più non potrebbe avere altrove. Ma 
in Recanati, appunto perchè non grande, ha una feli- 
cità della quale in Milano o in Venezia o in Roma o 
in Napoli sarebbe privo. Ella costi ha pochissimi eguali 
e niun superiore di nobiltà e di ricchezza: cosi in Re- 
canati ha un'autorità, una facoltà di far del bene gran- 
dissima. I signori in gran parte sono scostumati; e in 
maggior parte ignoranti e superbi. S' immagini dunque 
che nelle grandi città quasi tutti i suoi pari disprezzino 
ciò ch'ella ama: s'immagini che vita farebbe VS. con 
loro. Ma costì coli' esempio, coli' autorità che le ric- 
chezze e la nascita recan seco, ella può trarre dietro 
al suo esempio non pochi de' nobili, può aiutare alcuno 
degl' inferiori ; e in dieci anni può forse VS. conseguire 
la consolazione e la vera gloria di aver fatto un gran- 
dissimo bene, promovendo e propagando i buoni studi: 
ciò che sarebbe farsi vero dittatore e principe, re- 
gnando coi benefizi e le virtù, al proprio paese. Lad- 
dove in un'ampia città per non esser disturbata ella 
da' suoi studi, le converrebbe farsi romito. Consideri, 
signor Contino mio ; gli antichi nobili per amor di re- 
gnare stavano nelle loro Castella, e fuggivano le città. 
Ne noi lodiamo quella ferocia, e quel genere di ambi- 
zione. Ma un'ambizione savia e lodevole di far del 
bene, dovrebbe a un savio signore far amare più una 
piccola città che una metropoli. Ella mi dirà: in Reca- 
nati son pochi dotti. Oh cred' ella che ne siano molti 
nelle Capitali? EU' ha un padre lettera tissimo, e una 
libreria copiosa : ha dunque due cose che pur pochissi- 
mi hanno. — Ma vorrei consigli ed aiuti negli studi. — 



A GIACOMO LEOPAEDI. 85 

Oh ell'ha già avuto fella sa da chi , e ne ringrazi mille 
volte Iddio) quel che è più necessario e più difficile, 
il consiglio di mettersi nella via vera e buona. Eli* ha 
già avuto il tutto. Quel che rimane lo farà da se, ne 
potrebbe farlo se non da per se. Quando il Monti le 
dice che siano alcuni piccoli nei nelle sue composizio- 
ni, non se ne pigli cura più che della polve che le 
cade sui vestiti nuovi di panno fino, che una scosse- 
rella li rende puliti. La disgrazia è di coloro che hanno 
cenci indosso, e pannacci, e abiti d'arlecchino. Ell'ha 
i principii ottimissimi e classici : non ha da far altro 
che seguitare. Io non ho mai veduto cosa simile di 
dieciott' anni. Sono andato subito dallo Stella a pren- 
dere il manoscritto: lo leggerò, e gliene scriverò. Sarò 
diligenti ssimo nel tempo avvenire a scriverle, mio caro 
signor Contino; perchè sono innamorato veramente 
delle sue rarissime virtù. Ma per quest'anno ella mi 
dee condonare un poco, non di negligenza, ma di mi- 
nore puntualità. Ho molti imbrogli, dai quali cerco di 
svilupparmi: e mi si aggiunge per la recente morte del 
padre il dovermi impigliare di affari domestici, che 
sono per me insolito e grande fastidio. Spero che Panno 
venturo avrò ordinate a maggior quiete e libertà le 
cose mie: e se il signor Contino vorrà favorirmi, sarò 
diligentissimo. Né perciò voglio mancare in quest'anno 
del piacere di scriverle spesso; ma domando perdono 
se non sarò ogni volta così puntuale. Io non saprei dove 
cominciare, e meno saprei dove finire a ringraziarla 
dell'amorevolezza colla quale mi scrive. E di questa 
ho debito non minore verso il signor Conte suo padre : 
al quale, non per esser ingrato, ma riverente, non ri- 
spondo; pregando e sperando ch'ella si degni fare 
questo ufficio per me. E veramente sono confuso che 
lor due signori abbiano tanto di bontà per un lontano 



à 



86 LETTERE DI PIETRO GIORDANI 

ed ignoto ed oscuro , e per verità piccolo uomo. Onde io 
sempre più mi raffermo nella stima e nell'amore degli 
studi che possono anche ai signori istillare tanta uma- 
nità; e a me non molto fortunato procurano questa for- 
tuna, che è pur la sola che io apprezzo. E di questi 
cari studi (che pur mi paiono o Punico o il maggior 
bene del mondo) andremo parlando insieme, caro si- 
gnor Contino; e tanto più . volentieri poiché siamo 
conformi nelle massime. Le mando per la posta un 
libretto delle prose italiane del Palcani, da niun al- 
tro prima raccolte, e da me fatte stampare. Ella 
dice benissimo che il mondo è oggi inondato e ammor- 
bato di cattivi libri. Io ho pensato che il gridare con- 
tro i cattivi libri è fatica smisurata, inutile, pericolosa. 
Però mi sono appigliato ad un più cheto e sicuro ben- 
ché lento rimedio: di andar divulgando e lodando libri 
buoni, che per lo più giacciono dimentichi. . E ho qui 
uno stampatore che non mi rifiuta per consigliere Ma 
il principale e. necessario consiglio lo prendono gli 
stampatori dai guadagno e dallo spaccio. Però amerei 
che il Silvestri assaggiasse ne'principii ch'io noi con- 
glio a danno: e vorrei che il mio caro signor Contino 
costi e ne' contorni procurasse compratori a questo Pai- 
cani, scrittore elegante, e di poco prezzo a comprare. 
M'immagino che già lo conosceva; e quindi gradirà 
che io abbia unito le sue operette che andavano di- 
sperse e difficilmente si trovavano. S'ella ne farà in- 
chieste allo Stella, ne sarà subito provveduto. Con- 
fesso che mi ha fatto meraviglia ch'ella già avesse 
notizia delle cosette mie, delle quali si pochi esemplari 
erano a stampa : e vorrei sapere se le aveva vedute 
tutte; e s' eli' ha il panegirico. Ma ormai mi vergogno 
d'essere tanto trascorso colle ciancie. Per carità mi 
perdoni. Riverisca e ringrazi per me un milion di volte 
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il suo Signor Padre : io non so se prima con lui debba 
congratularmi di un tal figlio, o con lei di un tal pa- 
dre. Certo è una rarissima grazia di Dio ad ambi- 
due. Accettino dunque benignamente l' affettuosissima 
riverenza del loro cordial servo Pietro Giordani. 



4. 



Milano, 15 aprile (1817). 

Signor Contino Carissimo, Questa le parlerà de'no- 
stri studi: non per fare il maestro: che starei piutto- 
sto eternamente muto : ma per amor di lei e degli studi 
e di me, giova cercare in comune quali opinioni pos- 
sono esserci più utili. Dico dunque che mi pare che a 
divenire scrittore bisogni prima tradurre che compor- 
re; e prima comporre in prosa che in versi. Ella vede 
anche in pittura che prima di comporre si copiano lun- 
gamente i disegni e i dipinti de* maestri. La principal 
cosa nello scrivere mi pare la proprietà sì de* concetti 
e sì dell' espressioni. Questa proprietà è più difficile a 
mantenere nello stile che deve abbondar di modi figu- 
rati, come il poetico, che nel più semplice e naturale, 
com' è il prosaico : e però stimo da premettere al ten- 
tar la poesia un lungo esercizio di prosare. Questa pro- 
prietà anche nella prosa domanda lunga consuetudine 
di concepir con precisione, e di trovare a' precisi con- 
cetti le parole e le frasi che a punto rispondano. E 
perciò panni necessario di aver molto meditato gli 
scrittori che più furono perfetti ; e per appropriarsi la 
loro virtù farsi loro interpreti. Ella vedrà spessissimo 
accadere che un debole e mediocre scrittore voleva dire 
una cosa, e non riesce a dirla; voleva dire una cosa, 
e ne dice un'altra. E come siam facili ad ingannare 
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volontariamente noi stessi, perchè abbiam detto quel 
che potemmo, crediamo aver detto ciò che volevamo. 
Ma chi traduce, ha innanzi il suo originale, che lo con- 
vince e lo disinganna; e persevera (se è di buona vo- 
lontà) finche abbia nettamente e interamente espresso 
il concetto del suo autore. VS. mi ha dato già segno 
di ottimo giudizio significandomi di non volersi ingom- 
brare e contaminare la mente con letture moderne di 
nessuno da un secolo in qua : e fa benissimo. Io poi 
vorrei pregarla a leggere e tradurre de 7 prosatori greci 
più antichi, Erodoto, Tucidide, Senofonte , Demostene, 
che sono candidissimi e ottimi fra tutti ; e per aver co- 
lori da imitare quella loro pittura, leggere i trecenti- 
tisti. Spero ch'ella sia persuasa che l'ottimo scrivere 
italiano non possa farsi se non con lingua del trecento, 
e stile greco. Chi forma il proprio stile sui latini, lo 
avrà sempre meno fluido, meno semplice, meno gentile, 
meno tenero, meno pieghevole, meno dolce, meno af- 
fettuoso, meno melodioso, meno vario. E poi ella si 
accorgerà facilmente quanto maggior amicizia e paren- 
tela abbia colla nostra lingua la greca che la latina: e 
dove i latinismi per lo più ci riescono duri e strani; 
una grandissima quantità di maniere greche ci verreb- 
bero spontanee, naturali, avvenentissime. Io ho fatta 
molte volte questa considerazione : e sonmi maravi- 
gliato e doluto che non la facessero nel cinquecento 
quo' tanti che sapevan bene Puna e 1* altra lingua, e 
vollero piuttosto latinizzare, con pochissimo profitto 
del nostro idioma. Pensi un poco quanta ricchezza di 
bello, e quanta gloria acquisterebbe chi sapesse me- 
scere gli spiriti e le grazie greche al nostro sermone; 
non la dura scorza esterna, come pedantescamente il 
Chiabrera. Ci pensi un poco: e spero che mi accon- 
sentirà. 
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Ho letto la saa cantica; A la quale renderò allo Stel- 
la : e a VS. ne parlerò sinceramente come a me stesso. 
Primieramente mi ha molto contristato un timore che la 
sua delicata complessione abbia patito dal soverchio 
delle fatiche, e le dia quelle tante malinconie. Le ri- 
peto dunque le preghiere fatte nella mia ultima, e le 
ripeto con fervidissima istanza; che pensi di acquistar 
vigore al corpo, senza il qual vigore non si può gran 
viaggio fare negli studi : pensi a procurarsi robustezza 
e giocondità di spiriti, e prontezza di umori, cogli 
esercizi corporali e coi divertimenti. È da filosofo non 
amar la vita e non temere la morte più del giusto : ma 
fissarsi nel pensier continuo della morte cotanto spazio 
quanto ne vuole il componimento di quella cantica, 
non mi par cosa da giovinetto di dieciotto anni, al 
quale la natura consente di viverne bene ancora ses- 
santa, e l'ingegno promette di empierli di studi glo- 
riosi. Pensi dunque, io la supplico, a rallegrarsi e in- 
vigorirsi: e invece di allettare i pensieri malinconici, 
li sfugga. L' indole malinconica in atto di allegria è 
quel temperamento d'ingegno che può produrre le 
belle cose : ma 1* attuale malinconia è un veleno , che 
più o meno distrugge la possa della mente. Io poi non 
sono giudice di poesie, se non come quel ciabattino 
giudicava le pitture. Nondimeno come uno del popolo 
dirollè, che questa cantica non mi pare certamente da 
bruciare; e ne anche però la stamperei cosi subito. 
Credo che VS. rileggendola dopo alquanti mesi vi 
troverà forse molti segni di felicissimo ingegno; e 
forse ancora qualche lunghezza, qualche durezza, qual- 
che oscurità. Il far conoscere quanto ella sia grande 
straordinariamente di dieciott' anni lo ha già conse- 

1 Appressamento della morte. Vedi questa cantica a pag. 131 delle 
Poesie Minori di Giacomo Leopardi. Firenze, tip. Successori Le Monnier. 
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guito, e già tutti lo sanno. Ora ella può pretendere di 
non metter fuora se non lavori che non abbisognino 
nou dico di scusarsi ma neppure di lodarsi per la poca 
età. Ella cosi presto è giunta a poter intenderà ed 
amare e volere la perfezione; e per pochissimo eh' ella 
si prenda di tempo VS. l'avrà posseduta. VS. è già a 
tal segno che parlando con lei dell'arte si può entrare 
nelle minuzie, senza darle noia, o perder tempo. E forse 
cominciando ella a rileggere la sua Cantica, incomin- 
cìerà a considerare sin dal primo verso, e non conten- 
tarsi il suo orecchio di quel la la che nasce dal la 
lampa : e meno soddisfarsi di aver detto « Era morta 
la lampa in occidente • per dire — Era caduto il sole 
in occidente: — perchè i principii sopratatto conviene 
che siano limpidissimi e Incidi, e perciò espressi colla 
massima proprietà : e se forse in altro luogo poteva 
comportarsi lampa per sole, parralle che meno conve- 
nisse nel principio, che l' uom non sa ancora di che sì 
parla, e però bisogna parlargli chiarissimo : e il co- 
minciamento, oltre la massima evidenza, debb' anche 
avere nel semplice la possibile nobiltà: e perchè lampa 
impiccolisce molto il concetto del sole, pare che al 
concetto scemi tanto di apparente nobilita quanto di 
vera grandezza. Seguitando Y3. a rileggere il suo poe- 
ma con queste minute considerazioni, troverà molti 
versi bellissimi, e assai cose che le compiacciano; e 
forse alcune che voglia mutare, e qualcuna cancellare. 
E forse troverà che io stiticamente e falsamente ho 
considerato questo primo verso (perchè non sono in- 
telligente di poesia), e per non moltiplicare in errori 
mi taccio: bastandomi aver dato saggio che non taccio 
perchè creda insincera la modestia di VS., e il suo de- 
siderio di udir libere parole. 

Ella senza dubbio conoscerà il nome del P. Cesari 
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di Verona, tanto benemerito della nostra lingua. Que- 
sto valentissimo uomo è mio particolare amico. A mia 
istanza egli s' induce (come già ristampò le preziosis- 
sime Vite de* Santi Padri) a ristampare un aureo e raro 
libretto di Feo Belcari , Testo di lingua , e di stile simile 
a quelle perfettissime Vite. Questa operetta è la vita 
del Beato Colombino e de* primi Gesuati: libretto che 
o per amore dell'ottimo scrivere, o per amore della 
devozione dev'essere gradito da molti, se non fosse 
così difficile a trovarsi. H P. Cesari non imprende la 
stampa se non è sicuro di un sufficiente numero di as- 
sociati. E io mi vo travagliando di fargliene da ogni 
parte: e perciò anche alla gentilezza di VS. mi racco- 
mando, che per la Marca voglia procurarne. Gli ama- 
tori dell'ottima lingua saranno pochi: lo so; siamo 
pusillus grex: ma non pochi saranno i devoti; e questi 
deono più volentieri leggere un libro bene scritto, che 
certi libri scritti malamente. Però confido che il mio 
signor contino mi rimanderà (a suo agio) con parecchi 
nomi l'acchiusa cartina: se pur non gli piacesse di 
mandarla dirittamente a Verona al Padre Antonio Ce- 
sari dell'oratorio; o già suo amico; o valendosi di que- 
sta occasione per entrargli in amicizia: certamente 
quell' uomo è degno di riverenza e di amore da chiun- 
que tièn cari i buoni studi Egli da molti anni sostieDe 
l'onore della lingua: e in quel veneto tanto contami- 
nato ha pur fatto di molte conversioni. Ha veduto VS. 
il suo Terenzio tradotto in prosa fiorentina ? a me pare 
tutto quel che si può far di bello in quel genere. 

Già ho passato i confini della discrezione scriven- 
do: la somma cortesia del mio caro signor contino si 
degni di perdonarmi. La prego di rappresentare la mia 
divota servitù al suo signor padre, e di gradire l'af- 
fetto mio riverente e cordiale. Ed augurandole ogni 
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più cara consolazione, desidero che si ricordi che sono 
e sarò sempre suo affezionatissimo servitore. 

P. S. Ad una libreria come quella de' Conti Leo- 
pardi non dee mancare un' opera insigne, e nel suo ge- 
nere classica, qual' è la Storia della scultura scritta dal 
celebre conte Cioognara, e stampata recentemente in 
Venezia. Probabilmente VS. la conosce e la possiede 
già: se non l'avesse o non le fosse nota, ne gradirà o 
il ricordo o T avviso. 

5. 

Milano, il di dell' Ascensione (1817). 

Mio carissimo signor contino, Se Dio non le ispi- 
rava di scrivermi il dì 30 aprile, sa ella che mi si pro- 
lungava una pungente pena? perchè sapendo io quanto 
è VS. cortese, e non vedendo risposta a due mie, ero 
forzato a temere o che in esse qualcosa (contro mia vo- 
lontà e saputa) l'avesse offesa; oche la salute delicata 
di VS. avesse patito. E in questo timore mi premeva di 
più l'aver letto il suo inno a nettuno, accompagnato 
di tanto eruditissime note: parendomi impossibile che 
tanta erudizione, ch'io né vidi né lessi mai in alcuno 
della sua età, non possa aversi senza danno grave d'una 
salute anche più vigorosa e gagliarda della sua. E io 
insisterò sempre a pregarla e scongiurarla di aver cura 
di questa salute. Non basta, mio caro signor contino, 
cessare talora dallo studio : comprendo benissimo do- 
ver essere ciò ch'ella mi dice, che interrotta la fatica 
dell'applicarsi, la travagli una molestia né men grave 
né men perniziosa della malinconia. E perciò vorrei che 
non potendo costi avere piacevoli conversazioni tanto 
più frequentasse gli esercizi corporali; che già sono ne- 
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cessarissimi ; dai quali acquisterebbe vigore allo sto- 
maco, alacrità alla testa, robustezza alle membra, se- 
renità all'animo. Non so se a lei piaccia il ballo; che 
pure sta bene a un cavaliere; non so se ella non siasi 
già tanto indebolito che non possa sopportare la scher- 
ma: ma il cavalcare, il nuotare, il passeggiare, la prego 
che non le rincrescano: e se io fossi di qualche auto- 
rità presso lei, gliele vorrei comandare. Io sono inten- 
dentissimo di malinconie; e n' ebbi tanta nella puerizia 
e nell'adolescenza, che credetti doverne impazzire o 
rimanere stupido. Lamia complessione fu debolissima; 
nacqui moribondo, e sin dopo i vent' anni non potei mai 
promettermi due settimane di vita. E se ora ho com- 
portabile sanità (non vigore), lo debbo all'aver fatto 
esercizio. Però le raccomando fervidamente che non vo- 
glia mancare a se stesso. Non so contraddire a molte 
cose che facondissimamente mi dice della sua situazio- 
ne. Nondimeno pensi ch'ella ha pure un gran vantag- 
gio : quel padre amoroso e savio , quella copiosa libre- 
ria, quell'amor degli ctudi eh' ella ha, molti nobili non 
l'hanno. E a questi che giova esser nati in Milano, o Ve- 
nezia, o Napoli; 'se non di avere maggior numero di 
testimoni che disprezzino il loro poco valore? Consideri 
qui quanto è prezioso privilegio esser nato nella ric- 
chezza; non mancar delle cose bisognevoli e comode; 
non dovere aver mai bisogno degli uomini; che tanto 
sono duri, ingiusti, crudeli, insolenti, stolidi! Oh, se 
ella potesse intender bene questa cosa! che giova na- 
scer in una metropoli; ed aver bisogno degli uomini? 
Erami venuto in mente, tanto mi sento affezionato a 
lei, che l'anno venturo se mi riuscisse di aver acco- 
modato le cose mie domestiche , non mi rincrescerebbe 
di stare per qualche tempo in quel Recanati dov' ella 
tanto si annoia; e starvi unicamente per interrompere 
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un poco i suoi studi ; darle un orecchio e un cuore che 
volentierissimo ricevessero le sue parole; forzarla a 
lunghe e frequenti passeggiate per cotesti colli Piceni, 
e distrarla un poco dalla fissazione delle malinconie. Io 
credo che in Recanati troverei una dozzina sufficiente ; 
poiché a me basta amorevolezza e nettezza negli ospiti, 
e una sufficiente comodità : grandi lautezze non mi ab- 
bisognano: volentieri mi accomodo alla semplicità; e le 
grandezze che ho provate (fuori di casa mia) , mi sono 
col provarle assicurato che non sono mai necessarie, ta- 
lora a me fastidiose. Veda ella dunque in qual modo 
io pensi a lei. E certo ho un grande e continuo desi- 
derio di conoscerla di persona, come rarissimo, se non 
unico signore ; e di poterla in qualche cosuccia, secondo 
il mio niente, servire. 

Ne di Benedetto Mosca , nò di niun altro sono mai 
stato, né mai vorrò essere maestro: parola, che mi fa 
nausea ed ira. Ma ben conobbi quel bravo giovane, e 
Fho amato molto, e l'amerò sempre con desiderio: per- 
chè mi pare che avrebbe fatto del bene; e sommamente 
mi è doluta una tanto impensata ed immatura perdita.* 
Era un buono e valente signore; del quale mi pareva 
che si dovesse sperare assai: ed è andato cosi gio- 
vane ! 

Il traduttore di Giovenale. non mi appartiene punto; 
noi vidi , né '1 conobbi mai ; e parmi che tanto di gusto 
negli studi come in tutto il resto mi fosse dissomi- 
gliante. Era un vecchio gesuita pavese; che mori qual- 
che anno fa. Del mio Panegirico mi dica s* ella ne ha 
curiosità, e come glielo potrei spedire. 

Le sarò gratissimo se, per quanto si può, aiuterà 
il Cesari nella ristampa del Belcari. Ho riso alla sapo- 
rita descrizione che mi fa della letteratura Picena. Ma 
il Belcari non è dantesco nel senso che dispiacerebbe 
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costì ! E uno scrittor purissimo , e di umilissima sempli- 
cità; come le Vite de' santi Padri, eh' eli' avrà, o della 
edizione del Manni, o di quella del Cesari; e ch'io la 
prego di leggere, come la prosa che a me è paruta la 
più bella e soave d'Italia. L'opera del Cicognara mi 
pare degnissima e necessaria ad una libreria come la 
sua. Io non dirò ch'ella debba leggerla ora; ma certo 
una tale raccolta de' monumenti perfettissimi d'arte è 
una gran cosa : e il non poter nulla giudicare o gustare 
nelle belle arti sarebbe grande infelicità; e bellissima 
cosa avere per giudicarne una guida tanto intelligente 
come il Cicognara. 

Negli studi credo che principalmente l' uom debba 
seguire il proprio genio. E s'ella più ama la poesia, 
bene sta. Dante adunque sia sempre nelle sue mani; 
che a me pare il miglior maestro e de' poeti e niente- 
meno de' prosatori. L'evidenza, la proprietà, l'effica- 
cia di Dante mi paiono uniche. Ella si sente raffreddare 
e rallentare da Cicerone : a me per contrario , Cicerone, 
Tacito, Livio, Demostene, Tucidide fanno non minor 
calore che i più caldi poeti. Ma questo non fa nulla: 
quel che importa è addomesticarsi solo cogli ottimi in 
ciascun genere. La prego a volermi liberissimamente e 
prolissamente dire quanto ha notato ne' miei opuscoli. 
Questo è il frutto degli studi e delle amicizie sincere. 
Veda come io liberamente le scrivo: son degno ch'ella 
mi corrisponda. 

Mi tenga ricordato come servitor devoto al signor 
Conte suo padre: e a se stessa non lasci dimenticare 
che io l'ammiro e la reverisco e l'amo con tutto il mio 
cuore affettuosissimamente; e sappia ch'ella mi dà la 
più cara consolazione quando mi dice di volermi bene. 
Per quanto io l'amo curi la sua salute; e quando senza 
disagio può, mi scriva; che tanto mi sono soavi le sue 
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lettere, quanto belle, e veramente di felicissima e raris- 
sima vena. Signor Contino mio, mi fo forza per finire: 
ma senza fine sono suo cordialissimamente. 

M'accorgo d'avere dimenticata una cosa che può 
importare alla sua quiete. Ella desidera di veder Fi- 
renze; ed ha ragione. È la culla, la madre, la scuola 
delle belle arti : ne è piena, e mirabilmente splendida. 
Per questa cagione, Elia (quando che sia) vedrà Firenze; 
e farà bene. VS. pensa poi ragionevolmente che la con- 
suetudine de' buoni parlatori sia giovevolissima, anzi 
necessaria a scriver bene: ell'ha ragione in massima: 
nel caso nostro però il fatto è tutto diverso. Non ci è 
paese in tutta Italia dove si scriva peggio che in To- 
scana e in Firenze; perchè non ci è paese dove meno 
si studi la lingua , e si studino i maestri scrittori di essa 
(senza di che in nessuno si potrà mai scriver bene); ed 
oltre a ciò non è paese che parli meno italiano di Fi- 
renze. Non hanno di buona favella niente fuorché l'ac- 
cento : i vocaboli, le frasi vi sono molto più barbare 
che altrove. Perchè ivi non si leggono se non che libri 
stranieri. Chiunque in Toscana sa leggere, dee VS. te- 
nere per certissimo che non parla italiano: e questori- 
mane solo a quei più poveri e rozzi che non sanno 
punto leggere : ma la conversazione di questi nulla po- 
trebbe giovare a chi vuol farsi scrittore. Io non gliene 
parlo in aria; ma per molta esperienza con sicurezza. 
E di nuovo la riverisco ed abbraccio col cuore. 

6. 

Milano, 1° giugno (1817). 

Mio carissimo signor contino, Alla sua dei 30 aprile 
risposi : e consegnai il mio Panegirico allo Stella, che 
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mi dice di averglielo spedito. Per la posta le mando 
un mio libretto in difesa del Dionigi del Mai, impu- 
gnato dal Ciampi. Ella mi destò desiderio di sapere ciò 
ch'ella aveva notato nelle mie prose; e spero che la 
sua cortesia me ne compiacerà. Le raccomando sempre 
sempre la sua salute. Bicordi la mia servitù al signor 
conte suo padre ; e mi tenga per suo affezionatissimo 
di cuore. — La prego a ricordarsi del Colombino. 



7. 



Milano, 10 giugno (1817). 

Mio carissimo signor contino, Quanto più ella mi 
scrive , più mi dà cagione di amarla e di ammirarla. Oh 
chi potrebbe oggi in Itatia far tali scherzi; e inni greci 
e odi anacreontiche! Ma tutto questo mi fa sempre so- 
spirare per la sua salute. Ella non mi dice mai se ascolta 
le mie preghiere, se nuota, se cavalca, se almeno pas- 
seggia. Se Dio mi concederà ch'io venga in cotesti 
paesi, sono già risoluto di usarle cortese violenza; e 
di obligarla a camminar molto , e fare esercizio. Di que- 
sto eli' ha bisogno , e non di studio. S'ella vuol salire 
le ultime cime del sapere , eserciti molto il suo corpo ; 
non le manca più altro. Circa il mio venire è sinceris- 
simo il mio desiderio. E in prova di ciò le dico molto 
innanzi che panni avere ben inteso un tratto delicatis- 
simo della sua lettera, ma che mi sarebbe impossibile 
accettar altro che la sua compagnia, e usar della sua 
libreria : né ho sì stretto parente o amico dai quale mi 
inducessi ad accettar altro. Ben mi sarebbe gran ser- 
vizio s'ella mi trovasse una dozzina quieta pulita ed 
amorevole. 

Tornando alle sue composizioni è naturale il suo 

Leopardi , Epistolario. — III. 7 
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desiderio di sapere che se ne dica qui : il che non posso 
saper io, che vivo in Milano come in una campagna; 
poiché dovunque io fuggo gli uomini che troppo cono- 
sco. Ma parlando per congettura, stimo che pochi par- 
lino degli studi suoi così alieni dal volgo. Mio caro 
contino, qui gli uomini sono come altrove. Quelli che 
più potrebbero e dovrebbero leggere, i nobili e i 
preti, sono in Lombardia come nella Marca e in tutto il 
mondo. Poco si legge; e quel poco, di frivolezze. Io 
poi non ho usanza se non del Monti, del Rosmini e del 
Mai: coi quali parlo di lei; e più spesso colT ultimo, 
eh' è di lei ammiratissimo quanto sono io. E un cenno 
di quel che io ne pensi lo darò pubblicamente alla pri- 
ma occasione. 

Luigi Uberto Giordani è di Parma, e mio cugino: 
buono scrittore di versi. Ma il traduttor di Giovenale 
era un gesuita pavese. Per la posta le ho mandato una 
mia difesa del Dionigi del Mai. Allo Stella consegnai 
il mio Panegirico, grosso volume. 

Giustissima è la sua osservazione che la stretta 
affinità della lingua italiana colla greca, tanto manife- 
sta ne' trecentisti, non poteva sentirsi ne' cinquecenti- 
sti. Lodo sommamente ch'ella s'innamori de' trecenti- 
sti; e col capitale loro voglia tradurre prose greche. 
Ella che ha letto Demostene e il Segneri, ha notato 
come la maniera della loro eloquenza è tutta tutta la 
stessa, benché io credo che il buon Segneri non sa- 
pesse punto di greco? Quel ri irrn touto; sì frequente 
in Demostene, è una maniera frequente del predicatore: 
e poi in tutto paiono gemelli. Poich' ella è risoluta <h 
conoscer bene i trecentisti, e non ricusa le utili fati- 
che , le consiglierei di leggere tutte le croniche italiane 
antiche le quali sono nella grande raccolta del Mura- 
tori Rerum Italicarum; e nei due tomi aggiuntivi in. 
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Firenze. Sono nn gran capitale di lingua; un tesoro di 
fatti e di costami onorevoli all'Italia quando la era gio- 
vane e forte. Son certo ch'ella se ne troverebbe conten- 
tissima. Quanto alla lingua familiare e popolare , ch'ella 
desidera apprendere, oltrecchè moltissimo se ne trova 
ne' trecentisti, vi aggiunga il teatro comico fiorentino, 
e la Tancia e la Fiera del Buonarroti — le Filippiche 
di Cicerone e di Demostene paionmi calde e ardenti 
quanto qualsivoglia poesia. 

La ringrazio delle osservazioni su' miei opuscoli 
L'omettere l'articolo ai cognomi è mio errore, nato 
dalla mala consuetudine universale del franceseggiare 
in questo secolo, che l'uomo talora non se ne accorge. 
Nel non pertanto come l'ho usato io nella Giorgi, 
ho seguitato l'autorità del 2° e dell'ultimo esempio 
della Crusca a quella voce. Nel primo , nel terzo e nel 
quarto è nel vero senso di nondimeno: negli altri due 
e nel caso mio è nel senso di non per questa cagione ; 
ed è senso ben diverso; com'ella intenderà bene, con- 
siderandovi un poco. 

Chi mai degli eruditi potrebbe filosofare con tanta 
e sottigliezza e delicatezza e sodezza com' ella fa so- 
pra l'introdurre il brutto nelle imitazioni che fanno le 
arti? Ecco la mia opinione. Vorrei che le arti si pro- 
ponessero solamente di moltiplicare le imagini del bel- 
lo, che naturalmente è raro; e di perpetuarle, poiché 
naturalmente sono transitorie. E il bello considero nei 
volti e nelle membra umane, nelle azioni degli uomini : 
che la bellezza e la virtù sono le più rare e le più care 
cose del mondo. E gran beneficio delle arti è moltipli- 
carne le imagini, e prolungarne la durata. Una delle 
arti che è la poesia può talora anche ritrarre il contra- 
rio del bello morale; ma al solo fine di purgare V ani- 
mo. Sonvi però certe bruttezze deformi e vili, che 
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anche il poeta dee sfuggire d' imitare. Veda in Omero; 
ci sono molti vizi magnanimi, ire, ambizioni, amori: 
volendo dipingere il quadro della vita, bisognava non 
restarsi alle sole virtù. Ma della abietta e nauseosa 
viltà di un Tersile veda che si passò di un solo esem- 
pio. Molte cose orrende atroci in Dante. Ma osservi 
che per voler dare un saggio di tutte le cose umane, 
pone anche un diverbio di quei due vilissimi idropici 
nell'Inferno: e per mostrare il suo purgato giudizio, 
e la nobiltà dell'animo e della educazion sua, si fa ri- 
prendere da Virgilio d'essersi fermato ad ascoltarli 
€ Che voler ciò udire è bassa voglia. » La viltà è ve- 
risimile; il bene imitarla è pregio di arte: ma l'arte 
dee cercare degni e non indegni soggetti. Il mio pen- 
siero è che il brutto rare volte, e solo per grande uti- 
lità e per necessarie cagioni s'introduca nelle belle 
arti; alla cui bellezza non si può negare che molto con- 
ferisca il suggetto. Questo è il mio pensiero : il quale 
va modificato secondo le savissime e verissime consi- 
derazioni ch'ella mi fa. E io dico che se la tragedia 
trovata in Atene non avesse avuto il motivo importan- 
tissimo di far odiare i tiranni , come insopportabili agli 
uomini e odiosi agli dei; la tragedia sarebbe una follia 
detestabile: e la commedia se non isperasse di correg- 
gere i minori vizi, col contrastarli e proporli alla pu- 
blica derisione, la commedia sarebbe una maligna 
scurrilità. La lirica e l'epica, le quali si propongono 
i fatti e gli affetti o virtuosi o simiglianti a virtù, sono 
l'anima e il cuore della poesia. 

Aspetto qualcosa pel Colombino. Più di cento as- 
sociati ho già fatti per l'Italia: e nel paese de' preti 
non troverà un amatore se non la buona lingua, al- 
meno la devozione ? 

Con tutto il cuore riverisco ed abbraccio il mio 
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carissimo Signor Contino, al quale senza fine racco- 
mando di curar la sua salute, e di rammentare la mia 
devota servitù al Signor Conte suo padre. E dio la 
riempia di allegrezza. Il suo Giordani. 



8. 



Piacenza , 3 luglio (1817). 

Mio carissimo Signor Contino, Son qui per affari 
domestici: e qui da Milano ricevo la sua gentilissima 
dei 20 luglio. Ritenga presso di se le soscrizioni origi- 
nali degli associati al Colombino; e mi mandi in una 
sola nota i nomi di tutti, che io li spedirò al Cesari. Mi 
avvisi quando avrà ricevuto il mio panegirico, il quale 
consegnai allo Stella. 

Io voglio fare tutto quello che piace al mio Conti- 
no, che singolarissimamente amo : però se le piace dia- 
moci del voi. Per quest'anno mi sarà impossibile di 
soddisfare al gran desiderio che ho di venire a deca- 
nati per voi. Ma spero bene che l'anno venturo, poi- 
ché sarò stato in primavera a visitare Canova, passerò 
l'estate a visitarvi; che ho tante e tantissime cose da 
dirvi. Riveritemi e ringraziatemi parzialissimamente il 
vostro Signor Padre. Lasciatemi raccomandarvi sempre 
la vostra salute. Se sapeste quanto mi preme! Per ca- 
rità, fate moto ed esercizio. Desidero le vostre osser- 
vazioni sul mio libretto Dionigiano. Degnatevi di scri- 
vermi subito a Piacenza, perchè poi dovrò andare a 
Venezia e a Vicenza; e le vostre lettere si smarrireb- 
bero. Vi riverisco ed abbraccio con tutta l'anima, mio 
carissimo contino. Addio , addio. Tutto vostro pietro 
giordani. # 
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Piacenza, 24 luglio (1817). 

Mio adorato Contino, Gran piacere certamente ri- 
cevo dalla vostra amabilissima dei 14: ma anche assai 
dolore. Oh che è questa vita vostra infelicissima ed 
orrenda f Perdio mi lacerate il cuore. Non so indovi- 
nare ciò che vi molesti: ma troppo chiaro veggo che 
non siete sano, o almeno vigoroso. Per carità abbia- 
tevi ogni possibil cura. Esercitatevi, divertitevi. Io 
fermamente mi son posto in cuore che voi dovete es- 
sere (e voi solo, ch'io sappia, potete essere) il perfetto 
scrittore italiano, che nell'animo mio avevo disegnato 
da gran tempo, a una certa foggia romanzesca, come 
il re di Senofonte, e l'orator di Cicerone, e tenni 
per verificato in voi, appena vi conobbi. Dunque non 
mancate a tanta gloria vostra, ed onor d'Italia, e con- 
solazion mia. Vi scriverei molto lungamente su questo : 
ma sono maledettamente affrettato da importune bri- 
ghe. Nulla ricevo da Milano della vostra lettera col 
parere sul Dionigi, e gli associati al Colombini: oh 
dorrebbemi pur assai che fosse smarrita. Se dopo ri- 
cevuta questa vi occorresse scrivermi, dirigete a Ve- 
nezia per più sicurezza ; poiché io (non so quando) ma 
pur di qua partendo debbo rivolgermi a quella parte. 
Oh se mi fosse conceduto di venirvi a visitare! ma è 
impossibile ora. Vogliatemi ricordare servo al signor 
Conte vostro padre : amatemi, e sopratutto conservate- 
vi: ve ne supplico e ve ne scongiuro. Addio, caro e 
adorabile mio contino. Vi abbraccio e riverisco mille 
volte con tutta l' anima. Perdonate il goffo e frettoloso 
scrivere. Addio addio. Il vostro di cuore Giordani. 
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Piacenza, 27 loglio (1817). 

Contino mio infinitissimamente caro, Oggi riceva 
da Milano la vostra dei 7, e gli associati Colombini. 
All' ultima vostra risposi subito : degli associati vi rin- 
grazio tanto tanto; e gli spedisco al Cesari. Della dis- 
sertazioncella vi dico di cuore ch'ella mi riesce stu- 
pendissima, per ogni verso ; né io pur so come ripugnare 
alla vostra opinione, che avete poi dichiarata con tanto 
e ingegno e giudizio, e pellegrina e fina erudizione. 
Solo crederei che non faceste caso di quell' arfjTpfpov 
Tas ax/jta$. Io lo tradussi raddrizzavano; per esprimere 
con una sola parola, a chi non era informato di quegli 
usi barbari, che le spade prima si curvavano , e poi si 
rivolgevano al primiero stato. Ma vedete, che am- 
messa la prima notizia, sta benissimo il vocabolo dio- 
nisiano rivoltavano ; né ci è bisogno del Poliziano. 

Tutto va bene della erudizione e degli studi. Ma 
della salute voi mi fate spasimare. Che è questa lun- 
ghezza e frequenza d'incomodi* e quali incomodi f 
Per carità, o ubbiditemi, o non mi scrivete mai più. 
Se non volete scemare (e bisognando, anche cessare 
per un pezzo) le fatiche mentali; divertirvi; esercitare 
il corpo : se vi ostinate a volervi o ammazzare o inca- 
daverire; fatemi la carità, scordatevi di me, non mi 
dite più niente; e risparmiatemi questa pungentissima 
afflizione. Quasi patirei meno vedendovi rovinare nei 
vizi (come fanno milioni di pari vostri) che vedere un 
eccesso di virtù condurre a perdizione un miracol di 
natura. Vel dico davvero; non mi regge il cuore di re- 
starvi amico, se non attendete (ma da senno) a con- 
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servarvi. Voi mi date una gran tortura, accennandomi 
mali, e tristezze orrende; e non dicendomi quali. Oh 
contino mio , se conoscete l' amicizia (bench' ella sia 
rara al mondo , pur ce n' è) , abbiate qualche cura e di 
voi e di me. Scusate l'estrema fretta colla quale vi 
scrivo. Mille ossequi al signor Conte vostro Padre. Oh 
se potessi venir volando a vedervi ! Addio: v'abbrac- 
cio col cuore, e vi raccomando voi stesso e me, che 
voglio (quanto posso) esser uno con voi. Addio. 



11. 



Piacenza, 20 agosto (1817). 

Mio carissimo Contino, Ebbi la vostra bellissima 
anzi stupenda lettera sul mio opuscolo Dionisiaco: e 
subito ve ne risposi. Ora vi scrivo; perchè non posso 
andare così presto a Venezia, come credevo, e vi avevo 
detto. Ma rimarrò qui tutto questo mese, e più ancora; 
però mi fareste gran regalo se mi scriveste qualche 
cosa della salute e dell'umor vostro; di che mi avete 
lasciato, con poche parole una pena incomportabile. 
Ditemi dunque, per carità, come ve la passate. Almeno 
sfogatevi meco. Mandai la vostra dissertazioncella al- 
l' ottimo Mai , che l' ha molto lodata. Da lui intendo 
che il Ciampi meni rumore, e voglia strepitare ne' gior- 
nali, contro Mai, contro me: di che mi curo meno che 
del nulla. Vorrei intendere che il mio Contino fosse 
sano e lieto: questo mi preme sopra ogni cosa: per 
carità scrivetemene. Ditemi se mai vi è giunto il mio 
Panegirico. Ricordatemi servitore al vostro signor Pa- 
dre. Io sto qui brigandomi di fabricarmi la mia indi- 
pendenza coli' accomodare il mio patrimonio : ma l' in- 
credibile difficoltà di vender terreni mi fa disperare. 
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Addio, amatissimo contino mio: state sano, amatemi e 
scrivetemi. Vi amo e vi abbraccio con tutto il cuore. 
Addio. 

H Cesari di Verona, al quale ho scritto molto di 
voi, mi risponde che io vi faccia sapere eh' egli vi sti- 
ma ed ama assai. 



12. 



Piacenza, 1 settembre (1817). 

Mio carissimo contino, È gran pezzo che non 
ho nuove di voi: e a me bisogna darvene delle mie. 
V'avevo scritto che sarei andato a Venezia; e che po- 
tevate là scrivermi. Ma perchè non è ancora ir tempo 
ch'io possa fare quello che più vorrei, son forzato 
mancare a Cicognara e a mio fratello , a' quali avevo 
promesso, anzi a me steso, e rimanermi qui; d'onde 
non mi muoverò certamente fino alla calda stagione 
dell'anno venturo: salvo una breve corsa che dovrò 
fare a Milano in novembre. Del resto, eccomi vera- 
mente incardinato in Piacenza, dove mi fa star volen- 
tieri Y esperimento preso di molti altri paesi. E voi 
come state, mio dilettissimo contino? datemi vostre 
nuove; datemene, ve ne prego; e ditemi della vostra 
salute; della quale son sempre ansioso. Ho passati ul- 
timamente alcuni giorni a Milano, e molto si parlò di 
voi col raro Mai, e della vostra stupenda dissertazione 
sul Dionigi; la quale ho lasciata in mano del Mai; che 
ve ne scriverà, lo vivo e vivrò qui ; dove sono molte 
miserie, molta ignoranza, alcuni uomini eccellenti e 
rarissimi. Se non ci fosse una miserabile e vergognosa 
penuria di libri, di nulla mi dorrei. Ma se mancano 
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per istudi profondi, bastano per passare in qualche 
modo il tempo: né io voglio far altro. Conservatevi 
diligentemente sano e lieto, mio amatissimo contino; 
amatemi e scrivetemi, e ricordate la mia servitù al 
signor conte vostro padre. V abbraccio col cuore. 



13. 



Piacenza, 9 settembre (1817). 

Contino mio amatissimo, Vi scrissi pochi giorni 
sono, per avvisarvi che di qua non posso muovermi, 
né andare a Venezia e a Vicenza. Ora rispondo alla 
vostra carissima dei 29 agosto. Spero certamente che 
da Venezia il mio amico Cicognara mi rimanderà le 
vostre due. Non mancai di salutare per voi il Cesari 
ed il Mai, che già vi stimano e vi amano assai. Se 
stampate la lettera Dionisiana, credo che debba farvi 
grandissimo onore : e molto l' ammirò anche il Mai, 
col quale ne ho parlato ultimamente in Milano; come 
vi scrissi. L'articolo sul giudizio viscontiano fu scritto 
da me; ma nella stampa mutato. Io non mi muoverò 
di qua; se non forse un poco in novembre, per andare 
pochi giorni a Milano. Però scrivetemi qua, ognora 
che senza disagio il potete, per consolarmi. Duolmi 
assai assai della vostra salute; che non cesserò mai di 
raccomandarvi. Gran rimedio, e unico, sarebbe muo- 
vervi, distrarvi, cercar un poco di nuovo paese: e co- 
mincierei da Roma. Penso che il vostro signor Padre 
avrà cura di un si prezioso figlio; e penserà non poter 
meglio usare la sua fortuna che nel conservarvi sano 
e lieto, e mantenervi a quelle uniche e rarissime spe- 
ranze che di voi ha V Italia. 

Quanto siete buono, Contino mio caro ! Ma toglie- 
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tevi dall'affiiggervi o inquietarvi mai per me. Sappiate 
che io sono indurato ai mali; e difficilmente può acca- 
dermi cosa alla quale non basti la mia pazienza. Ora 
però sto bene; e non posso lamentarmi di nulla. Se i 
miei impeti di studio non fossero rarissimi e brevissi- 
mi, piglierebbemi voglia di scappare da questo povero 
paesaccio, dov'è propriamente miserabile e vergognosa 
la penuria de' libri anche più usuali. Ma poiché io non 
voglio leggere se non per riguadagnare il sonno, eh* è 
l'elemento della mia vita, posso facilmente tollerare 
questa miseria. In tutto il resto ho cagione di esser 
contento. Qui, (come altrove) nobiltà ignorante e su- 
perba; preti ignoranti e fanatici ; moltitudine infinita 
di sciocchi; miserie e vizi; un governo che fa pietà: 
ma alcuni uomini eccellenti e rarissimi ; dai quali posso 
continuamente imparare; amici fedelissimi e cari; qual- 
che donna amabile; molta libertà di pensare e di par- 
lare. Le mie cose spero d'accomodarle in modo d'aver- 
ne indipendenza e qualche agiatezza. Gran consolazione 
mi dà la sorella, che è il miglior cuore del mondo; d'una 
ingenuità soavissima; affezionata a me quanto mai si 
può. Mi diverto ad esercitare pazienza colla mia buona 
madre, che è la più sublime e la più incomoda santa 
della terra: mi diverte il potermi vantare di sopportare 
una santità che impazientirebbe gli apostoli e i profeti. 
Mio fratello, diligentissimo nei danari, ma del restante 
buon uomo , vive lontano ; va seminando evangelio per 
coglier pecunia (la quale saviamente pensa che non è 
mai troppa) e viviamo concor dissimi. E io vivo quieto, 
libero, contento: poiché bisogna pur contentarsi del 
mediocre: facilem amo vìtam parabilemque. Dunque, 
contino mio, di me non vi prendete mai pena. Oh se 
l ° potessi venirvi a trovare, e consolarvi un poco! Ma 
vedete che debbo pur 'mancare della promessa al fra- 
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tello, e all'amico Cicognara. Spero che Fanno ventura 
vi vedrò sicuramente. Ponete ogni vostro pensiero a 
conservarvi Perchè non cavalcate ? ciò dovrebbe pure 
giovarvi. Lo studio v'è nocivo; ma l'ozio noioso vi 
tormenterà: procacciatevi dunque (ve ne prego) qual- 
che salubre esercizio. Non potete credere quanto mi 
punge il pensiero d' una salute si preziosa. Addio, ca- 
rissimo: v'abbraccio cordialissimamente: riveritemi il 
vostro signor Padre; e seguitate a volermi bene, poi- 
ché io sono tutto vostro. Addio, addio. 



14. 



É 

Piacenza, 21 settembre (1817). 

Mio carissimo contino , Ricevo da Venezia le vo- 
stre 8 e 11 agosto. Che volete? è un pezzo eh' io l'ho 
detto a me stesso, e l' ho detto a molti; ora non posso 
tenermi che noi gridi a voi medesimo : Inverti hominem. 1 
Appena lo credo a me proprio; ma è vero. Ohe inge- 
gno! che bontà! E in un giovinetto! e in un nobile e 
ricco! e nella Marca! Per pietà, per tutte le care cose 
di questo mondo e dell'altro, ponete, mio carissimo 
Contino , ogni possibile studio a conservarvi la salute. 
La natura lo ha creato , voi V avete in grandissima 
parte lavorato quel perfetto scrittore italiano 2 che io 
ho in mente. Per dio, non me lo ammazzate. Dovete 
sapere che nella mia mente è fisso che il perfetto scrit- 



1 Invenì Tiominem. Ho trovato 1' uomo. Sono parole tolte dalla Bibbia 
nel versetto 25, cap. II, delle profezie di Daniele, dove si accenna a Da- 
niele stesso , che doveva spiegare il sogno a Nabucodònosor : Inveni homi- 
nem de filiti transmigrationis Juda , qui solutionem regi annuntiet. 

2 V. su questo argomento del per/etto scrittore italiano il discorso di- 
retto sotto forma di lettera a Gino Capponi nel voi. IV degli scritti editi 
ed inediti di P. G. pubblicati dal Gussalli ,' pag. 93. 
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tore d'Italia debba necessariamente esser nobile e 
ricco. Ne crediate che sia adulazione: che anzi la vo- 
stra dolcezza si spaventerebbe se sapesse a qual segno 
io fierissimamente disprezzo più d' ogni altra canaglia 
i nobili, quando sono asini e superbi. Ma per molte 
ragioni, che un giorno dirò a stampa, io vorrei che la 
maggior parte de' nobili fosse virtuosa e eulta; paren- 
domi questa V unica ragionevole speranza di salute al- 
l' Italia. E poi tante cose dee sapere e potere e volere 
lo scrittore perfetto, che non può volere e potere e 
sapere se di nobiltà e ricchezza non è munito. Io poi 
lo voglio ingegnosissimo: e non conosco (benché tanti 
ne conosca) un ingegno maggior del vostro. Lo voglio 
di costami innocentissimi; lo voglio innamorato d' ogni 
genere di bello; lo voglio di cuor pietoso, e di animo 
alto e forte. Ed ora voi mi consolate tutto: accertan- 
domi che sapete disprezzare gl'ingiusti disprezzi: e 
che della infamia temereste solo il meritarla. Oh bra- 
vo! tutte quelle sopradette perfezioni già le avevo in 
voi notate. Lo voglio erudito , lo voglio dottissimo di 
greco e di latino : e in queste cose non trovo in tutta 
Italia un uom maturo da paragonare a voi cosi gar- 
zonetto. Lo voglio innamorato del trecento; lo voglio 
persuaso che il solo scriver bello italiano può conse- 
guirsi coli' unire lingua del trecento a stile greco. Ed 
eccomi appunto dalla vostra degli 8 assicurato che voi 
intendete a fondo, e la necessità e la possibilità di 
questa unione. La qual cosa avendo voi intesa, non 
vedo che altro vi resti da intendere. Dunque per 
l'amore d'ogni cosa amabile, fate, giacomino mio ado- 
ratissimo, di tener vivo all' Italia il suo perfetto scrit- 
tore, ch'io vedo in voi e in voi solo. Non vi avvili- 
scano le malinconie, le languidezze presenti, i martirii 
del pensiero : io le ho provate tutte nella vostra età; 
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e sono sopravissuto. Io sino ai venti anni sono stato 
cosi moribondo che né io né altri potesse di di in di 
promettermi una settimana di vita: ed ho avuto molte 
altre calamità, che voi dio grazia non avete. Dunque 
confidatevi; amatevi, curatevi. Conservate la vostra 
vita, come se V aveste in deposito dall' Italia, e come 
se nel deposito si conservassero grandissime speranze 
di gloria e di felicità nazionale. S' io fossi nato nobile 
e ricco e robusto, sarei stato il vostro precursore; ed 
avrei mostrato all'Italia ch'ella poteva (in questo mer- 
doso secolo) avere uno scrittor buono, e sperarne un 
ottimo. Figuratevi dunque con quanta ansietà guardo 
voi, l'unico del quale io speri che sia ciò che io non 
potei essere, e ciò che tanti e tanti neppur sanno de- 
siderare di essere. Io ho innanzi agli occhi tutta la 
vostra futura gloria immortale: al che nulla vi biso- 
gna fuorché vivere. Per l' Italia nostra, mio Giacomi- 
no, per la nostra sfortunata e cara madre, sappiate vi- 
vere. A ciò solo pensate: reliqua omnia adiicienturtibi} 
Della vostra lettera dionisiana già vi scrissi come a 
me e al Mai (che l' ha nelle mani) parve maraviglio- 
samente bella; e vi ripeto che la stampiate pure. Ri- 
veritemi assai assai il vostro signor Padre; scrivetemi 
spesso : volete me' eh' io non vi chiedo che mi vogliate 
bene: lo so, lo so che me ne volete, e dovete voler- 
mene. Come non amereste un uomo, che amando po- 
chissimi, voi ama singolarmente e smisuratamente? 
Addio, deliziosisimo e miracoloso Giacomino mio. Vi 
ama con tutto il cuore il vostro Giordani. 

1 Beliqua étc. Ogni altra cosa ti verrà dietro. Queste parole latine 
sono tolte eoo leggiere variazioni dal Vangelo di San Matteo (VI, 93) : Eaec 
omnia adjicientur vobis. 
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Piacenza, 1 novembre (1817). 

Tardo risponditore sono a due dolcissime del mio 
infinitamente caro contino, del 26 settembre e 20 ot- 
tobre: ma la sua bontà mi assicura di perdono, per- 
ch'io fui lungamente in villa, e pieno di fastidi: ed 
ugualmente perdonerà la lunghezza di questa risposta, 
poiché ne' libri divini ed umani, negli antichi e ne 'mo- 
derni sta scritto che molte cose al nostro amore sono 
perdonate. E pnossi amare più di quel che io vi amo ? 
nò, nò certissimamente. 

Prima di tutto vi raccomando sempre la vostra 
delicata salute, per la quale vivo in continua ansietà. 
Poi ringrazio e il padre e il fratel vostro della loro 
cortese benevolenza. Voi non ringrazio punto del- 
l'amor che mi donate; perchè vi avrei per ingiusto e 
per isn aturato se non mi riamaste. Libero vi fu dap- 
principio amarmi o disprezzarmi. Se ora non rispon- 
deste a tanto amor mio, fareste a voi più che a me in- 
giuria. Però vi amo, con quanto amore si può ; ma nulla 
vi ringrazio: il che vuol dire che accetto l'amor vostro 
non in dono ma in paga, risoluto di amarvi infinita- 
mente sinché sarò vivo. Non mi dite, e voglia mi po- 
nete di sapere, quali sieno le differenze di opinioni che 
avete col vostro fratellino: ma quando e d'animo e 
d'ingegno è tanto -buono, ed amatore è dei medesimi 
studi, potete ben disputare ma non contendere: Vivitis 
indigni fraternum rumpere fcedus. Esponetemi le vo- 
stre differenze; e fatemene arbitro. 

L'Eneide ristampata dal Sonzogno fu corretta di- 
ligentemente dal Monti, che mi disse d'averla purgata 
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di foltissimi errori che si erano mantenuti villana- 
mente in tutte l'edizioni; e di avervi adoperato quanto 
ha di poetico giudizio e di sperienza in Virgilio e nel 
Caro. Poi con libera amicizia mi chiese che scrivessi 
io due righe a nome dello stampatore, che voleva de- 
dicargliela; e questo affinchè non lo vituperassero con 
lodi grossolane e sconce; come suole. * 

Anche io da gran tempo son desideroso del Dit- 
tamondo, nel quale han faticato e il Monti e suo ge- 
nero, per emendarlo, e per illustrarlo: credo che riu- 
scirà una cosa bella e degna. Del Baldi si voleva anco 
stampare una Vita di Guidubaldo il vecchio Duca 
d'Urbino, ch'io lessi manoscritta in Pesaro; ed è lo- 
devole. Quel Baldi fu di. vastissima dottrina; e buono 
scrittore. In quella Vita cercò di esprimere la- facon- 
dia Liviana. 

Molto mi piace che non vogliate ora impigliarvi 
in prelature ; e che stimiate più l' esser grande per voi 
stesso , che per i nomi e per le vesti che altri può dare 
e togliere. Inoltre penso che l'uomo non debba prima 
de' trent ? anni pigliare niuna di quelle risoluzioni che 
non ammettono pentimento, come prete, matrimonio, 
e simili. Vorrei similmente che potesse parervi vano e 
pericoloso il desiderio della gloria: ma come persua- 
dere tal cosa a tanto ingegno in tale giovinezza ? La 
gloria non suole mancare agli eccellenti: ma cercarla, 
amarla, costa assai più che non giova. Ma ora è troppo 
presto per questa dura filosofia. 

In questo mio paese non mancano uomini da pre- 
giare; ma due sono eccellenti: ed uno tanto che io non 
gli ho trovato mai l'eguale tra' viventi né il simile; e 

• 

benché lo conosca molto domesticamente, sempre mi 

' Questa dedicatoria è nel voi. Ili degli Scritti editi e postumi ài 
P. G., pag. 140. 
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è di stupore. Questi è il bibliotecario Giuseppe Ger- 
vasi, d'oltre a cinquant' anni. Sarebbe fatica trovar 
cosa ch'egli non sappia, dalla matematica più sublime, 
da tutte le scienze naturali, dalla medicina, dalla giu- 
risprudenza, da ogni genere d'erudizione, dalla meta- 
fisica più sottile, dalla più squisita letteratura, sino 
alle arti meccaniche, e alle minutezze dell'amministra- 
zione civile. È un vero miracolo. Ingegno senza con- 
fini, lucidissimo poi e portatore di chiarezza a qualun- 
que sia la materia de' suoi discorsi; di conversazione 
piacevolissima, d'animo alto e incorruttibile, di costu- 
mi umanissimi ; senza passioni umane ; tutto intelletto : 
un Paolo Sarpi, ma meno serio. E come quegli non cu- 
rante la fama; scrivendo sempre or di matematica, or 
di metafisica; e nascondente gli scritti, non che al 
pubblico, ai famigliari. Io trovo in lui un raccolto di 
dieci o dodici de' più insigni maestri , che appena po- 
trei trovare correndo una gran parte di Europa. L'al- 
tro è il prete Giuseppe Veneziani Professore di fisica, 
nella quale ha tanta e sì lucida scienza, che non vidi 
chi lo agguagliasse; ma certo non credo che altri il 
possa vincere. Di cuore poi è sommamente dolce e sin- 
cero: Se tutti i preti lo somigliassero, il mondo mute- 
rebbe faccia. Se mai verrete a queste parti , vedrete 
eh' io appena vi ho adombrate scarsissimamente queste 
due rarità. Eccovi soddisfatto alla prima vostra lette- 
ra: vengo all'altra. Con molto amore parlate del pa- 
negirico; e ve ne ringrazio. Giustissima è l' osservazion 
vostra, che la erudizione vi soverchia. Ma sappiate 
che questo non fu peccato d'immaturità giovanile, ma 
necessaria elezione d'animo sdegnato. Vedrete infatti 
tutte le altre coserelle mie magrissime, contente solo 
del pochissimo di materia che lor porgeva il sogget- 
to ; e niente impinguate d' erudizione che pur facilmente 

Leopardi, Epistolario. — III. 8 
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poteva rammassarsi. Ma dovete sapere che il favor di 
amici più affettuosi che giudiziosi aveami portato ad 
un impiego lucroso ed ambizioso nel governo; ma non 
buono per me, che fui sempre inettissimo ad ogni po- 
litica : però a dispetto di tutti volli rinunziare; e per 
un anno recitai la parte di professor d' eloquenza 
nell'università di Bologna; essendomi promesso che 
quella cattedra mi resterebbe. Ma invece ne fui cac- 
ciato con ignominia, come ignorantissimo. Ciò mi ac- 
cadde e in odio di un amico mio , la cui potenza era al- 
lora molto combattuta dai briganti nel governo; e poi 
anche per timore di alcuni che forse io studiando po- 
tessi divenir qualche cosa. Parve dunque bene togliermi 
e riputazione, e pane, di che allora bisognavo, e senza 
che non si può studiare. Era veramente cosa da dispe- 
rarsi , di tanto crudele ingiustizia; perchè sebbene io 
era un ignorantello (e che potevo esser di più in quella 
età, colla poca salute e tanti impedimenti che sino al- 
lora avevo avuti a studiare?) avevo però quanto ba- 
stava a far molto buona figura, e parere molto più 
valente di tutti gli asini che mi perseguitavano r co- 
minciando dall' asinissimo ministro dell'interno. H mio 
raro e prezioso amico il marchese di Montrone mi 
trasse a fare e pubblicare quel panegirico : e in quella 
occasione, come resistere alla tentazione di confondere 
i miei calunniatori, tanto facili ad essere confutati? 
Mi proposi dunque che quella scrittura divenisse testi- 
monio di quel che sapevo; e potesse ai futuri dar in- 
dizio di quanto si sapeva dal nostro secolo. M'ingegnai 
bene che ogni cosa o erudita o scientifica avesse buona 
cagione di starvi ; o come prova e confermazione delle 
mie proposizioni, o almeno come illustrazione o come 
ornamento non inutile. Ma poiché la vera origine era 
pure uno sdegno ambizioso , non è maraviglia che pur 
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l' originale peccato vi si scorga. Vero è che se guastai 
il lavoro, feci compita la mia vendetta; poiché quel 
lago di pedanteria rovesciato sulle teste dei calunnia- 
tori, li ammutolì; e mai più credettero di potermi ac- 
cusare d'ignoranza. Ma è anche vero che questa vitto- 
ria niente giova. Ogni volta che si presenta un uora 
nuovo su questo mondo, e cerca di prendervi un posto 
(non trovandosel già preparato da' suoi maggiori , co- 
me hanno per fortuna i figli de' nobili e de' ricchi), 
tutti gli gridan contro; e gridano che è un minchione. 
A ciò si può risponder facilmente: si mette fuori un 
libro, una statua, una pittura, una macchina; e si prova 
il contrario. Ma non basta. Sopita l'accusa di minchio- 
naggine, sorge quella di tristizia; alla quale è più dif- 
ficile il rispondere. Perchè tutto ad un tratto potete 
convincere il publico che sapete far qualche cosa. Ma 
come si arriva a persuadere ad uno ad uno molti uo- 
mini che siete galantuomo? Io poiché non volli accet- 
tare quel bel decreto di asinità, e tutta quella potenza 
non potè sostenerlo, divenni poi un uomo di opinioni 
cattive e di umore bisbetico. Questa seconda persecu- 
zione ha continuato a darmi qualche molestia; finché 
son giunto a questa presente beatitudine ; la quale né 
togliermi per dio né turbarmi potrebbero non solo i 
nemici, ma neppure gli amici. 

Avete le opere di Torquato Tasso ? avete lette le 
sue prose? leggetele, per amor mio, e per vedere il 
meglio che io conosca di italiana eloquenza. Ma non 
tutte; che vi sono insopportabili noie in quelle sue spino- 
sissime seccature e tenebre peripatetiche. Tutte quante 
flettere però, il Dialogo del Padre di famiglia, la let- 
tera a Scipione Gonzaga sopra vari accidenti della sua 
vita, la Risposta di Roma a Plutarco , desidero viva- 
mente che le leggiate: e desidero di sapere come le 
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avrete gustate. Oh, bisogna finire queste ciance; e fini- 
sco abbracciandovi affettuosissimamente ; e pregandovi 
che seguitiate ad amarmi e a scrivermi. Addio caris- 
simo Contino: v'amo con tutto il cuore. 



16. 



Piacenza , 6 novembre (1817). 

Mio caro contino : L'altro dì risposi lungamente con 
una alle vostre 26 settembre e 10 ottobre, scusandola 
tardanza. Ieri ho avuta la vostra 27 ottobre. A Milano 
andrò circa la metà del mese o poco dopo: e penso ri- 
manervi pochissimo. Però là non mi scrivete; ma sempre 
a Piacenza. Cercherò diligentissimamente del Senofon- 
te; e vi avviserò il successo. Intanto curate di star sano, 
e di volermi bene: e al Padre e al fratello ricordatemi 
servitore. Io con tutto il cuore vi abbraccio e vi saluto 
senza fine. Addio addio. 
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Piacenza , 22 novembre (1817). 

Mio carissimo Giacomino , Sul fine, di questo o sol 
principio del venturo andrò a Milano; e certo non di- 
menticherò il vostro Senofonte. Voi seguirete a scri- 
vermi sempre a Piacenza. Avendo risposto sempre ad 
ognuna delle vostre, voglio qualche volta esser primo 
a scrivervi. Senza dubbio vi sarà noto l'Arici, mi° 
amico, ed autore della bellissima Pastorizia. Egli vuole 
stampare in sei tometti le sue poesie, a 3 franchi il vo- 
lume. Mi si raccomanda. per associati. Non voglio che 
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voi abbiate noia di cercarne in cotesti paesi difficili: 
ma io mi sono assicurato di spendere il vostro nome; 
sapendo che amate le cose buone, e di giovare in ogni 
maniera agli studi; e che la spesa tenue, e divisa non 
può gravarvi. Nullameno se non approvate il fatto 
mio, ditel pure sicurissimamente, che nulla mi costerà 
il rimediare senza parere di disdirmi. 

Come state, giacomino caro? come sta il fratelli- 
no? e quando mi direte quali siano le opinioni in che 
dissentite? già vi scrissi che voglio essere il concor- 
datore tra voi due. Che lavorate ora di bello? Io sto 
benonissimo, e non fo nulla: vado sempre in fine della 
mia giornata senza noia ; e basta. Ricordatemi servo al 
vostro signor Padre e al fratello. Io vo contando i gior- 
ni, e anticipando alla mente quel tempo che sarò in Re- 
canati, e vedrò il mio miracoloso Contino. Fate dunque 
che io vi trovi prosperoso e lieto. Se da Roma avete 
novità letterarie, mandatemene; perchè in questo cimi- 
tero io vivo al buio. Addio caro ; vi abbraccio con tutto 
il cuore le mille volte. 

Nei volumi che stamperà V Arici sarà la Pastori- 
zia (com' egli mi scrive) emendata. 
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Piacenza, 30 novembre (1817). 

Mio amatissimo Giacomino, Dopo che mi avete 
scritta quella vostra amorosissima dei 21, ricevuta da 
me ieri, dovete averne voi avuta un'altra mia.* E di 
quella vostra io debbo ringraziarvi senza fine: ma pur 
in due cose dolermi di voi. Che mi amiate molto mi è 
caro, poiché io tanto vi amo. Ma non voglio che vi 
prendiate affanno soverchio, se pur m'incogliesse qual- 
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che male, come a tutti ne può sopraggiungere , e io non 
son nuovo a sopportarne. Meuo poi voglio che pren- 
diate timore e pena di mali possibili , che sarebbe cosa 
ih finita, e spesso vana. Acquetatevi pure, Giacomino 
mio: ora io sto bene in ogni maniera; e se mi avve- 
nisse di stare men bene, converrebbe pure di averne 
pazienza. Ma io non mi acquieto di una parola che dite, 
ch'io possa ridere delle inquietudini e dell'amor vo- 
stro. Oh ! spero bene che non direte mai tal cosa quando 
mi avrete conosciuto. Veramente bisognerebbe essere 
un mostro a ridere di chi ci ama, e per amarci pati- 
sce. E non solamente io non sono un mostro: ma sap- 
piate bene che nella vostra età io era tutto come voi: , 
e se ora l'aver vissuto e troppo conosciuto gli uomini 
ha moderato il mio cuore, non lo ha però molto can- 
giato. Onde a rider di voi , dovrei ridere di me stesso. 
Ma ci vedremo , io spero certo , fra pochi mesi : e 
dopo esserci veduti, credo non bisogneranno più spie- 
gazioni. 

Cosi saviamente mi spiegate e circoscrivete il vo- 
stro amore per la gloria, che ve lo concedo: cioè mi 
liberate da ogni timore che possano provenirmene di- 
spiaceri. Né anche temo più delle differenze con Car- 
lino: e quasi inclino a concedergli che non siano vere 
differenze tra voi. Abbracciatelo caramente; che io già 
lo amo, e come vostro, e come degno di voi. Al signor 
padre ricordate la mia servitù. 

Avrò piacere che lette tutte le lettere e le altre prose 
che vi nominai del Tasso, mi diciate come vi sia pia- 
ciuto. Parmi singolare per una sua propria dignità e 
quasi maestà di stile. Avete nessuna opera di Daniello 
Bartoli? ma voglio dire particolarmente le storiche; 
poiché in queste è maraviglioso lo stile; nelle morali 
è pazzo. Se tra le storiche poteste leggere la Cina (so- 
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pra tutte) o l'Asia o il Giappone, vedrete un- mirabi- 
lissimo scrittore; un artefice incomparabile. 

Nel Dittamondo a me pare che non sia da trovar 
altro che erudizione di lingua; e ciò quando ne avremo 
una edizione corretta; poiché le due antiche e rare sono 
bestiali. Del resto di poesia non ci trovo nulla: e la 
sua erudizione a questi tempi riesce miserabile. Ben 
vorrei che leggeste il Tesoro di Brunetto , come la En- 
ciclopedia di quel secolo. Niuna vita ho fatto nò farò pel 
Bettoni ; che è un tristo ciarlatano. E io che abborrisco 
la fatica, e non voglio far niente per me, figuratevi se 
voglio far qualche cosa per altri. 

Fra poco partirò per Milano ; e anche di là vi scri- 
verò: ma voi per più sicurezza scrivetemi sempre a 
Piacenza. Conservatevi la salute , per quanto mi volete 
bene, e io ne voglio a voi. Mi fareste disperare se non 
foste sano e vigoroso. Vi abbraccio con tutte il cuore 
mille e mille volte. Addio amatissimo e preziosissimo 
giacomino. Addio. 
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Milano, 13 dicembre (1817). 

Eccomi in Milano: e di qua distendo con ismisu- 
rato desiderio le mani per abbracciare il mio amatis- 
simo Giacomino : il quale dee scrivere al Sartori libraio 
di Ancona, che appena gli giungerà dal libraio piacen- 
tino Del-Maino un plico di libri, o ve lo mandi, o ve 
ne avvisi; secondo che voi volete. — che sono questi 
libri — ? Sono due opuscoletti che vi manda in dono il 
nostro Mai: e 4 volumi in 8° le opere di Senofonte *e- 
centemente stampate in Germania. Questa edizione ha 
la comodità del sesto , che bramavate. Imaginate poi 
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che sia delle meno sozze carte e stampe che oggidì si 
usino in quella provincia, che della dottrina fa mer- 
cato. E guardate se torna conto impacciarsi in tali por- 
cherie. Il Senofonte non l'ho ricusato, non trovandone 
altro. Dovrete esser contento del prezzo; che il buon 
Mai ha tirato al possibile. Egli ancora ha fatto esami- 
nar bene i volumi, se nulla manca; il che vedrete dal- 
l'unita carta di quegli che nell'Ambrosiana fece l'esa- 
me. In somma spero che restiate soddisfatto. Se volessi 
donarvi Senofonte, non vorreste; dunque me lo paghe- 
rete; ma in Recanati. Per ora basterà che al Sartorio 
paghiate ciò che in porto e dazio avranno speso egli 
da Piacenza ad Ancona, e Del -Maino da Milano a Pia- 
cenza. Ho creduto bene di farvi io la spedizione; ac- 
ciò non aveste a languire per le insopportabili e con- 
suete lentezze. 

Ero venuto qui per pochi giorni; e (forse) ci starò 
fino a pasqua, volendo leggere varie opere che solo 
qui posso avere. Presto uscirà qualche nuova scoperta 
del Mai. Il Borghesi di Savignano (dotto antiquario ; e 
credo lo conosciate) è venuto qui per illustrare i fram- 
menti de' Fasti Capitolini trovati l'anno scorso in Ro- 
ma, dove però a lui mancavano i libri necessari al suo 
lavoro. Vedete ! Milano è il meglio paese di tutta Ita- 
lia per libri. L'opera di Monti verrà in 4 volumi; e i 
due primi usciranno insieme. H mio Mai vi saluta ben 
tanto. Io vi abbraccio con tutta l'anima; e vi prego di 
riverirmi il signor Padre, e ricordarmi a Carlino vo- 
stro. Addio, dulcissime rerum. Addio. Scrivetemi » 
Milano. 
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Milano, 17 decembre (1817). 

Mio carissimo Giacomino, l'altro di v'ho scritto 
del Senofonte, che iermattina spedii a Piacenza, per- 
chè di là venga, inviato al libraio Sartorio d'Ancona. 
1/ ho fatto comprare all' ottimo Mai ; perchè più sicu- 
ramente foste bene servito. La stessa edizione hanno 
nell'Ambrosiana. Vedete ch'erano promessi due altri 
volumi, cioè indici, e altre ciarpe; i quali non sono mai 
usciti. Ma ne' 4 si comprendono tutte l' opere. Il fatto 
è poi che a volere un Senofonte maneggiabile , e di to- 
lerabil prezzo, non ce n'era altro. 

Rispondo ora alla vostra carissima dei 5, che mi 
viene da Piacenza. E vi dico prima che io credo di star 
qui fino a pasqua; leggendomi quietamente diverse 
opere, che fuor di qui non potrei trovare. Quella vo- 
stra lettura, così distribuita, di classici greci, latini, 
italiani , mi piace infinitamente ; purché sopra tutto ab- 
biate cura della salute, che sopra tutto importa. Per 
amor di Dio, ve la raccomando, e temo sempre che 
non mi ascoltiate a bastanza. 

Che altri vi tratti tuttavia da ragazzo, non s'ac- 
corgendo quale e quanto uomo siate già; e che altrove 
non si faccia ancora gran romore de' vostri studi ; pi- 
gliatelo ridendo. Non mancherà di venir tempo, e non 
tarderà molto che sarete conosciuto e predicato : né 
però sarete più felice che ora; se non quanto saprete 
da voi stesso godere di voi stesso. Oh crediatemi Gia- 
comino, che il mondaccio è pure una trista vanità. E 
non vi parlo come bigotto; ma come uomo. 

M'avete messo in gran voglia di sapere qual sarà 
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la solenne, traduzione, e qualsarail trattato cominciato 
e poi abbandonato. Oh scrivetemelo. Dell'epistola ma- 
linconica e del discorso sul poema epico penso lo stes- 
sissimo che voi. Pudet, pigetque. Ma del poema vidi sei 
canti manoscritti, e mi piacquero • grandissimamente. 
Discordo da voi in una cosa sostanziale; nella quale 
però vedo che con tutta la tenerezza di vostra età siete 
accortissimo politico: e va bene cogli uominacci: ma 
io che sono a rovescio del comune, non posso combi- 
narmi colla comune prudenza: con me bisogna esser na- 
turale. Voi dite che prima di amarmi come ora, notaste 
varie cose ne' miei articoli sulla Pastorizia, e in altri: 
come voleste dire che ora amandomi più o non vorre- 
ste cercare i miei errori, o non dirli. Ma, caro Giaco- 
mino, credete voi che dieci, o venti, o cento errori 
letterarii mi facciano essere meno galantuomo , o anche 
meno valente uomo di quello che sono in realtà? E vero 
che è di molti il voler quasi parere infallibili: e però 
insegna la prudenza a non farsi accorto de' loro errori 
Ma quello parmi errore goffissimo. Non è l'errare, cioè 
il pensar male, che disonori ; ma il non aver forza di 
pensare. Io anzi coi soli amici che più amo tengo conto 
di quelle opinioni loro che non mi persuadono; e le 
dico loro, e cerco di trovare se più essi o io ci acco- 
stiamo al vero, o al verisimile. Però se ora più mi 
amate, più liberamente dovete dirmi dove sembravi 
che dalla somiglianza del vero la mie opinioni si di- 
scostino. Perchè se anche mi diceste che alcun mio 
pensiero vi paresse privo d'ogni somiglianza al vero; 
non mi direste già per questo ch'io sia una bestia, o 
meno degno del vostro amore. Quante volte l'uomo 
discorda da se stesso! s'ama egli perciò meno, o meno 
si stima? Di qui prese una finissima parola Sant'Ago- 
stino nelle Confessioni, per esprimere le amorevolissi- 
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me dispute cogli amici: Dissentire interdum, velut ipse 
homo secum. Ditemi dunque , e via disputiamo amiche- 
volissimamente. Oh io sono amicissimo di persone, che 

pur sinceramente mi credono un e : figuratevi se 

può offendermi alcuno per non adottare un qualche mio 
pensieruzzo. Avete poi fatto bene a narrarmi così le- 
pidamente lo stato vostro: onde eviterete che io vi dia 
brighe, come avrei sempre fatto, credendovi V oracolo 
della Marca : ma anche il Messia quando era piccolino, 
non era molto ascoltato da' suoi patrio tti. 

Riveritemi il signor padre, salutatemi il fratelloc- 
cio; curate molto la salute, vogliatemi bene, e scrive- 
temi: io sono impazientissimo di vedervi; e con desi- 
derio inestinguibile vi abbraccio: addio. 



21. 



Milano, r ultimo di dell'anno (1817). 

Mio caro Giacomino, questa sarà per darvi il 
buon anno, e rispondere alla vostra dei 22. 

La migliore delle storie del Bartoli a me pare la 
Cina, e la più dilettevole anche a leggere ; poi V Asia 
e il Giappone. L' Inghilterra mi pare inferiore di stile, 
come troppo lavorato e contorto. Inoltre non vorrei 
che la leggeste ; tanto è piena di atroci e disumani sup- 
plizi, che vi contristerebbero insanabilmente. A un più 
duro cuore lascerei leggerla; e potrebbe ricavarne ri- 
flessioni filosofiche, ma pur tristi. Le sue opere morali 
sono di stile delirante, e di confuso e indigesto dise- 
gno: piene però, anzi traboccanti di erudizione; e ci è 
da guadagnare anche di vocaboli belli e proprii, mas- 
sime nelle arti materiali. 

Spiacemi che vogliate perdere il tempo , e ingom- 
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brare e stancare la testa in quelle spinose goffaggini 
de ? critici del Tasso; de' quali non si possono soppor- 
tare se non i sette libri di Paolo Beni, molto bene 
scritti ; e pieni ancora di cose buone. Del Tasso mede- 
simo non approverei se leggeste altre prose che le in- 
dicatevi da me. Ma quelle vorrei che ben consideraste; 
parendomi notabilissime di uno stile nobilissimo, tutto 
suo. I suoi discorsi sul poema contengono cose belle, 
miste a scolasticaggini fastidiose e più che inutili. 

Che facciate esercizio di pazienza collo Stella, può 
essere scusato dalla necessità. Ma che diavolo andate 
ad infangarvi col più infame diffamato mascalzone di 
quell' Acerbi, che tutti predicano per spia pubblica; 
ed è questo il minimo de' suoi vituperi? Ringraziate 
dio eh' egli non vi scriva; e non contamini una cosi 
pura e nobil fama come la vostra, con quella sua tanto 
divulgata e abominata infamia. Eh lasciate al diavolo 
la Biblioteca; la quale è tanto screditata, e tanto va 
scemando di compratori, che tra non molto si spegne- 
rà, e vedrete multo non sine risu dilapsam in cineres 
facem. Ben vedrei volentieri stampata nello Spettatore 
quella vostra lettera Dionisiana, che era veramente 
bellisima; e tanto più arricchita come V avete di buone 
annotazioni. Fate che lo Stella la ricuperi dall'Acerbi. 
Io dico a voi di scriverne; perchè non voglio impac- 
ciarmi con loro. Farò domattina le vostre parti col- 
V aureo Mai. Intanto vi abbraccio cordialmente , pre- 
gandovi di riverirmi il signor padre, e volermi sem- 
pre bene. 
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99 



Milano , 7 gennaio (1818). 



Giacomino mio adorabile, Se io vi dico che la vo- 
stra dei 29 mi diletta anche sovra le altre vostre, che 
tutte mi sono carissime ; non 1' abbiano le altre per 
male. Lascerò s'ella sia più bella: certamente è più 
allegra; e questo mi empie di consolazione. È pur in- 
gegnosa! è pur giudiziosa! è pur deliziosa! Ma il bello 
è che tutte le altre mostran voi rarississimo d* ingegno 
e di giudizio (e giuro che dico assai meno di quel che 
penso): questa dimostra me un rarissimo balordo; e 
lo mostra con tanta grazia, che non posso riprender 
me, e quasi non posso dolermi della mia rara balor- 
daggine. E pure è vero eh' io stoltamente intesi quel 
vostro quando; e stoltissimamente risposi. Ma come 
dolersi di stoltezza che nulla nocque? anzi giovò; fa- 
cendo che scriveste così graziosi e cari argomenti. Mi 
avete fatto saporitissimamente ridere di me stesso; e 
ho dovuto dire : Ve 7 che non sapevo di poter essere 
tanto minchione. Dandovi però ragione in tutto e per 
tutto, nego una sola cosa: nego che non si possano 
amare se non persone stimabili, se mai voleste sog- 
giungere che non si possono stimare se non persone 
d'ingegno. Una vera e buona semplicità mi pare ama- 
bilissima, e anche stimabile: e così amarsi possa un 
ragazzo, una contadinella. Ma già credo che saremo 
d' accordo. 

Sul tradurre , e sul disputare solamente cogli 
amici, pensate savissimamente; e tanto che un bravis- 
simo uomo di quarant' anni non potrebbe meglio del 
mio si giovinetto giacomino. 
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Oh non vi lasciate mai venir in mente che le vo- 
stre lettere possano esser lunghe. Scrivetemi dunque 
ciò che notaste ne' miei opuscoli, quasi è certo che 
dovrò darvi ragione: e se anche in qualche cosuccia 
non fossi persuaso , è pur bene V esaminare. 

Sappiate che per mezzo dell' aureo Mai ho potuta 
redimere dalle sozze mani Acerbiane la vostra pre- 
ziosa lettera Dionisiana. Ora se volete che la stampi 
lo Spettatore, fatene due righe allo Stella, e acchiu- 
detele a me, che gliele darò col manoscritto. 

Non è fanciullesca domanda delle mie letture: 
bensì riderete al sentir tale farraggine. Ho letto il 
Giove Olimpico di Quatremère e la Iconografia greca 
del Visconti; e con sommo piacere. Ora mi annoio 
cogli scrittori d'Alessandro Magno del Sainte-Croix. 
Ma diletterommi leggendo il Museo Capitolino, e il 
Vaticano, e i Vasi Amiltoniani di Dancheville, ei 
Monumenti d'Egitto; poi le lettere di Bailly sul- 
l'Atlantica, l'Anarchia di Polonia di Rulchiere, la 
Guerra dei trent' anni di Schiller, il Teatro di Shake- 
speare. Oh vedete che folla: ma nella testa poi ogni 
cosa va al suo posto. Non imitatemi però: perchè io 
penso solo ad ingannare il tempo e la malinconia; voi 
dovete nutrirvi a grandi e splendidi lavori. Addio ca- 
rissimo Giacomino: avvisatemi dell'arrivo di Seno- 
fonte: riveritemi il papà, e vogliatemi bene. Io vi ab- 
braccio di cuore, e vi raccomando la salute. 

23. 

Milano, 21 febraio (1818). 

Mio carissimo Giacomino, Per pietà non mi scri- 
vete mai più lettere come quest'ultima dei 13, alla 
quale subito rispondo. Non potete immaginare quanto 
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<li confusione e dolore provo per avere (involontaria- 
mente) rattristato un angelo come voi, che io adoro. 
Ma inchiodatevi bene bene in testa, che è affatto im- 
possibile che io mi dimentichi di voi; se non muoio, 
o non divento matto, o in qualunque altro modo non 
mi dimentico prima di me stesso. Un altro impossibi- 
lissimo è che da voi esca mai niente che mi dispiaccia. 
Se voi anche mi bastonaste, io (come i veri innamo- 
rati) lo avrei caro da voi. Figuratevi poi, essendo voi 
d' una bontà e dolcezza sovrumana. Dovrei essere una 
gran bestia, se mai mi disgustassi con voi. Mio caro: 
io ho gran disprezzo, e molto abbonimento della razza 
umana in generale; perchè la conosco. Ma crediatemi 
che i pochissimi buoni li so conoscere, e so adorarli 
come cose divine. — Ma dunque perchè non risposi 
alla vostra dei 16 gennaio? — Oh qui bisogna che 
siate buono e indulgente; e perdoniate. Ho sempre 
avuto desiderio di scrivervi: ma figuratevi quante bri- 
ghe ha, chi abita un paese grande; e riceve molte in- 
cumbenze da molti abitatori di piccoli paesi. Volevo 
anche combinar qualche cosa sulla vostra lettera dio- 
nisiana; e combinare con Mai; che prima è stato lun- 
gamente ammalato, poi occupatissimo. — Ma dovevo 
scrivervi almeno due righe. — Non mi difendo d'aver 
torto: ma perdonate qualche tardanza, a chi è debole 
di salute, bisognoso di molto sonno, e di molto cam- 
minare, e pieno di brighe: perdonate a chi vi ama in- 
finitamente: remittuntur multa ei qui dilìgit multum. 
Mi accorate, mostrandomi vi così malinconico. Oh se 
io potessi rallegrarvi! Per carità fatevi coraggio: voi 
mi atterrate , quando mi vi mostrate in languore e pa- 
timento. Credevo di vedervi in maggio: ma bisogna 
soddisfare a mio fratello; che non vuole aspettare; e 
bisogna andar prima a Venezia. Ad ogni modo ci ve- 
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dremo in quest'anno; e sarò prima da voi che in 
Roma, e per questa sola cagione passerò per la via 
di Loreto, e non per la più breve di Toscana. Fatevi 
dunque animo: fate che io vi trovi prosperoso. Come 
va la salute, che non me ne dite niente? Oh abbiatene 
gran cura. E pur corsa una stagione favorevole. Fate 
moto? Camminate molto? Se vi ostinate a non aiu- 
tarvi, e conservarvi, io perdo pazienza/Sono giunti i 
Colombini? il Senofonte? che da Piacenza mi giurano 
spedito da tanto tempo. Che è quella seconda lettera 
erudita, che mi accennaste? ditemene almeno il sog- 
getto. Caro Giacomino vi raccomando la salute, e 
l'allegria. Se alla salute è indispensabile assoluta- 
mente Y uscire un poco di costì, m' inginocchierò a 
vostro padre; e forse si troverà modo a conseguirne 
questa grazia. Intanto non vi abbandonate così alla 
tristezza. Eh, se vi toccasse di patire quel che ho pa- 
tito io, e tanti altri; che fareste allora? Sappiate 
godere tanti vantaggi che avete. Amatemi, e non du- 
bitate mai di me; che v'assicuro, mi fareste grande 
ingiuria. Non crediate che io sia egoista, come i più. 
Benché lontano, benché non prima veduto, vi amo te- 
nerissimamente; e vi amerò costantissimamente. Così 
potesse rallegrarvi e giovarvi il mio amore. Addio 
addio. 



24. 



Milano , 8 marzo (1818). 



Mio caro Giacomino, Dopo la metà del mese par- 
tirò di qua; e stato alquanto a casa, me n'andrò da 
mio fratello. In questo intervallo che ci rimane ancora 
al vederci, se vi occorresse di scrivermi, sarà più si- 
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caro che diriggiate a Piacenza; che non si smarri- 
ranno le lettere, o ivi fermandosi, o ivi imparando ove 
mi possano trovare. Vi ripeterò quanto vi scrissi nel- 
T ultima. in Milano, o in Piacenza voglio fare stam- 
pare un libretto delle vostre composizioni; le quali 
cosi unite vi faranno più diifuso e più durabile onore. 
Pensate intanto a raccoglierle, e accomodarle al vostro 
modo: che quando sarò costì ne parleremo e dispor- 
remo la cosa alla esecuzione. E un Jezzo che non ho 
vostre lettere: non vorrei che foste vinto dalla malin- 
conia. Fatevi coraggio. Nò guai di corpo né guai -di 
animo sono mancati a me: e nondimeno sopportando 
ho passato le burrasche, e sono giunto a uu lido, se 
non molto ameno, pur sicuro e tranquillo. Or voi 
avete tante migliori condizioni; non vi abbandonate. 
A rivederci, forse in luglio, o al più tardi in Agosto. 
Conservatevi ben sano, e ben affezionato al vostro af- 
fezionatissimo giordani. Addio, caro Giacomino, addio. 



25. 



Milano, 16 marzo (1818). 

Mio carissimo Giacomino, Vorrei che per un poco 
di tempo voi aveste meno ingegno e meno eloquenza; 
acciocché meno di forza avesse la vostra malinconia, 
e io dall' espressione di lei meno dolore. La vostra 
dei 2 marzo mi fa pensare e parlare così. Ad ogni 
modo, contra questo male, che è il più fiero di tutti, 
bisogna armarsi ; e resistergli, e impedirgli i progressi, 
« vincerlo (che è vincibile) e liberarsene. Ma, come 
fare? direte voi. Benché io sia stato malinconico al 
pari di voi, ed ora non sia allegro; ho nondimeno 
grande speranza di potervi confortare e consolare, © 

Leopardi , Epistolario. — III. 9 



130 



LETTERE DI PIETRO GIORDANI 



farvi trovare il vigore per superare questa malattia. 
Una certa disposizione malinconica è naturale agli in- 
gegni, ed è necessaria al far cose non ordinarie: ma 
1' eccesso uccide. E dovrebb' esser cura degli educa- 
tori l'impedirla; che per lo più P educazione la fa 
germogliare, o anche la inserisce negli animi. Nulla- 
dimeno è manco male che abbiate a combattere una 
malattia piuttosto che de' vizi. Crediatemi che guari- 
rete e tanto; che vi ricorderete poi con maravigliali 
passato. Intanto abbiatevi cura: fate moto, prendete 
aria; e non v' immergete tanto negli amari pensieri. 
Certo il muovervi di costà un poco mi pare necessa- 
rio: vedremo se si potrà ottenerlo. Non v'ingannate 
no credendomi cordialissimo ed immutabile amico, 
secondo tutto il valore eh' ebbe questa parola in altri 
tempi. Io vi sarò amico per tutta la vita: e non la- 
scierò altro che l' impossibile a tentare, di tutto quello 
che potesse giovarvi, o ragionevolmente piacervi. E 
quantunque io sappia eh' io non posso niente, e voi 
meritate ogni cosa; nondimeno così conosco gli uomi- 
ni , eh' io vi riputerei di rara fortuna se in trent' anni 
trovaste altri due amici di animo uguale. Ma io spero 
che piglierete tanto vigore, che basterete a voi stesso. 
Bisogna ora sopra tutte le cose cercare forze al corpo; 
la cui debolezza atterra gli spiriti. 

Parlando col Mai della vostra lettera Dionisiana, 
mi disse che l'Acerbi non pensava di poterla stampare 
per la copia di greco; e che questa ragione distor- 
rebbe anche lo Stella; il cui stampatore è sprovvedu- 
tissimo di que' caratteri: e poi s'imbrogliano i com- 
positori che niente non sanno. Io ho pensato che ne 
questa né tante altre fatiche vostre bellissime debbano 
seppellirsi. Quando saremo insieme vi esporrò il mio 

• 

disegno , di raccoglierle tutte , e rivederle con voi ; io 
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poi avrò cura di farle stampare unite, come saggio di 
maravigliosi studi d' un giovine : e faremo un libretto 
rispettabile, e non perituro.. Ne discorreremo insieme; 
e spero che sarà con vostra soddisfazione. 

Mi rattrista la necessità di tardare la mia venuta; 
e di non potere correr subito portando un poco di re- 
frigerio al purgatorio d' un' anima dolcissima. Tanto è 
l'amore e il desiderio, che mi fa credere dovervi pur 
essere di consolazione la mia presenza. Oh Giacomino 
mio, quanto sospiro di vedervi, e di potervi guarire. 
Crediatemi che si guarisce di gran mali: e io l'ho 
provato. Ricordate la mia servitù al signor Padre, e al 
fratello. De 7 Colombini non so perchè il Cesari non li 
abbia mandati al libraio che gì' indicai: ma è un pezzo 
che non mi scrive. Addio amatissimo e desideratis- 
simo Giacomino. Crediatemi che vi amo con tutto il 
cuore. Addio. 



26. 



Milano, 22 aprile (1818). 

Mio caro Giacomino , Oh è pur venuta adagio la 
vostra dei 3, arrivata solamente la sera dei 17. Do- 
vrebb' esservi giunta un'altra mia che vi avvisava il 
mio presto partire da Milano per Piacenza, e quindi 
il muovermi verso Venezia: dopo che vedrò pure il 
mio tanto desiderato Giacomino. Che se in questo in- 
tervallo vi occorre di scrivermi, mandate sempre per 
più sicurezza di non ismarrirmi al quartier generale 
di Piacenza. 

L' autore di quell' articolo frontoniano è Y Abate 
Peyron di Torino, ed ivi (credo) professore e biblio- 
tecario, che ha riputazione di principale grecista, e di 
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molto dotto; e sa anche alcune lingue orientali. Pec- 
cadigli di greco parve anche a me di vederne; ma di 
grossi non me ne accorsi: ben mi parve trovarne di 
badiali in latino. Ma così è, mio caro Giacomino. Fu 
vero anche assai prima che lo dicesse Giusto Lipsio, 
e sarà vero sempre, che Alii habent, alii merentur 
famam. Vedete dunque sino a qual segno se ne dee 
far conto. Grandissimo conto e cura dovete far voi 
della salute, e non cessar mai di raccomandarvela. 
Ave£e avuto P opera di Monti sulla lingua, della quale 
è uscito T altro dì anche il secondo tomo? Riveritemi 
il signor Padre e il fratello. Io ho pure una grande 
consolazione pensando che in luglio vi vedrò, e ci par- 
leremo assai. Addio carissimo ed ottimo e desidera- 
tissimo Giacomino. Addio, addio. 



27. 



Piacenza, 10 maggio (1818). 

• 

Mio caro carissimo Giacomino, Finalmente final- 
mente son pure distaccato da Milano ; che è una gran 
cosa potentemente attaccaticcia. Qui mi terranno al- 
cuni giorni i miei interessi. Poi mi chiama a Venezia 
Cicognara che vuol partire per Vienna. Rispondo cor- 
dialmente ringraziando alla vostra 24 aprile. Il bravo 
Mai procede molto bene innanzi nella sua grande 
opera dell' Eusebio : tra quattro mesi potrà il mondo 
ammirarla. Leggeremo insieme le vostre operette; che 
assolutamente voglio raccogliere e stampare ; onde n 
mondo vi conosca. Quando vogliate regalarmi di vo- 
stre lettere, dirigetele a Vicenza, dove mio fratello 
ne avrà cura. Ricordatemi buon servitore al sign° r 
padre e al fratello. Vi raccomando sempre sempre e 
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molto la cura della salate; svagamento ed esercizio di 
corpo. Vogliatemi bene; e pensate che io vi amo di 
cuore; e mi straggo di vedervi ed abbracciarvi. Addio 
Giacomino mio prezioso. 



28. 



Piacenza, 17 maggio (1813). 

Mio caro Giacomino, Avete mai sentito di dame 
Agronome f Io molto girando non ne avevo mai in- 
contrate: e qui ne trovo una; che per giunta è mia 
parente: e per contentarla vi scrivo. (L'altro dì vi 
scrissi per darvi mie nuove.) Questa marchesa agro- 
noma ha trovato nel 2° volume dei Nuovi elementi 
d' agricoltura del cav. Filippo Re , e nel suo libro 
de' Letami , che V Hedisarum coronarium, volgarmente 
Erba Sulla, e detta Lubaco, si coltiva anche nella 
Marca. Le è venuto desiderio di poterne far pranzare 
i suoi cavalli; e si raccomanda a me, che ho cono- 
scenti in molte parti, di trovargliene un poco di se- 
mente, e istruzione per coltivarla; qual natura di ter- 
reno ami; se voglia irrigazione; ec. Se nei terreni di 
vostro padre, o di qualche vostro vicino è coltivata 
quest' erba; avvisatemene scrivendomi — a Vicenza , 
fermo in posta; — e tanto basterà per ora. Del resto 
parleremo in Recanati. Vi do questa briga, come una 
distrazione utile a togliervi da tanta eccessiva assi- 
duità di studi. Ma la briga sarebbe troppa, se doveste 
perciò uscire di casa, o del vicinato; e allora non 
ve la do. Addio, carissimo Giacomino: raccomanda- 
temi al Signor Padre, e al fratello: e vogliatemi un 
gran bene; poiché io ve ne voglio tanto tanto. Addio 
mille volte. 
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29. 



Vicenza, 16 giugno (1818). 

Mio carissimo Giacomino, Mille ringraziamenti 
per la vostra del primo, sì copiosa e diligente nell'in- 
formarmi della Sulla. Circa la semente parleremo in 
presenza. Intanto ho mandata la bellissima istruzione 
a mia cugina, e ve ne ringrazio molto molto per me e 
per lei. Sono stato a Venezia dodici giorni: ho goduto 
assai in quella città, piena di forestieri inglesi e russi, 
e piena di amici e conoscenti miei. Mi è riuscita mi- 
rabil cosa, e quasi nuova, benché la vedessi per la 
terza volta. Sul partire ebbi la vostra 25 maggio; e 
ben faceste di credermi, e mandarmela direttamente 
qua; poiché io da Piacenza partii il 22. Di tutte quelle 
cose letterarie delle quali ivi mi parlate, non vi dirò 
nulla; serbandole ai nostri lunghi colloqui di costi: 
dove io tengo che sarò certamente entro luglio: e 
ne' principii di quel mese in Bologna. Appena posso 
passare in qualche luogo , che non vi rimanga tratte- 
nuto. Noi ci vedremo dunque, mio caro, e saremo in- 
sieme, e d'infinite cose parleremo lungamente. Intanto 
seguite a curare la vostra salute, e a volermi bene, 
ricordatemi al Signor Padre e al fratello. Non credo 
che vi bisogni di scrivermi; ma se mai bisognasse in 
questo frattempo, considerando la gran lentezza dell» 
poste, sarebbe meglio che le dirigeste a Bologna, 
ferme in posta. Addio carissimo giacomino : v* ab- 
braccio col cuore. Addio. 
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30. 



Vicenza, 15 luglio (1818). 

Mio carissimo Giacomino, E un pezzo che non vi 
scrivo, né ricevo lettere da voi. Non voglio però che 
di me vi dimentichiate , né vi crediate dimenticato da 
me. Circa la metà di agosto, penso di vedervi ed ab- 
bracciarvi : sul fine di questo sarò in bologna : là seri- , 
vetemi, se vi piace; e fate raccomandare la lettera al 
Sig. Avvocato Pietro Brighenti. Non so esprimervi con 
quale e quanto animo desidero di vedervi, e di potervi 
fare contento della mia visita. Certo sareste di tutti i 
mortali felicissimo, se il vostro bene potesse esser 
opera mia. Caro Giacomino; crediate che di cuor vi 
amo grandissimamente. Ricordatemi servitore al si- 
gnor padre, e al fratello; e voi vogliatemi bene, poiché 
tanto vi amo. Addio caro giacomino; addio, addio. 



31. 



Bologna, 6 agosto (1818). 

Mio caro Giacomino, Avete ricevuta la mia ultima 
da Vicenza, di circa due settimane fa? Ora sono in 
Bologna: ma verso la fine del mese voglio essere in 
decanati, e vedere il mio Giacomino. Come state? Io 
sto benissimo; e sarammi un poco di fatica lasciare 
Bologna. Quanto mi fareste piacere se mi mandaste 
qua delle vostre nuove; poiché da sì gran tempo ne 
son privo! Ricordatemi al Signor Padre, e al fratello; 
ricordatemi a voi stesso; poiché v'amo, vi desidero e 
vi abbraccio con tutto il cuore. 



136 



LETTERE DI PIETRO GIORDANI 



32. 



Bologna, 13 agosto (1813). 

Giacomino caro, Vi scrissi prima di partire da 
Vicenza: vi ho scritto due righe anche di qua. Mi è 
grave non veder pure una vostra parola. Che è mai 
questo? Fatemi grazia di scrivermi, o di farmi scriver 
subito da qualcuno un motto: perchè se mai fosse 
mutata la vostra intenzione, e più non vi calesse che io 
venga da voi ; io me ne andrei a Roma dalla parte di 
Toscana, dove molte cagioni mi chiamano, le quali io 
posponevo unicamente al gran desiderio mio (che ere* 
devo anche vostro) di essere con voi. Dunque, per 
l'amor che vi porto, mandatemi una riga subito: fa- 
temi sapere di vostra salute; fatemi sicuro che mi 
vogliate bene, quantunque io non sappia dubitarne, 
poiché io sento pure in qual modo io vi amo. Se voi 
non avete mutato animo, tengo di vedervi prima che 
agosto sia del tutto passato. Ricordatemi al signor 
padre, e al fratello: ricordatemi- a voi stesso; che pur 
non dovreste dimenticarvi, chi tanto di cuore vi ama. 
Addio, giacomino dilettissimo. 



33. 



Bologna, 26 agosto (1818). 

Perdóno, perdóno, carissimo giacomino; perdo- 
natemi, perdonatemi. Oh come avrei creduto di poter 
dare disgusto al mio giacomino! Ma come anco è di- 
venuto possibile, che le vostre lettere, le quali non si 
smarrivano di venirmi cercando per ogni lato di Lom- 
bardia, per ogni parte del Veneziano, abbiano per- 
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duta la strada in casa propria; e non abbiano saputo 
venire da Recanati a Bologna! e due n' ho perdute: e 
se non ricevevo questa dei 21, non credevo già voi 
impazzito, ma ne impazzavo io, non sapendo più per- 
suadermi che il mio Giacomino non mi disamasse; e 
non potendo pensarne alcuna cagione. Io però vi rin- 
grazio ora, che parmi di avervi (oh con quanta conso- 
lazione!) ricuperato, senza mai avervi perduto: e da 
capo vi prego che mi perdoniate: sarei imperdonabile 
se avessi dubitato di voi: ma se generalmente non mi 
rassicuro della razza umana, ho troppe ragioni. La- 
sciamo le querimonie. Se non muoio tra pochi di, tra 
pochi dì ci vedremo; in principio di settembre; qual- 
che giorno più tardi che non avrei creduto: mi ritiene 
grave malattia d' un' amica amabilissima; dalla quale 
non so allontanarmi senza lasciarla incamminata al 
guarire. Sopportate questo poco indugio con quella 
bontà che vi fa compatire a 7 mali altrui, e giustifica 
chiunque li compatisce. Basterà assai il tempo acciò 
ch'io possa ricevere qui anche una vostra letterina; e 
io ferventemente la desidero, e istantemente ve la 
chiedo ; perchè voglio esser quieto e sicuro che siavi 
giunta questa mia a sgombrarvi d' ogni amarezza , e 
purgare presso voi il mio cordiale affetto. Addio, Gia- 
comino dilettissimo: ricordatemi al signor padre, e al 
fratello; e vogliatemi bene quanto io vi amo: addio 
addio senza fine, e con tutta l'anima. Addio. 

34. 

9 

Bologna, 1° ottobre (1818). 

Sia comune a voi, mio carissimo Giacomino, e al- 
l'amabilissimo e bravissimo nostro Carlino questa let- 
tera; che vi avvisa come io giunto a Macerata, e dalla 
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cattiva stagione, e da qualche lettera che vi trovai, 
fui persuaso a differire l' andata a Roma. Starò qui 
non molto, benché ci stia benissimo: ma prima di 
partire vi scriverò. Se voi tardate oltre la metà del 
mese a scrivermi, dirigete a Piacenza fermo in posta. 
Intanto io vi prego che presentiate i miei più cordiali 
rispetti e ringraziamenti a' vostri genitori, a' quali 
perpetuamente mi professerò obbligatissimo , e pieno 
di stima affettuosa, ed offero i miei deboli servigi per 
qualunque cosa io potessi. Non dimenticate di rive- 
rirmi e ringraziarmi tanto il gentilissimo vostro zio. l 
Riverisco la Contessina Paolina: e avendo promesso 
una riga a Pieruccio, 2 sia per lui questa riga, che lo 
abbraccia caramente, si rallegra seco di quella viva 
indole, dalla quale si può moltissimo sperare. A voi 
due (oh rari, ed ottimi e carissimi giovani!) desidero 
ogni più degno premio a tante virtù, e occasioni di 
farne prova con vostro onore e pubblico e utilità; e 
come preziosissime e amatissime cose vi abbraccio con 
riverenza devota, e vi bacio, e vi supplico che sem- 
pre mi vogliate bene, e spesso mi diate vostre nuove» 
Se v' invoglierete de 7 libri proposti, non avrete 
che a ricercarli in Bologna al signor avvocato Pietro 
Brighenti. Addio cari cari; addio con tutto V animo, 
addio senza line. 

35. 

Bologna, 14 ottobre (1818). 

Mio carissimo Giacomino, Ricevo la vostra 28 set- 
tembre, e l'altra 5 corrente. Della prima non farò 

1 Marchese Carlo Antici , autore lodato di varie operette , e di stima- 
bili ed applaudite traduzioni dalla lingua tedesca. (P. L.). 

2 Fanciullo in età allora di cinque anni non compiuti. 
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altro che ringraziar vene molto. Quanto alla seconda, 
devo prima d'ogni cosa pregarvi che molto ringra- 
ziate per me la bontà del vostro signor Padre, che si 
è compiaciuto di scrivermi così amichevolmente; e a 
lui e alla contessa madre certifichiate eh' io sarò sem- 
pre obbligato ed affezionato. Abbracciatevi poi per 
amor mio col carissimo fratello Carlo: baciate Pieruc- 
cino, e l'altro, * riveritemi là contessa Paolina, e il 
marchese zio. Ho avuto la lettera di Brighenti, e 
quella del Perticari. Delle lettere mandatevi da Ca- 
nova ricevo una di mio fratello: dunque un'altra s'è 
perduta. Qualunque ne abbiate, o vi capiti, fatemi 
grazia di mandarmele a Piacenza ferme in posta. Io 
parto domani; e dopo breve dimora in Parma, vo a 
seppellirmi nel mio cimitero di piacenza: di là vi scri- 
verò: là spero che vengano a trovarmi vostre lettere, 
che sempre mi saranno desideratissima consolazione. 
Vi raccomando con tutta l' anima che abbiate cura 
della salute, e non vi affatichiate soverchio. Non 
egualmente vi raccomando che mi amiate; parendomi 
fare ingiuria a tanta bontà con parole superflue, e 
quasi d 7 animo non sicuro. Abbraccio cordialissima- 
mente e voi e Carlino: oh possa io rallegrarmi di ve- 
dervi così lieti e felici, cosi pieni di contentezza e di 
onore come è degno a tante virtù vostre. Addio,' dol- 
cissimi amici; v'ama pur più che non sappia e possa 
dirlo il vostro giordani. 



36. 



Piacenza, 29 ottobre (18L&). 

Miei carissimi Giacomino e Carlino, Da Bologna 
risposi alla vostra ultima, e alle cortesissime parole 

1 Luigi , giovinetto in sui 14 anni. 
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del vostro signor Padre, cordialmente ringraziando. 
Ora vi avviso che son qui; e qui solitario passerò 
l'inverno, leggendo, o fors' anche scrivendo. Come io 
penserò molto e affettuosissimamente a voi, così voi 
prego che vi ricordiate di me ; e qualche volta mi 
mandiate di vostre nuove. Se avete costì lettere per 
me, indirizzatele senza indugio a Piacenza. Io sto be- 
nissimo, pieno di sanità, pieno di vigore anche straor- 
dinario. Desidero che possiate darmi ottime e liete 
nuove di voi. Ricordatemi parzialissimamente al Papà, 
alla mamma, al zio marchese Carlo: salutatemi la so- 
rellina, e i minori fratelli: ch'io vi amo e vi abbraccio 
di cuore. 

Ho letta V opera postuma di madama Staèl; e mi 
è piaciuta moltissimo. Vostro zio troverà in quella i 
suoi sentimenti, e dovrà piacersene, addio addio. 



37. 



Piacenza, 15 novembre (1818). 

Miei amatissimi Giacomino e Carlino, Dopo la 
lettera vostra, alla quale si degnò di aggiungere il 
vostro signor Padre, e alla quale risposi subito, non 
ho più nulla da voi: benché io v' abbia poi scritto da 
questo cimitero, cioè da piacenza; e qui abbia rice- 
vuto due lettere di Canova già indirizzate a Recanati. 
Miracolo che non avessero di compagnia due righe 
vostre. Fatemi dunque sapere che state bene e voi, e 
tutta la famiglia, e che seguitate a volermi bene. 

Io sto benissimo: ma se mi mancassero lunga- 
mente le vostre nuove, crediatemi che ne avrei grande 
molestia. Ricordatemi dunque al papà, alla mamma, 
alla sorellina, allo zio. Confido che di essere ricordato 
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a voi due non mi bisogni; poiché tanto vi amo, e voi 
siete così buoni che certamente mi riamate. Che leg- 
gerete di bello questo inverno? Io fra Maitre cose 
leggerò l'Africa Cristiana del Morcelli. Avete veduto 
la Vita di Mecenate dell'avvocato Vida, stampata in 
Roma? Qua è giunta ora; e il titolo, e '1 volume non 
grosso m' invogliano di donarle un paio d'ore. Dolcis- 
simi e carissimi giovani; v' amo e v' abbraccio con 
tutta l'anima: amatemi, e qualche volta scrivetemi un 
poco. Che vuol dire o Giacomino che dappoiché ci 
vedemmo siete assai più scarso di scrivermi? Oh il 
farmivi conoscere mi nocque! Ma bisogna nell'amici- 
zia tenersi più alla liberalità che alla giustizia. Via 
via; io non voglio far tante ragioni: io vi amo, ia vi 
scrivo : e voi dovete amarmi e dovete scrivermi. Scom- 
metto che Carlino tiene da me, è vi prega che non 
siate tanto severo col vostro amicissimo giordani. 
Addio addio. 



38. 



Piacenza, 19 novembre (1818). 

Mio amatissimo. Giacomino, Già una mia di pa- 
recchi giorni fa dovrebbe essere arrivata a dirvi 
quanto mi rattristava il vostro lungo silenzio, e farvi 
imaginare la consolazione recatami dalla vostra dei 9, 
che ricevetti ieri. Ma questa dolcezza fu mista d'ama- 
ro, per la certezza di aver dunque perduto la vostra 
dei 19 ottobre, e il manoscritto. Figuratevi se me ne 
duole, e se non bisogna maledire le poste. Ma che era 
quel manoscritto? Vi prego a dirmelo. 

Anche mi consola quel poco di speranza di ve- 
dere compiuti i vostri giustissimi desiderii: al che se 
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potessi per un poco giovar io col desiderarcelo infini- 
tamente, sarei beato. E di ogni minimo movimento di 
questa cosa vi prego tenermi avvisato: perchè io l'ho 
a cuore mille volte più che se toccasse la mia perso- 
na, ornai fastidita di tutto questo mondaccio. Quel 
vigor che avevo nella mente, è svanito al comparire 
della stagione fredda e nuvolosa.; né posso sperare 
che mi ritorni, se non co 1 tiepidi e lieti soli. Passerò 
l'inverno leggendo: già ho cominciata l'Africa Cri- 
stiana; e la mia malinconia si accresce anche di que- 
sta lettura; che mi dimostra sì poco felici e sì per- 
versi quegli uomini ancora che ci si danno per angioli. 
Benché non è questa la intenzione del buon Morcelli: 
ma i fatti parlan chiaro a chi non ricusa d J intendere. 
E io fui una bestia quando (non so come) vi resistevo 
intorno all' U7rvc;, di che voi avete assai manifesta 
ragione. 

Ho sempre voglia di fare una brevissima scap- 
pata a Milano; e di là tornato vi scriverò. Abbraccia- 
temi affettuosissimamente il nostro Carlino. Riveritemi 
parzialmente il papà e la mamma, e la sorellina: e io 
tanto più volentieri vi prego che mi amiate, quanto 
la bontà vostra mi rende per avventura sujyerflaa 
questa preghiera. Addio addio Giacomino carissimo: 
come farete a tenervi lieto in questa lugubre stagione, 
che ammazza anche me di malinconia? Facciam Fini- 
possibile, e poi amiamci. Addio addio. 



39. 



Piacenza, 5 gennaio (1819). 

Prima che io parli coi miei carissimi Giacomino e 
Carlino, ai quali ho pur da dire tante cose, devo sa- 
lutare e ringraziare infinitamente la loro cortesissima 
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ed amabile sorellina; che si è degnata ricordarsi di me, 
e mandarmi dei saluti; e non permise che io rimanessi 
in danno, per quelli che andarono dispersi dalla mali- 
gnità delle poste, e me li fece ripetere. Io ho sempre 
innanzi agli occhi quel suo volto modesto e soave; ma 
la voce non so di che color sia, che non credo averne 
mai udito tanto da potermene formare idea: e vorrei 
che mi diceste il nome di lei. Ma sopra tutto ringra- 
ziatela molto e molto di questa sua bontà, della quale 
io le sarò sempre gratissimo , e sempre le serberò 
l'obligo nel cuor mio. 

Ora vengo a voi due, miei dolcissimi amici. Sap- 
piate dunque che il giorno 12 decembre io mi partii 
per Milano, non tanto per cedere ai continui e vivis- 
simi stimoli degli amici, quanto per respirare un poco, 
allontanandomi alquanto dalla cagione della malinco- 
nia fierissima che mi trucidava. E parmi bene che io 
vi scrivessi del mio vicino partire. Io volevo stare 
pochissimi giorni a Milano, perchè i miei affari mi 
volevano qui: ma con grandissima fatica mi è stato 
possibile il partir tardi, dopo mille giuri di ritornarvi. 
Qui trovo due vostre carissime. La prima dei 27 no- 
vembre, se non tardava 15 giorni per la strada, ve- 
dete ch'io poteva riceverla prima di partire: l'altra è 
dei 14 decembre. 

Del manoscritto voi mi parlate è vero, ma non 
dite mai che cosa sia. Vero è che dite esser breve; 
ed argomento quindi che sia poesia; come vostro poi, 
so di certo dover esser bello. Circa il dedicarlo a 
Monti, non aspettate già la espressa licenza. Io gliene 
scrivo: ma so che senza alcun limite posso disporre 
di lui; onde avendo questa licenza da me , fate conto 
esser più che se l'aveste da lui stesso; né perciò 
state a perder tempo. Nella seconda lettera mi accen- 
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nate che se il manoscritto non passa a Roma, lo man- 
derete a me. Qui dai 14 decembre in qua non si è 
veduto nulla. Come va dunque la cosa? È passato in 
Roma? è tornato a smarrirsi sulla infausta via per 
Piacenza? Circa il diffonderlo per l'Italia; vi scriverò 
quando mi direte che sia stato stampato, e dove. 

Il Cavaliere Dionigi Str occhi sta 1' inverno in Bo- 
logna, e Testate in una sua villa del Faentino. Il ca- 
valiere Andrea Mustoxidi intesi a Milano che ora sia 
a Vienna. Il cavaliere Carlo Rosmini è sempre in Mi- 
lano. In Milano potrete anche cercare la corrispon- 
denza dell' avvocato Francesco Reina (1' editore del 
Parini) possessore di una superba libreria, cortese 
persona e cólta. In Bologna il marchese Massimiliano 
Angelelli, il Professore Filippo Schiassi, il Bibliote- 
cario Giuseppe Mezzofanti, il conte Giovanni Mar- 
chetti; in Cesena il Conte Giovanni Roverella; in 
Roma il Conte Giulio Perticari, Bartolommeo Borghesi 
(il primo antiquario d'Italia) in Firenze G. B. Nico- 
lini, Segretario dell'Accademia di Belle Arti, in To- 
rino l'abate Peyron, e il signor Grassi; son tutte 
persone valenti, e degne che la conoscenza loro sia 
desiderata: in Vicenza il Conte Leonardo Trissino; al 
quale ho parlato moltissimo di voi. 

De' miei dubbi e lamenti che poco mi amaste e 
mi curaste, ne abbia pur tutto l'odio il vero colpe- 
vole , cioè la posta. Io confesso che errai mostrandomi 
modica fidei. Ma vedete bene che con un poco di mo- 
destia non può 1' uomo credersi necessariamente ama- 
bile. Vero è che seguitando a fondarmi poco sui meriti 
miei, devo e voglio avere infinita fiducia nella vostra 
bontà. Dunque su di questo sia fatta, ed immutabile 
la nostra pace: ed amiamoci sempre senza dubbii, 
senza querele: e in ogni caso siano bestemmiate le 
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poste maledette, né mai si dubiti della fede e del- 
T amore tra noi. 

In mezzo alla vostra rea fortuna reputo ancora il 
minor male che vi manchino libri moderni, poiché sa- 
pete con tanto animo immergervi nei classici. E ben 
vorrei che mi aveste mantenuto la promessa fattami 
nella lettera 27 novembre (poiché dovete abondare 
d' ozio) di spiegarmi i vostri disegni circa il creare di 
nuovo Y interno e Y esterno della nostra prosa: perchè 
io già sono in tutto della vostra opinione; e vedrei 
molto volentieri confermarla dalle vostre ragioni: e 
son certo certissimo che voi un qualche dì la confer- 
merete anche meglio col fatto de' vostri propri scritti. 

La vostra 9 novembre mi giunse; e io vi risposi. 

Mi duole assai, e vedo bisognarvi tutta la vostra 
costanza, per la mala riuscita di quelle speranze che 
si avevano di Roma. E nondimeno conviene perseve- 
rare; perchè parmi che né altrove possiate sperare di 
andare, se non a Roma, e il non uscire un poco di 
Recanati, sarebbe non vivere. Non credo che Mai s 1 in- 
duca di accettar mai 1' offerta Romana. Senza adula- 
zione vi dico/ che voi giacomino non siete punto 
inferiore a qualunque più alto luogo possa darsi al- 
1* ingegno e al sapere; ma confesso che la obiezione 
degli anni è impossibile a vincere: e chi vorrà credere 
che di 20 anni uno sappia quanto i dottissimi di 40? 
Dunque non si può pensare alla Vaticana. Circa al 
minutare in segreteria mi fanno ridere le due prime 
impotenze obiettate; la fisica e la morale. Diamine; 
non dovete spaccar legne, che ci vogliano le forze di 
nn facchino; quanto alla morale, figuratevi se rispondo. 
Ma può forse esser vera Y impotenza economica. Ma 
quando la casa non abbia che darvi, e fintantoché 
l'impiego non doventi lucroso, non potreste mante- 

Lkopaedi, Epist olario. — III. 10 
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nervi in Roma con un qualche benefizio semplice, con 
una qualche pensione (delle quali V attuai governo pa- 
pale è così prodigo)? Il cardinal Mattei che può tanto 
per far del male, non potrà per far un bene, che in- 
fine gli sarebbe gloriosissimo ? Circa la facilità mirabile 
di aver pensioni gratuite dal Governo Romano (ma in 
Roma) ne so esempi curiosissimi. E poi non si è final- 
mente attivato (dopo tanti indugi, e dopo quasi una 
disperazione), il Giornale scientifico e letterario? Que- 
sto mi parrebbe ottima occasione. Monsignor Mauri 
che tanto lo protegge potrebbe ottenervi una pensione, 
perchè poteste lavorare in Roma nel giornale. Se ere- m 
dete che io debba scriverne a Perticari e a Borghesi 
(che molto vagli ono presso il Mauri) lo farò fervi- 
dissimamente; ma non devo farlo senza vostro con- 
senso. 

Quanto all' affare di Carlino, non vedo che poter- 
gli opporre: troppo vere e forti mi paiono le sue ra- 
gioni. Mettersi al collo, di 20 anni, un laccio eterno, 
indissolubile, non è da savio certamente; peggio poi 
un laccio non voluto, aborrito. Ma Carlino, non po- 
trebbe ottenere di andare a Roma a studiar leggi? 
che pur sarebbe un partito da non dover dispiacere ai 
genitori? Oh non potete credere quanto mi affliggono 
e macerano le pene di due giovani così buoni e rari! 
Ma poiché avete un eccellente ingegno, fatevi corag- 
gio a tolerare: a buon conto niuna contraddizione di 
fortuna può farvi diventare idioti. Se la cosa fosse 
possibile dalla parte della famiglia, io crederei poter 
ottenere a Carlino (se lo volesse) impiego militare a 
Torino, paese e corte seria, e divota, da non dover 
dispiacere ai vostri; e nondimeno via assai buona per 
conoscere un po' il mondo, e promuoversi a qualche 
fortuna. 
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Poiché siamo sul parlarci intimamente; ditemi: 
vogliono maritar la sorella ? certamente non ripugne- 
ranno a maritarla anche lontano: poiché in paese, o 
d' appresso non ci è molta speranza. Sarebbero rigo- 
rosi in punto di nobiltà molto, o poco? che dote da- 
rebbero? Io dico questo, senza alcun fine certo al 
presente: ma per esser apparecchiato, se mai qualche 
occasione nascesse, che io potessi pur di qualche cosa 
servirvi. 

Oh andate a dire che questa lettera sia corta! 
dite ch'ella è greve, goffa, straccurata. Ma sappiate 
eh* io n' ho trovato qui tal fascio , tornando ; e poi tanto 
cumulo di brighe , che sono stracco e confuso : sicché 
perdonatemi; e guardate solamente al cuore, che è 
tutto per voi. Ricordatemi divoto servo al papà e alla 
mamma (non ve ne dimenticate; vel raccomando) 
baciate per me il piccolo fratellino : ripetete alla sorella 
i miei cordiali ringraziamenti: e voi amatissimi Giaco- 
mino e Carlino accettate dal vostro affettuosissimo e 
immutabile amico mille baci. Addio addio dolcissime 
anime: addio addio. Fatemi certo che questa povera 
lettera non sia stata rapita dal cacodemone; ma giunta 
alle mani de' miei dilettissimi : Addio. 

PS. Mi viene in mente di scrivere a Mai , eh' egli 
scriva a Roma per voi, Giacomino; parendomi certo 
che l'autorità di tanto uomo se anco non potesse ot- 
tenervi nulla per ora, debba certamente mettervi colà 
in gran pregio; il che potrebbe pur qualche volta 
giovare. 
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40. 



Piacenza, 1' ultimo di gennaio (1819). 

Son pieno di brighe, di liti, di malinconie. Scri- 
verò dunque breve e noioso; ma certo riscriverò alla 
carissima dei 18 del mio Giacomino. Or vedete osti- 
natissima perfidia di poste! ricevo la lettera: mala 
stampa dov' è? Oh che diamine di congiura è questa, 
che quei poveri versi mai in nessuna maniera, sotto 
niuna forma, m' abbiano da poter arrivare? Abbiate 
pazienza di mandarne un' altra copia stampata, e man- 
datela sotto fascia (per minore spesa mia e vostra) 
sicché appaia che sono stampe: ed ostinatevi a man 
dare sinché una di cento o ducento ne giunga ; ed ab 
biate anche pazienza di mandarle emendate di pugno 
acciò gli errori mai non mi togliessero l' intendere 
Mi farete cosa gratissima se mi scriverete distesa 
mente sulla prosa italiana : pigliatevi volentieri questa 
fatica, non tanto per farne piacere a me, quanto per 
distrarre voi stesso da più molesti pensieri. 

Scrissi al Mai, già è un pezzo: mi rispose degnis- 
simamente di voi; ma di non aver adito a potersi in- 
terporre con qualche efficacia. Scrivo a Borghesi e 
Perticari, che una volta erano cosa del Mauri. Se 
non altro si romperà la nebbia che si frappone fra 
tanta luce vostra e gli occhi altrui. Il non volere di 
chi potrebbe è certamente cosa ben dolorosa. Du- 
rum : sed patientia fit levius quidquid corrigere est 
nefas. 

Salutatemi caramente Paolina: abbracciatevi per 
me cordialmente con Carlino : ditemi che studi fate 
intanto e voi ed egli. Ricordatemi servitore al papà 



vogliate sempre bene al vostro 
i ama fortissimamente, addio caris- 
sime e adorabili anime; addio. 



41. 



Piacenza. 3 februio (1819). 

Mio carissimo Giacomino, L' altro di risposi al- 
l'ultima vostra 18 gennaio. Stamane mi arrivano i 
tanto sospirati versi. Ve ne avviso subito, perchè non 
dobbiate avere altra sollecitudine di mandarmeli; e 
perchè siate ringraziato del grandissimo piacere che 
ho provato leggendo. Oh nobilissima e altissima e 
fortissima animal'Oosi, e non altrimenti vorrei la li- 
rica. Macie animo , mio carissimo gìacomino. Non du- 
bitate; con tale ingegno non potrete rimanere oscuro, 
né sempre sfortunato. Ho scritto a Perticari e a Bor- 
ghesi per voi. Abbracciatemi affettuosissimamente 
Carlino; salutatemi caramente Paolina: vogliatemi 
sempre bene. Addio addio. Scrivetemi {vi supplico) 
molto distesamente sulla prosa italiana: lo desidero 
molto. Avete mai letta l'Apologia di Lorenzino de' Me- 
dici ? Per me quella brevissima scrittura è la sola cosa 
eloquente che abbia la nostra lingua. Procuratevela 
da Lucca; dove (a mia petizione) fu stampata in fondo 
alla Vita del Giacomiui scritta da Iacopo Nardi. 



Giacomino mio, Vi scrissi l'altro dì, avvisandovi 
l'arrivo finalmente delle canzoni, e com' elle m' erano 
rrascite stupende. Ma oggi voglio partecipare con voi 




150 LETTERE DI PIETRO GIORDANI 

una consolazione che ho sentita grandissima: perchè 
avendo mostrata quella poesia a diversi, ed intelli- 
genti, e non facili a lodare; ella è stata esaltata con 
tante e tante lodi, e voi ammirato con tanta venera- 
zione, che a Dante non si potrebbe di più. Pareano 
veramente fuori di se stessi; e infiammati dentro da 
quel fuoco potentissimo che vi fece abile a scriverle. 
Però io vorrei pregarvi che non gittaste le stampe; 
ma aveste pazienza di correggerle attentamente a 
mano; e le mandaste attorno, e specialmente a quelle 
persone che in altra mia v' indicai : perchè né voi 
dovete più rimanere così mezzo sconosciuto ; e a fare 
un gran romore per tutta Italia, bastano queste due 
miracolose canzoni. Anche mi piacerebbe che poi vi 
applicaste a ordinare un raccolto di tante vostre ope- 
rette bellissime ; che pur bisognerebbe darle f uora. Mio 
caro , voi da cotesta solitudine che vi ha formato si 
grande uscirete e col nome e colla persona grande e 
maestoso, come un sole. Non dubitate. 

Nella seconda canzone strofa 6 non posso co- 
gliere il senso dei versi 12 e 13. Sono male stampati? 
mandatemi la vera lezione; o fatemeli capire, se già 
sono bene stampati. Oh mio Giacomino , che grande e 
stupendo uomo siete voi già! quale onore, e forse 
ancora quanto bene siete destinato a fare alla nostra 
povera Madre Italia! Coraggio, coraggio. Abbraccia- 
tevi per me carissimamente col nostro Carlino: ricor- 
datemi alla gentile Paolina; ma prima al Papà e alla 
Mamma. Io vi abbraccio con vera devozione , come un 
sacrosanto ingegno, e un amabilissimo. Addio addio. 

Fra le molte copie che dovete distribuire delle 
canzoni, mandatene una al Chiarissimo Professore 
Giuseppe Montani — Lodi. — Ditegli che ve l'ho 
detto io. E proprio degnissimo di leggervi e di amarvi. 
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Fate anche una cosa a modo mio: quando sarete 
conosciuto da tutto il mondo (che sarà presto) , allora 
gittate via (come fece l' Alfieri) quel titolo di Conte, 
che nulla serve ad un nome celebre. Ma per ora vorrei 
che tutti venissero sapendo che tanta altezza e gran- 
dezza d* ingegno e di studi si trova pure in un conte. 
Ai bravi è una consolazione trovare un nume tra tante 

bestie: appo i e i mette in qualche credito gli studi 

il vedere che un conte non se ne sdegna. Fate a 
modo mio. 

PS. Oh la è una cosa grande, giacomino mio, e 
che non finisce mai. Le vostre canzoni girano per 
questa città come fuoco elettrico: tutti le vogliono, 
tutti ne sono invasati. Non ho mai (mai mai) veduto 
né poesia né prosa , né cosa alcuna à 1 ingegno tanto 
ammirata ed esaltata. Si esclama di voi, come di un 
miracolo. Capisco che questo mio povero paese non è 
Y ultimo del mondo, poiché pur conosce il bello e raro. 
Oh fui pure sciocco io quando (conoscendovi anche 
poco) vi consigliavo ad esercitarvi prima nella prosa 
che nei versi : ve ne ricordate? Oh fate quel che volete: 
ogni bella e grande cosa è per voi: voi siete uguale 
a qualunque altissima impresa. Oh quanto onore avrà 
da voi la povera Italia; e forse ancora quanto bene. 
Vi abbraccio con tutta Y anima. Ribaciate Carlino. 



43. 



Piacenza, 7 marzo (1819). 

Mio amatissimo, Ho tardato la risposta alla vo- 
stra 12 febraio , perchè mi tenevo sicuro che d' ordina- 
rio in ordinario non mi mancasse il vostro replicare a 
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due mie, immediatamente scrittevi dopo quella, alla 
quale rispondete coli' ultima vostra sopradetta dei 12. 
Ma oh dio, sono pur dunque dolorose e maledette le 
poste: o si divorarono quelle mie due lettere, o le 
vostre risposte: e non so qual mi debba più dolere. 
In ogni altro caso mi dorrebbe senza paragone più 
d' aver perdute le vostre: ma questa volta mi duole 
sommamente la perdita delle mie, che vi recavano 
grati avvisi. Perchè le vostre stupende canzoni, non 
giuntemi mai più né prima né dopo per nessun' altra 
via, pur mi giunsero quella volta, di che subito vi 
scrissi, dicendovi com' elle m'erano piaciute assaissimo. 
Ma un ordinario appresso dovetti dirvi eh' eli' erano 
piaciute tanto e tanto a un infinito numero di gente in 
questo paese : e anche ora che io vi scrivo sono tutta- 
via in giro, perchè ognuno (e sino le donne) vogliono 
copiarle; e io dopo quel primo momento, non le ho 
mai più potute ricuperare. Di voi si parla come d'un 
dio, e di quelle canzoni come di un miracolo: potete 
imaginarvi con quanta consolazione del vostro amicis- 
simo. Ma io ho ben poi una grandissima amarezza, 
passandomi già quasi un mese senza che mi scriviate. 
E peggio ancora che la vostra ultima, con logica non 
diritta (per quanto a me pare) ma certo con mio gra- 
vissimo danno , dalle mie malinconie conchiude di do- 
vermi scriver breve ; dove anzi dal mio bisogno d' es- 
sere confortato, e dal conforto sommo che di voi e 
delle vostre lettere prendo, era da conchiudere che 
amorevolmente sosteneste, per mia consolazione, la 
fatica di scrivermi a lungo. E spero certo che lo fa- 
rete, se la maledetta fortuna non impedirà di giugnervi 
a questa mia preghiera. 

Da Borghesi e da Perticari non ho mai lettere; e 
stupiscono: e so che anche altri loro amici ne man- 
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cano. Non capisco niente. H Mai ha avuto ultimamente 
una vostra lettera, ma non le canzoni. Vi scriverà; e 
mi dice di salutarvi infinitamente. Ma quelle canzoni 
bisogna diffonderle. Si troverebbero anche compratori; 
ma come si farebbe a ricuperare i danari in partite 
sì minute ? e di chi fidarsi ? Dunque per questa volta 
cominciate dal donarle: perchè quello che prima im- 
porta è che siano diffuse, e conosciuto universalmente 
un facitore di simili maraviglie. Già v' indicai persone 
a cui indirizzarle. Ora ripeto, e aggiungo, se non vi 
dispiace il mio consiglio: potreste mandarle (e ne fa- 
rete piacere anche a me) : 

In Piacenza, al conte Alessandro Calciati, al 
conte Ettore Pallastrelli (non mancate). 

In Parma, al conte professor Giacomo San vi tali, 
al professor Angelo Pezzana , Ducale bibliotecario. 

In Bologna, al conte Giovanni Marchetti , al ca- 
valiere Dionigi Str occhi. 

In Imola, al conte avvocato Giovanni Codronchi. 

In Faenza, al conte Giovanni Gucci, Bibliote- 
cario. 

In Forlì, all' avvocato Luigi Baldini. 

In Cesena , al conte Giovanni Roverella (e ve lo 
raccomando molto). 

In Ravenna , al professore abate Farini. 

In Ancona, al conte Andrea Mal acari. 

In Firenze, al signor Michele Leoni. 

In Venezia, al conte Giuseppe Rangoni. 

In Vicenza, al conte Leonardo Trissino. 

In Milano , al cavaliere Carlo Rosmini , all' avvo- 
cato Francesco Reina. 

In Como , al professore abate Niccolò Pasqualino. 

In Brescia , all' abate Giuseppe Taverna. 

In Napoli, ai marchese di Montrone. 
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In Genova per Alassio, al signor Giambattista 
De Cutis. 

In Lodi, al professore Giuseppe Montani (e ve la 
raccomando). 

In Cremona, al dottor Carlo Tedaldi Fores, al 
marchese Bartolommeo Vidoni. 

In Pesaro, al marchese Antaldo Antaldi. 

In Torino, al signor Giuseppe Grassi, membro 
dell 7 Accademia. 

Se il libraio d' Ancona assumesse lealmente di 
spargerle con efficacia, e ritirarne il danaro, e dar- 
velo, credi atemi che se ne venderebbero molte, do- 
vunque le mandasse. Ma questo è V unico mezzo di 
cavarne qualche profitto; che un solo, e vicino, e si- 
curo s' incarichi del tutto. La gloria certo non vi 
mancherà ; che altrui negligenza né avarizia non potrà 
togliervela. 

Da Bologna il mio amicissimo avvocato Pietro 
Brighenti vi manda il mio primo discorso sopra Inno- 
cenzo da Imola: fatemi la grazia di avvisare lui e me 
del ricevuto, per nostra quiete. 

Persuadetevi che le poste sono felle per maledet- 
tissima stracuraggine , non per sospetto. Dunque non 
dubitate a scrivermi liberamente rà vovj/jiotTa <jou, ko.1 àv 
i'ktvàipÙToiTXj oùSdg yxp tarai aivSvvog. Mi farete un gran- 
dissimo piacere. Trovo il vostro finissimo e sicurissimo 
giudizio anche nelT esservi piaciuto il candidissimo 
Celso. Salutatemi caramente Paolina: abbracciatemi il 
carissimo Carlo , baciatelo per me amorosissimamente. 
Riveritemi il papà e la mamma (vi prego , non ve ne 
scordate). Scrivetemi il più che potete; e amatemi 
sempre, perchè io vi adoro. Addio addio. Toglietemi 
di pena, facendomi saper subito che questa vi sia ar- 
rivata. 



Se trovate modo di mandare un buon p 
vostro canzoni al signor Brighenti sopra*! 
amicissimo, non dubitate che ve le venderai) 
che io glielo raccomando; e vi farà avere 
almeno in Ancona. 



Dunque è inchiodato un qualche male 
stino che dopo l' ultima 12 febraio ninna vosi 
possa arrivarmi? Certo mi sarà sempre impos 
voi stiate un mese senza scrivermi; e che t 
mie non vi impietosiscano di mandarmi una 
quanta invitta pazienza ci bisogna! io sarei l 
solato delle vostre lettere, né a voi sono ■ 
mie; e il bel governo ci fa disperare! Se q' 
non se la porta il diavolo, ci troverete dentr 
rola detta di voi dal Mai ; ma degna e di vo 
Vi mando la lettera da Ini scrittami dopo ; 
vate le vostre stupendissime canzoni. Finali! 
m'arriva una lettera del 1° da Perticali; 
avevo scritto (come vi dissi) per voi: dal 
non ancora risposta. Ma certamente la co 
sua: forse non ebbe la mia lettera, perchè : 
saluti, e nulla d'aver avuto lettera. P erti cari 
e troppo vera enumerazione mi dimostra t 
buoni impieghi in Roma sono dei preti: e 
che il solo luogo non disconvenevole a vo 
l'Accademia ecclesiastica: perchè ivi si vive 
con 14 scudi al mese; si gode molta libertà, 
sol qualche ora del mattino allo studio di 
non ci è di prete altro che l'abito: e noi 
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luogo di grandi speranze, perchè di lì il Governo trae 
nunzi, e prelati ec. Non so se queste ragioni potessero 
indurre vostro padre. A voi certo basterebbe in qual- 
che modo uscire di Recanati, vivere al largo in una 
gran Roma, conoscere e farvi conoscere da molti. 

Oh quanto io sospiro per voi! ma che vale? Non 
vi parlerò ancora delle vostre canzoni, avendovene 
parlato nelle altre tre lettere: benché vi giuro che né 
la gente finisce mai di ammirare, né io potrei finire 
se volessi ripetere tutto quello che se ne dice. Ma 
voi non avete bisogno che vi si dica quello che sapete 
fare : avreste bisogno che vi si desse mezzi e libertà 
di fare. Ma questo donde lo prenderem noi? oh dio! 
Vi supplico, se mai (che appena lo credo) io manco di 
vostre lettere perchè voi non mi scrivete, per pietà 
interrompete questo silenzio almeno con una riga: 
perchè non posso pensare che voi mi disamiate: non 
vorrei pensare che non istiate bene ; e allora pur Car- 
lino dovrebbe darmi un cenno. Penso tutto il mal pos- 
sibile delle poste : ma questo pensiero non vale ad altro 
che ad arrabbiare. Il Brighenti mi scrive da Bologna 
à 1 avervi spedito il mio Innocenzo , raccomandato non 
so a qual corriere, che gliene promise particolar cura. 
Ricordate la mia servitù al papà e alla mamma. Salu- 
tatemi caramente Paolina, abbracciatevi per me con 
Carlino; e vogliatemi bene, e per carità scrivetemi. Ad- 
dio carissimo, addio con tutta quanta l'anima: addio. 

45. 

Piacenza, 28 marzo (1819). 

Giacomino amatissimo, Dopo la vostra 12 febraio 
sono stato in grandissima pena, avendovi scritto 
5 volte, e nulla ricevuto da voi, tranne le poche righe 
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del 15 marzo. Dopo le quali vien finalmente ieri la vo- 
stfa 19 marzo a consolarmi un poco. Io per dispera- 
zione avevo ultimamente raccomandato al Brighenti, 
che tentasse di farvi in qualche modo sapere che io 
vi scrivevo sempre e sempre indarno. Gli ho detto 
ancora che vi mandi la Congiura dei Baroni napoli- 
tani di Camillo Porzio — la Vita del Giacomini col- 
T Apologia di Lorenzino Medici — le prose del Pai- 
cani — V introduzione del Scinà alla Fisica — libretti 
veramente ottimi. Il Niccolini facitore e traduttore di 
tragedie è proprio il segretario dell' Accademia di 
Belle Arti: noi conosco di persona: l'avevo sentito 
lodare. Ora il vostro racconto mi riconferma il dogma 
di Lipsio — alii habent, olii merentur famam. Del 
Montani di Lodi la sola scellerata posta vi può frodare 
qualche lettere di tutta eleganza e gentilezza ; ma egli 
è de' migliori e più cari uomini che io conosca. Pas- 
sando nelF andare a Milano cercherollo e parlerògli 
di voi. Credete pure eh* egli è fatto per innamorarsi 
di voi. Arici è perfetto egoista, e sprezzatore: il suo 
meglio sono i suoi versi. Vi sono obbligatissimo che 
abbiate si cortesemente scritto al mio buon Pallastrelli. 
Se Trissino ha ricevute le vostre canzoni, non dubi- 
tate che gli siano carissime, e vi risponda con molti 
ringraziamenti. È de' pochissimi gran nobili in Italia 
che abbiano il mio amore. Già lo vedrò presto, e sa- 
prò com* è la cosa. Circa la lirica sono al tutto nella 
vostra sentenza: salvo che stimo poco il Testi; e non 
credo che mai avesse potuto fare gran cosa. Mi per- 
suadete che fu mio errore il biasimare « fra le piagge » 
e ogni altra simil frase. Ma che volete: non s'impara 
mai bene la lingua, che è sempre infinita. Non so qual 
difetto possa trovare nella vostra prosa il Perticari: 
se non fosse un piccolissimo che pare a me di sen- 
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tirvi, ed è tale appunto che non può accorgersene 
1* autore : cioè che non sia abbastanza sciolta e fluida. 
Del resto ha tutte (secondo me) le buone qualità. Ed 
avrà facilmente anche questa fra breve, con un poco 
d'esercizio. Datemi, vi prego, cenno a Milano d'aver 
avuto questa mia. Mille affettuosi rispetti al papà e 
alla mamma, e saluti a quell'angioletto di Paolina. 
Voi e Carlo abbraccio mille volte con tutto 1* animo, 
e voglio che sempre vogliate bene a chi vi ama tanto 
tanto. Addio addio. 

Anche il contino Calciati, aureo giovane, ha ri- 
cevuto le canzoni , e mi ha mostrato la vostra lettera. 
Vi ringrazi era egli stesso: ma io intanto vi ringrazio e 
vi abbraccio con tutto il cuore. 



46. 



Milano, 10 aprile (1819). 

O mio rarissimo Giacomino, Perdonami se io 
pur comincio a scriverti di questa maniera che non è 
lecita se non coi più intimi. Io non so altro modo per 
ringraziarti di tanta amorevolezza eh' è nella tua del 
28 marzo: e poiché io non amo nessuno più di te, 
siami dunque lecito appellarti a quel modo che i più 
cari. Son certo che non ti dispiacerà nò che io ti ami 
tanto , nò che io parlandoti usi tutti i modi dell' amore. 

La tua dei 28 l mi vien dunque da Piacenza a Mi- 
lano; dove io sto pochissimi giorni: vado a Vicenza 
presso mio fratello: vi rimarrò tutto aprile, e forse un 
poco di maggio : ritornato qua ci resterò un pezzo. 
Vorrei sperare che la nostra corrispondenza di qua 

1 Volea dire 26. 
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sia meno sfortunata. La tua ultima però aveva segni 
evidentissimi di rottura; del ohe non mi sono mai ac- 
corto né in tue lettere né in altrui. Ma poco m'importa 
che altri ai soddisfaccia delle nostre lettere; purché 
non manchino a noi. Calciati e Pallastrelli ebbero le 
canzoni; e ti risposero: se le lettere non ti arriveranno 
sarà colpa delle poste nefandissime. Io ni' ero imma- 
ginato che sarebbero potute mancare a Montani, ot- 
timo e amabilissimo uomo: e però presi meco l'esem- 
plare di Calciati in prestito , per lasciarglielo nel mio 
passaggio di Lodi. £ infatti egli non aveva avute le 
canzoni già da me annunziategli, e da lui molto desi- 
derate. Egli intanto le leggerà, e manderà a restituirle 
a Calciati, aspettando poi che da Recanati gliene 
venga il poterle possedere. 

Puoi tenere la lettera di Mai; il quale ti ha ri- 
sposto ringraziandoti delle canzoni, piaciutegli moltis- 
simo. Anche son piaciute molto al mio buon Monti, 
che ti ha risposto. (Non devi credere di essere tenuto 
per un fanciullo. Di' piuttosto che non sei ancora 
tanto universalmente conosciuto quanto dovresti. Ma 
già son molti quelli che ti tengono per uomo e gran- 
dissimo e rarissimo). Presto vedrò Trissino in Vicenza; 
ma credimi che s' egli e Roverella non ti hanno rispo- 
sto, è certissimo peccato delle poste, che le tue o le 
loro lettere si sono divorate: perchè quei due sono dei 
pio cortesi che vivano , e miei amicissimi , e fortemente 
italianissimi, e di natura da doverti adorare. Cosi mi 
pare impossibile che ìl gentilissimo Strocchi ti man- 
chi. Coltiva la corrispondenza di Perticali e di Bor- 
ghesi, che sono bravissime persone e assai buone. Mi 
piace assai che tu scriva noli' Arcadi™ ; la compagnia 
è buona; e servirà a farti più conoscere. Mi dispera 
quel non poterti cavare di cotesto speco senza spesa; 



T^T 
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perchè dove si può trovar subito un lucro jche basti? 
Della milizia piemontese ho voluto saper meglio ciò 
che già non mi era ignoto. Non è facile, ma non è im- 
possibile agli stranieri l' entrarvi; e mezzi buoni si 
troverebbero. Ma bisogna pure spesa non piccola nel- 
T apparecchio ; e poi bisogna anche avere del proprio; 
e massime ne' principii, che i gradi infimi (dai quali 
bisogna cominciare) non sono lucrosi. Oh non puoi 
credere la continua puntura che ho profondamente da 
questo pensiero di te e di Carlo. Ma come fare? Ci 
penso sempre : ma in questo secolo privo affatto d'anime 
nobili, non ci trovo il verso. Scriverò più a lungo con 
più comodo. Se a scrivermi vuoi aspettare il mio ri- 
torno a Milano, è forse più sicuro. Abbracciami Car- 
lino, saluta caramente Paolina: ricordati di volermi 
bene, e pensa che io ti amo quanto amar si può da un 
cuore come il mio. Addio ottimo e amatissimo. Addio. 



47. 



Vicenza, 20 aprile (1819). 

Mio caro Giacomino: v'ho scritto l'altro dì da 
milano. Io qui rimarrò certamente sin dopo la metà di 
maggio: più ancora, e non so quanto, se sarà vero 
che di qua passi Canova per andare al suo nativo Pos- 
sagno. Io gli scrivo che mi faccia sapere il preciso; e 
son risoluto d' aspettarlo un buon pezzo. 

Io vo sempre parlando di voi, come di cosa ama- 
tissima e rarissima. Il conte Leonardo Trissino (ben 
l' imaginavo) non ha avute le vostre canzoni: tentate 
dunque di mandargliene un'altra copia: perch'io vorrei 
pure eh' egli e i buoni ingegni di questa città vedes- 
sero e sapessero quale e quanto miracolo è il mio Già- 
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cornino. Poiché sto qui un pezzo, spero che mi ar- 
iste. Credo impossìbile che usciate mai di Rea 
se non per 1' Accademia eeclesiastica di Roma; la 
mi sembra la coaa la meno impossibile di persu 
a vostro padre. Quello che importa è l' uscire : 
questo primo passo gli altri sarebbero tanto più 
voli. A questo porrei ogni cura; se pura è al n 
alcuno che possa, con ragioni o con preghi ott 
qualche cosa da vostro padre. Perchè trovar fui 
paese di botto un impiego che dia abbastanza < 
vere, in questo mondo e io questi tempi è impo 
lìasimo. Credete voi che io, che ho già vissuto 
anni, e sono conosciuto da molti, e in molti luog 
io domandassi non qualche grande o mezzana 
ma solo d' esser preso per pedagogo di un can 
giuro per il paradiso e per l' inferno, che noi ] 
mai ottenere. Credete che questo mondo è una 
detta cosa. E io vedo che avete pur -bisogno di e; 
e di luce: niente altro vi manca per esser soma 
immortale. Io vo gridando di voi dolentemente 
di nn miracolo infelice : ma che giova ? Abbracciate 
sanamente Carlo: salutate Paolina: e vogliatemi 
Parlerò di voi con Canova: e tenterò se egli ci 
più mezzi d' ogni altro uomo al mondo, ed è il m 
cuore di tutti i viventi, possa far nulla di v 
bene. V abbraccio con tutta 1' anima, e vi amo q 
non so esprimere. Addìo. 

4a 



Mio carissimo , Ti scrissi poco dopo il mio 8 
qui; cioè poco dopo la metà di Aprile. Né so a: 
se quella mia ti è arrivata, qui arrivarono finali 
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le tue canzoni al conte Trissino; che ti rispose. Elle 
sono piaciute anche qui, come dappertutto piaceranno, 
maravigliosamente: e tutti dicono quel che dico io, 
che tu sei un miracolo. Ma; questo che giova alla fe- 
licità ? 

Ho avute le tue 19 e 26 aprile: anzi ora rileg- 
gendo quest'ultima vedo che pur ti giunse la mia 
venti aprile. Dimmi se V ottimo Montani ti ha scritto; 
o tu a lui. Il buon Roverella e Mai ti mandano caris- 
simi saluti. Io sono stato qui occupatissimo; e l'ec- 
cesso di fatica, ch'io non posso mai sopportare mi 
rovinò la salute: e tuttavia son debole. Perdonami 
dunque se non ti ho scritto. Io rimarrò qui almeno 
tutto giugno: e son certo che tu mi scriverai. Vivo 
nella speranza che possa passare di qua Canova, an- 
dando al suo paese; e ti ripeto che gli parlerò molto 
di te. Oh se potessi, a qualunque costo, portare sol- 
lievo alla vostra condizione, che mi lacera il Cuore. In 
questo intervallo che non ho potuto scriverti, racco- 
mandai a Brighenti d' avvisarti l' arrivo della tua 
19 aprile, e che poi ti avrei scritto. Procura di sopire, 
o mio caro, cogli studi e colle speranze d'un possibile 
futuro migliore, le pene presenti. Scrivimi; poiché in 
me , se non altro , hai pur uno che ti ascolti con amore 
e desiderio infinito, e compassione profonda. Dimmi 
di quali studi ti occupi presentemente. Abbraccia Carlo 
per me, e saluta Paolina caramente. Io ti abbraccio 
con tutto il cuore. Perdonami se ti scrivo poco; (non 
imitare questa mia brevità) ma ricordati che ti amo 
senza fine, e quanto mai amare si può. Addio addio, 
mille volte addio. 
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49. 



Vicenza , 4 giugno (1819). 

Mio amatissimo, Alle tue carissime 19 e 26 aprile 
risposi con una: ebbi tuoi saluti dall'ottimo Brighen ti; 
e due volte Y ho pregato a salutarti per me. Ricevo 
oggi la tua 28 maggio. Mi continua quella gran debo- 
lezza di nervi, della quale ti scrissi; e non posso ria- 
vermi; e non posso far niente della mia testa. Sto qui 
aspettando tuttavia se Canova viene: e neppur so se 
veramente verrà. H giovine che pochi mesi sono mori 
di 25 anni, si chiamava conte Pompeo dal Toso. Era 
amatissimo da mio fratello; e caro a tutti che lo co- 
noscevano; caro anche a me, che molta affezione mi 
dimostrava: era studioso assai, desideroso di cono- 
scere il bene, e di farlo; giudizioso d'intelletto ed ani- 
moso: e sarebbe riuscito assai bravo uomo; ed utile 
al pubblico , se mai venivano tempi che si potesse far 
qualche bene. Gli avevo tanto parlato di te, come fo 
con tutti: ed era divenuto ansiosissimo di poterti ve- 
dere; e fatto geloso, temendo che non potessi voler 
bene a lui dopo aver conosciuto un tuo pari. M' è do- 
luto assai nella sua morte tanto impensata: e qui dove 
tante cose ogni di me lo rappresentano mi pare ap- 
pena vero che non sia più vivo. Gli amici gli han fatto 
un funerale onorario; ed essi e mio fratello han vo- 
luto che parlassi di lui; * e l'ho fatto di cuore: ma nel 
mentre scrivevo mi oppresse queir estrema debolezza 
che ti dissi. Io non so dirti quanto mi dolga la tua 
condizione infelice: ma sei tanto giovane, che ragio- 

1 Questo elogio funebre detto dal Giordani è a pag. 31S del tomo X 
delle sue opere. 
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nevol partito è aspettare qualche compenso dal tempo. 
Durate , et rebus vosmet servate secundis. Per carità 
abbi cara della salate; e di non ti rovinare faticando 
troppo. Vedi cosa è accaduto a me. Salata carissima- 
mente Carlino e Paolina. Io ti abbraccio con tutto il 
cuore , e ti auguro ogni bene. Scrivimi le tue presenti 
occupazioni. Consolami col dirmi che mi vuoi bene, e 
che hai cura di te. addio caro caro: addio. 



50. 



Vicenza , 2 loglio (1819). 

Mio carissimo, Ricevo stamattina la tua amore- 
vole e dolente dei 21 giugno. Domattina vado a Pos- 
sagno a trovare Canova, e star seco alcun giorno. Poi 
egli partirà; non so se per tornare a Roma subito: io 
andrò girando qua intorno un poco; poi andrommi a 
fermare a Milano. Il più sicuro è che tu mi scriva là; 
perchè parmi che meno si perdano le lettere colà di- 
rette. Per tema che questa mia non ti giunga, prego 
Brighenti di farti almen sapere che ho ricevuto la 
tua, e subito fatta questa breve risposta. Ma che 
vuoi? se anche di Brighenti in pochi di ho perduto 
due lettere! Oh poste insopportabili! Io vivo sempre 
in questa gran debolezza e tremore de' nervi: però 
uso la licenza amorevole che mi dai di scriverti poco. 
Sento nel cuore la tua stranissima e dolorosissima si- 
tuazione: oh dio! è pure una gran cosa! Nondimeno 
fatti coraggio (quanto il concede la salute) a seguitare 
negli studi : mi pare impossibile non venga un qualche 
giorno che ti sia di giovamento e conforto. Io lo desi- 
dero tanto tanto, che non mi posso indurre a dispe- 
rarne. Ottimamente dici dell'Apologia di Lorenzino; 
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che a me pare la sola cosa veramente eloquente della 
lingua nostra. ' Troverai molto meno robusta e vi- 
bratala congiura de' Baroni; ma polita assai, benissimo 
condotta; e piena di cose utili, e che fanno pensare ai 
casi umani, ai re, ai popoli,. Abbraccia carissimamente 
per me Carlino, e salutami infinitamente Paolina. Io 
ti abbraccio con tutto il cuore senza fine: abbraccia- 
moci: sono malsano, e oltre ogni dire malinconico 
anch'io; ma tu giovanissimo, e grandissimo ingegno. 
Spero certo che aììquando fata aspera rwnpas. Addio 
caro caro. Da Milano ti scriverò: e tu là (verso il finir 
di luglio) mi manderai avviso d' aver ricevuto la pre- 
sente. Addio con tutta 1' anima. 



Mio carissimo, Ai 2 luglio risposi alla tua 21 giu- 
gno; che fu l'ultima eh' io avessi. Poi t'avvisai la mìa 
partita da Vicenza, e '1 mio venire a Milano: e sempre 
dubitando delle scellerate poste, raccomandai jiiti 
d'una volta a Brighenti che te ne avvisasse anch'egli. 
Pareva che da Recanati a Milano solessero naufragar 
meno le lettere. Però ti prego a non privarmene : e 
dimmi se avesti quelle due mie; e dimmi come stai, e 
che fai. Io sto meglio di salute; dacché moltissimo 
consolai l'animo, e molto esercitai il corpo andando 
in Possagno a visitare il mio adorato Canova; e tut- 
tavia ho una salute sufficiente. E tu mio caro? ti 
converrebbe fare esercizio , bagni di mare", e cose si- 
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mili: ma forse non vorrai, o forse non potrai niente 
di tutto questo : e sempre ti macererai ne' dolorosi 
pensieri. Oh come ne ho dolente e insanguinato il 
cuore! Ma non durare in questo silenzio: non vedi 
quanto è dal 21 giugno! 

Hai veduto i 6 canti del poema d'Arici bresciano 
sulla Gerusalemme distrutta? Vorrei che li vedesti. 
Il 4° di Monti ritarda a stamparsi, perchè aspetta da 
Perticari il compimento d'una dissertazione sull'amor 
ch'ebbe Dante per la patria. Che fa Paolina? e Car- 
lino? Salutali tanto caramente. Che leggi ora? che 
pensi? Fanne parte al tuo costantissimo e ferventis- 
simo amico, che ti abbraccia con tutta l'anima. Addio 
mio prezioso giacomino : Addio. 

4 agosto. Ricevo la tua 26 luglio. Dunque si è 
perduta veramente quella che mi scrivesti il 4 giugno, 
e quella che pur mandasti al buon Montani a Lodi; 
Egli fu ieri da me; passando ad abitare da Lodi a 
Varese; parlammo di te; e si doleva non aver mai 
avuto risposta. Io lo assicurai che la colpa fosse delle 
abbominevoli poste: non dubitare che gli scriverò per 
te. Mi rompe il cuore questa tua ultima. Vedo anch'io 
eh' è impossibile star sani in mezzo a tali e tante ma- 
linconie : V un male aggrava 1' altro a vicenda. Nondi- 
meno, poiché io posso per te, voglio pregarti colla 
mia propria esperienza, che non disperi. E di debo- 
lezza fisica, e di miserie domestiche non ti sono stato 
niente inferiore: credimelo, te lo giuro. Eppure, co- 
mechè sia stato 1' esito, è meno orrendo e miserabile 
de' principi». Ma per carità pensa prima di tutto alla 
salute, senza la quale niente si può. Non ti affaticare 
a scrivermi di tua mano; benché io sia smaniosissimo 
di tue nuove. Prega Carlino che mi scriva: né di te 
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solo, che. anche di lui vorrei sapere che faccia, e che 
speri. Abbraccialo caramente, e saluta Paolina. Salu- 
terò il buon Mai ; che quando avrà pubblicato V Omero, 
andrà a Roma custode della Vaticana. £ vacante la 
Marciana di Venezia, per la morte di Morelli: l'Impe- 
ratore conosce personalmente Mai, del quale è piena 
l'Europa letterata; e non si cura di ritenerlo. Caro 
Giacomino, fatti coraggio, per carità. Assicurati che 
io ti amo con tutto il cuore: oh perchè ti sono io cosi 
inutile? Addio caro. 



52. 



Milano , 22 settembre (181.i). 

Mio amatissimo, Non vedendo alcuna tua lettera, 
dopo quella 26 luglio, alla quale avevo risposto il 
4 agosto; io ti scrissi il 10 di questo settembre. Ora 
ricevo la breve dei 13 da te,' e da Carlino: ma quella 
dei 20 agosto che mi scriveste in comune è dunque 
smarrita. Oh pazienza l o anzi oh disperazione di ma- 
ledette poste! E nondimeno bisogna perseverare a 
scriverci; tanto che almeno sappiamo reciprocamente 
d'esser vivi. Credi pure che se Montani e Brighenti 
non rispondono è segno che non ricevono le lettere : 
perchè sono ottime persone, e non mancherebbero. 
Ma vedo quanto dolorosa anzi disperata dev'essere la 
vostra situazione, oh non potete imaginare come il 
mio cuore n' è tormentato : e non poterci trovare ri- 
medio! altro che sforzarsi alla pazienza. 

L'affare della milizia piemontese era difficile sin 
da principio a' forestieri ; ora infinitamente più; cre- 
scendo ogni di il numero de' nazionali che devono 
impiegarsi: essendo ivi numerosa e povera la nobiltà; 
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perchè restituiti i f edecommessi , i cadetti non hanno 
niente ; e tutti corrono alla milizia per farsi uno stato. 
Ci vuole poi una spesa non piccola: e a questa come 
s' indurrebbe mai vostro padre , già ripugnante a la- 
sciarvi uscir di casa? e so che la spesa è forte, per- 
chè anni sono un mio cugino potè ottenere di entrare 
nel reggimento di Carignano: ma per un pezzo biso- 
gna che ancora si mantengano da se come cadetti. 
Onde vedi Carlino, che questo partito non può riu- 
scire senza grande opera di vostro padre: e come 
indurlo? Mai andrà a Uoma in principio d'inverno, 
avendo accettato d' esser custode della Vaticana. Non 
so se ivi potrà giovare a Giacomino: certo gliene par- 
lerò : e Giacomino quando sarà a Roma può scrivergli; 
per tentare se si potesse uscire. Ma oh dio: questo 
mondo è pieno di miserie e difficoltà. Io vi prego tutti 
due, miei amatissimi amici, che sforzandovi a tener 
forte V animo procuriate di conservarvi almeno la sa- 
lute: senza la quale non si può poi far nulla. Saluto 
caramente Paolina: e voi due Giacomino e Carlino 
abbraccio col cuor pieno d J amore e di dolore : addio 
carissimi, bravissimi, sfortunatissimi: addio addio. 
Anch'io sono infelice molto: ma non ci penso: se po- 
tessi sentire una buona nuova di voi, sarei tutto rac- 
consolato. Oh mondo reo abominabile. Addio addio. 



53. 



Milano, 1° novembre (1819). 

Mio carissimo e sfortunato, La fortuna ha perdo- 
nato a me e alla tua 22 ottobre, lasciandomela arri- 
vare. Rendo mille saluti di cuore a Carlo e Paolina. 
Essi devono soccorrere a' tuoi occhi, e risparmiateli, 
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facendoti servigio di leggerti. Io ti raccomando que- 
sta cosa indicibilmente : pensa bene che orrore sarebbe 
se crescesse o si perpetuasse quel male: dunque abbici 
una somma diligenza a non irritarlo. Io parlo spessis- 
simo di te, con amore infinito e dolor grande, a chiun- 
que può intender queste cose. Domenica mattina è 
partito Mai per Roma. E qui il bravo Grassi, segre- 
tario dell'Accademia di Torino: mi chiese di te; mi 
dice che ricevette le tue belle canzoni , che le fece 
conoscere in Torino, che ti rispose: e ti saluta molto. 
Non volere o mio caro ch'io ti parli delle mie 
pene: ne ho di vecchie e di recenti: ma che importa? 
io sono indurito ai mali; e infine ho già vissuto. Non 
avermi neppur compassione: perch'io sono sì infasti- 
dito e si irritato di questo abominabil mondo, che 
non ho più tenerezza nessuna per me stesso. Parliamo 
di te. Reputo gran ventura che sia stato disturbato il 
tuo doloroso disegno. Non ti biasimo che tu l'abbi 
avuto in mente: ma reputo bene, o assai minor male 
non averlo potuto eseguire. Non credere, o mio caro, 
che io non intenda la tua dolorosa situazione: figurati 
che io ho provato altrettanto e forse peggio: peggio 
in salute: peggio in schiavitù domestica: peggio in 
spasimo dell' animo. Ma facciamo un po' i conti spas- 
sionatamente : vedrai che andavi a peggiorare. Ti 
manca una conoscenza materiale del mondo; ti manca 
il modo di farti meglio conoscere. Ma in sì pochi anni 
sei già conosciuto non poco; e quel che più vale, hai 
d' ingegno e di sapere quel che in tutta Italia hanno 
ben pochissimi. Hai i comodi della- vita corporale; 
cosa importantissima ad una complessione così deli- 
cata: hai sufficienti mezzi per occupare il tuo intel- 
letto: e la speranza della gloria non ti è poi tolta: 
perchè vedi quanto ti resta a vivere: e il tempo suol 
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portare seco non pochi favori. All'incontro, come 
esporti cosi all'azzardo? con una complessione deli- 
cata? senza un fine certo? senza mezzi sicuri? in un 
mondo in un secolo il più egoista che mai fosse. In 
chi sperare, e che? Io capisco tutto quel che devi sof- 
frire in casa: ma per mia propria esperienza ne ho la 
misura. Air incontro mi spaventa Y indefinito de' mali 
a cui andresti incontro uscendo così alla disperata. 
La tua condizione non è felice: ma uno sforzo di filo- 
sofia la può sopportare. Figurati d' essere un carce- 
rato: ma ariosa prigione e salubre; buon letto, buona 
tavola, assai libri: oh dio; ciò è ancora meno male 
che non saper dove mangiare, né dove dormire. Chi 
sa; forse un qualche giorno tuo padre si piegherà: 
se io sapessi qual santo potesse fare questo miracolo, 
certamente lo invocherei. Ma frattanto invoco la tua 
pazienza, la tua prudenza. Cura la salute: questo è il 
capo principale. Seguita tranquillamente i tuoi studi: 
non dubitare che un qualche dì salterai fuori con 
qualche lavoro che ti farà conoscere da tutti per quel 
vero miracolo che già sei. Ottieni da te stesso di po- 
ter sopportare il male, e ti si farà men crudele. Un 
rimedio violento, credimi, noi guarirebbe. Credilo a 
me; che ho esperienza di queste miserie. Scrivimi o 
carissimo: o piuttosto fammi scrivere da Carlino, per 
non ti affaticare. Salutami tanto tanto e lui e Paolina. 
Fatevi amorevol compagnia; e qualche volta ricorda- 
tevi di me. Io ti abbraccio con tutta l' anima senza 
fine. Addio amatissimo Giacomino. 
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54. 



Milano, 25 novembre (1^19). 

Mio amatissimo, Alla tua dei 22 ottobre risposi 
il 1° novembre; confortandoti alla meglio di tolerare 
colla possibil pazienza la tua presente condizione: 
considerando che almeno hai le comodità necessarie 
alla vita, e la possibilità di pascer V intelletto con 
letture e con meditazioni: cose che ti mancherebbero 
gittandoti alla fortuna; poiché il secolo è sommamente 
egoista, e crudele agli ingegni. Ti raccomandavo an- 
cora di farti aiutare da Carlo e da Paolina nel leg- 
gere, per non ammazzar gli occhi, che vogliono esser 
trattati con grandissimo rispetto. Non so se quella 
mia povera lettera avrà avuto fortuna di arrivarti. Ora 
ti avviso che fra pochi di sarò nel mio lugubre sepol- 
cro di Piacenza, dove resterò un pezzo. Son certo che 
là mi manderai talvolta delle tue nuove, che io de- 
sidero tanto: benché sinora siano più per piangere 
insieme (come troppo veramente tu dici) che per ral- 
legrarci. Mille cari saluti a Carlino e a Paolina : e con 
tutto il cuore ti abbraccio. Addio addio. 



55. 



Milano, 8 dicembre (1819). 



Mio povero Giacomino, Ti scrissi il 25 novem- 
bre, domani parto per Piacenza; dove starò un pezzo. 
Prima di partire rispondo alla tua ultima 19 novem- 
bre. Oh mio Giacomino ; che lettera ! ma purtroppo era 
^evitabile che una sì lunga violenza a un animo. forte 
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in un corpo delicato finisse cosi. Io conosco, io sento 
la tua situazione: io me ne dispero. Ma che si ha a 
fare? Io mi raccomando a Carlino a Paolina, che ti 
consolino a quel modo che si può: e si uniscano a me 
in pregarti che tu non abbandoni il voler bene a te 
stesso, e l'aiutarti quanto puoi colla speranza de 7 pos- 
sibili, colla pazienza, coli' altezza della mente, che si 
sdegni di soccombere alle ingiurie della fortuna. In 
tanta gioventù, è troppo presto e non è prudente 
l'abbandonarsi. Che io ti ami, anzi ti adori sempre; 
non devi dubitarne. E credimi che il caso tuo non è 
piccola parte delle mie rabbiose malinconie, e delle 
infinite maledizioni eh' io gitto a questo mondo ; il 
quale solamente può parer tolerabile non che lodevole 
agli stolidi e ai maledetti egoisti. 

Mio caro Giacomino: io non so che dirti; e il caso 
tuo non q più da parole. E vedi bene che io nnlla 
posso. Ma posso amarti e compiangerti; e credimi che 
il cuor mio si rompe de ? tuoi guai.. Con sospiri infiniti 
e con amore immenso ti abbraccio : e Carlino e Paolina 
saluto caramente le mille volte. Oh mondo detestabile! 
Addio care anime: addio. 



56. 



Piacenza, 20 deoembre (1819). 

Mio caro Giacomino, Dopo averti scritto il 25 no- 
vembre ebbi la tua tanto dolorosa del 19 novembre: 
alla quale risposi V 8 decembre un giorno prima di 
partire da Milano. Ora sono qui; e ci rimarrò lunga- 
mente. Desidero aver tue nuove: oh dio, ma non 
dammi nuove sì lugubri. Io raccomando a Carlino e 
a Paolina che ti consolino a quel modo che si può. 
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Perchè non posso io essere costì: e se è impossibile 
consolarti, almeno a sospirar teco. Mio caro Giaco- 
mino: sei tanto giovane; non ti abbandonare ancora. 
Salatami carissimamente il fratello e la sorella. E 
quanto all'amarti di cuore, non credere che ciò possa 
mai mancare. Così potessi cavarti da tante pene. Oh 
che sciaurato mondo è mai questo! Addio, carissimo 
e troppo bravo Giacomino. Addio ti abbraccio con 
dolore e amore indicibile. Addio addio. Addio Carlino, 
addio Paolina: consolate il povero Giacomino: conso- 
latelo e amatelo anche per me. Addio. 

22. Mio caro, Mi giunge la tua del 10 molto bi- 
sunta e saccocciata. Mi ristora e consola, parendomi 
che tu sia un poco più sollevato. Ringrazio cordial- 
mente Carlino e Paolina della memoria, e ti prego di 
abbracciarli e di amarli anche per me. 

L'opera di Monti è ritardata dal lungo aspettare 
il compimento di una dissertazione che dee mandargli 
Perticari : onde non so quando potrà uscire. Arici ha 
felicissimo organo per la versificazione. Ma la gran- 
dezza della vera invenzione poetica dici bene che oggi 
è perduta in Italia. 

I frammenti omerici trovati dal Mai (circa 700 
versi) hanno il pregio di un' antichità di 600 anni 
maggiore di qualunque più antico manoscritto ome- 
rico. E questa grande antichità accresce molta auto- 
rità alla volgata lezione; dalla quale poco o nulla di- 
scordano. Le 58 pitture interessano la storia delle arti 
cadenti, e conservano molte vestigia dei costumi an- 
tichi. H più importante sono i commenti da lui trovati 
m altri codici. Sai che Villoison che trovò i commenti 
alP Iliade nella Marciana, girò invano il levante, e 
non potè mai trovar nulla sulla Odissea: questi com- 
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si luogo silenzio (poiché nulla più avevo da te dopo 
il 10 decembre) ti scrissi il 15 febraio. Eccomi una 
stilla in tanta arsura; mi giungono le tue poche righe 
del 14 Febraio. 

Non mi dici nulla della tua salute: io sto piutto- 
sto bene ; quanto comporta quest ? orrido inverno. Bri- 
ghenti mi scrisse che tu hai mandato a stampare tre 
nuove canzoni: e tu non me ne parli: io (sicurandomi 
della tua cortesia) gliene ho chieste tre copie; pre- 
mendomi di farle godere a quel maggior numero di 
buoni eh/ io potrò. Saluterai carissimamente Carlino e 
Paolina; i quali cordialmente ringrazio della memoria: 
e io sempre penso a loro. 

Ti scrissi, che in mezzo alle strida calunniose 
de' nobili e de' preti, si va raccozzando qui una unione 
di galantuomini per formare un Gabinetto letterario; 
cioè provveder gazzette e giornali scientifici da leg- 
gere; tanto per sapere quel che si fa e che si pensa 
nel mondo. Ciò pare grande empietà ai nostri nobili, e 
ai nostri preti: non veramente a tutti e tutti, ma quasi 
a tutti. Li lasciam dire, e si va innanzi. 

Io, essendomi V inverno contrario al comporre, 
ed avendo qui estrema penuria di libri, vo rileggendo 
varie orazioni del cinquecento; e sempre più m'ag- 
ghiaccio a tanta povertà di vera eloquenza in Italia. 
E tu che leggi, che scrivi, mio adorato Giacomino? 
Sopra tutto abbi gran cura della tua dilicata e pre- 
ziosa salute. Che tu mi ricordi di amarmi (a me che 
t' adoro indicibilmente) m' è caro come significazione 
di desiderio, non di dubbio. E con tutta l'anima ti 
abbraccio, e ti bacio. Tiemmi raccomandato al fra- 
tello e alla sorella dolcissime e amabilissime crea- 
ture. Addio. 

Avrai inteso de' frammenti della Repubblica di 
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Cicerone, trovati dal nostro Mai in un palinsesto bob- 
biese della Vaticana; ma la stampa appena uscirà 
entro quest'anno. Addio addio. 



59. 



Piacenza, 18 aprile (1820). 

Mio amatissimo, Dopo la tua (troppo breve) del 
14 febraio, alla quale subito risposi il dì 23, non mi 
è venuta altra tua che quest' ultima del 20 marzo. 
Dunque le maledette poste si son divorata quella dei 
6 marzo, che mi accenni. 

In tanto digiuno di tue nuove, sempre son ve- 
nuto chiedendone a Brighenti, come quello cui riesca 
meglio che a me di poterne avere. Ma ahimè, che 
sempre le ho avute tristi. Oh rarissimo e sfortunatis- 
simo giovane! quando mai fata aspera rumpesf 
Quando l'Italia tutta potrà conoscerti? Io non so 
come confortarti. Imagino ben io la gran pena che 
devi avere di vederti tolto l'eseguire tante belle 
opere che la tua mente vastissima e splendidissima 
sa così beo disegnare. Pur ostinati a sopportare tante 
avversità; ostinati a sperare (non so neppur io come, 
ma pur è possibile) un miglior tempo. Io mi trovo da 
molti giorni caduto in quella malattia che V anno pas- 
sato (cominciatami in Maggio) mi tenne tre mesi in 
pessimo stato , e altri cinque incapace d' ogni opera 
della mente. Ora V applicazione mi è affatto proibita 
dai medici; e molto più dalla impossibilità: mi è ordi- 
nato l'ozio, la campagna, il moto. Ben mi gioverebbe 
poter fare un viaggetto; e con quel moto, con quel 
variar d' aria, di vita, di luogo, col riveder tanti amici 
conforterei 1' animo , e son quasi certo che ristorerei 

Leopardi, Epistolario. — III. 12 
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il corpo: ma il non aver denari m'incatena a marcir 
qui molto noiosamente. Vedi che vita ci tocca. Oh mio 
carissimo: abbi gran fortezza di sostenere i tuoi mali; 
abbi gran cura della salute: non affaticar gli occhi; 
fatti leggere; perchè senza ninna lettura, la malinco- 
nia ti soffocherebbe. Salutami carissimamente Carlo e 
Paolina. A loro raccomando di amarti e farti compa- 
gnia, e consolarti "anche per me. Io ti abbraccio con 
tutta V anima insaziabilmente; e non l ti prego di amar- 
mi, perchè son certo che lo fai; e ti ripeto che io ti 
amo e ti compiango senza fine. Oh mio adorato Giaco- 
mino, Addio Addio. 



60. 



Piacenza, 25 maggio (1820). 

Tardi rispondo, mio infelicissimo e amatissimo 
Giacomino, alla tua 24 aprile; sola che io abbia rice- 
vuta, dopo quella del 20 marzo, alla quale risposi il 
18 aprile. Mi disanima e mi addolora questa maledi- 
zione del perdersi anco le lettere; unico e miserabil 
conforto della nostra sventurata amicizia. Ma quando 
anche tutte le lettere si smarrissero, e sprofondasse 
tutta la terra che s'interpone tra te e me; e fosse 
tolta ogni strada a ravvicinare le nostre persone, e far 
passare i nostri pensieri; non devi creder mai che io 
possa cessare di amarti sommamente. Certo non cre- 
derò mai di esser solo ad amarti; poiché non son solo 
a conoscerti: ma ben credo che niuno ti ami più che 
io, né altrettanto. Come può passarti per mente, né 
anco in sogno, che io ti debba disamare perchè sei 

1 II non manca nell' autografo. 
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tanto infelice ? se anzi questa è fortissima cagione che 
io con più affetto, anzi spasimo, ti ami? 

Oh così potesse giovarti a qualche cosa l'im- 
menso amor mio : ma nulla a te giova, e me tormenta: 
e appunto per ciò sarò anche più ostinato e più ar- 
dente in amarti. Veramente tutta questa vita è un 
crudele e orrendo e abominabil mistero. 

Quel mio discorso sulle poesie di Montrone è cosa 
giovenile ed immatura: però non fu degno che mai te 
ne parlassi. Io da tre mesi son caduto, quando meno 
l'aspettavo, in quella malattia di nervi, che mi sor- 
prese V anno passato in maggio , e mi tenne tre. mesi 
assai infermo; e per altri cinque incapace d'ogni stu- 
dio. Cosi anche ora sono inetto alla più piccola e 
breve applicazione, e spesso ancora travagliato nel 
corpo ed afflitto da questo male inesplicabile, a cui 
non si trova rimedio. Figurati come vivo, privato di 
quel solo conforto che avrei di munirmi con qualche 
miglior pensiero ad allontanare almeno per poco tanti 
pensieri dolorosi. 

Caro Giacomino dammi di tue nuove; delle quali 
vedi che io manco da un mese: e quelle ultime furono 
pur sì dolorose. Oh mio povero Giacomino, tanto 
bravo, e tanto infelice: come il cuor mi manca a tanti 
tuoi guai! io non posso altro che amarti e pianger di 
te! Salutami infinitamente Carlino e Paolina. Anche 
Brighenti (sfortunatissimo anch' egli) da un pezzo non 
mi dice nulla di te. Oh dio, ostiniamoci a scrivere; se 
pur una qualche lettera può scampare alla disavven- 
tura. Addio caro: ti abbraccio con amore e dolore 
ineffabile. Addio senza fine. Addio. 
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61. 



Piacenza, 18 giugno (1820). 

Mio sfortunatissimo e amatissimo giacommo, 
che la tua 12 maggio si è perduta! Lo veggo da que-l 
sta dei 9 giugno, che mi ti mostra sempre affettuoso,; 
e sempre infelice. Caro Giacomino: possiamo amarci; 
poiché qual forza vince gli animi ? Consolarci nou-j 
possiamo già: e se pur fossimo insieme, insieme pian- 
gere ramo di questa immensità di delitti e di guai, cheti 
fa detestabile ed insopportabile la vita a chi non è| 
scellerato. Io lo veggo e lo sento che i tuoi mali ne 
hanno misura, non hanno fine, non rimedio, non sol-» 
lievo. Solo posso dirti che quando Iddio ti manderà la| 
morte, V accetti come un bene; e ti persuadi di noi 
perder nulla perdendo la vita. Io ho vissuto assai pitti 
di te; e credimi che al mondo non ci è un bene peff| 
chi non è cattivo. Quid sumusf et quidnam victurì 

rjignimurf Il cattivo può rispondere che 

mandato a tormentare i buoni : ma il buono a che fino 
dee patir tanto tanto? Io ho rinunciato alla sperare 
della sanità, come ad ogni altro ben pubblico o pri- 
vato: abbandono la barca in alto a discrezione ctell< 
tempeste. Quanto a 7 mali miei, che oltre la salute, 
ne ho, son di vero sasso: ma son molle e mi consumo 
di afflizione per gli altrui. E per i tuoi, mio Giacomi^» 
non credi tu che io spasimi e mi disperi? Oh si sì: 
ma che giova? Salutami tanto Paolina e Carlino, e 
ringraziali della memoria. Ostiniamoci a scriverci, a 
dispetto o degli uomini o del caso, che tanto ci con- 
trasta. Non abbiamo altro che sospiri e gemiti da 
mandarci; non conforti, non speranze: pur è qualche 
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cosa che l'uno e l'altro di noi non sia solitario e af- 
fatto separato nelle sue angosce. Io ti feci coraggio, 
ti raccomandai lo sperare finché potei. Ora non ho al- 
tro che una parola da dire: pazienza pazienza: e che 
altro fare contro i mali irrimediabili inevitabili? Cre- 
dimi: tutto questo mondo non è altro che un immenso 
male, che ci possiam noi, piccoli, e (che peggio è) 
buoni? Non possiam altro che patir insieme, e amarci: 
e questo si faccia sino all'ultima ora; che a me e a te 
(come ad infelicissimo ed amatissimo) auguro non lon- 
tana. Addio carissimo Giacomino: addio addio. 



62. 



Piacenza, 23 agosto (1820). 

Mio caro, La è pure una orrenda maledizione 
questa delle poste ! ! lo non ho avuto niente di quello 
che rispondesti alla mia 18 giugno. Ricevo questa dei 
14 agosto. Ti rispondo: brevemente; perchè lo scri- 
vere mi è fatica. Ripeto le stesse cose a Brighenti ; 
per rimedio se mai la mia presente si perdesse. In- 
tendo volentieri che non ricuserai, e potrai accettare, 
se si potrà conseguirla una cattedra in Lombardia: e 
per si sospirato effetto scrivo a Milano. £ Se io lo desi- 
deri smisuratamente, devi imaginartelo : come saprei 
io esprimertelo? Ma certo devi figurarti se un divoto 
brama di liberare una santa anima dal purgatorio. 

Salutami tanto tanto Paolina e Carlo. È una gran 
disperazione per me il perdere le lettere che tu mi 



1 II Giordani V ultimo di agosto scriveva al Monti : « Se Montani ti 
parlerà di una certa cosa per lui e Leopardi, credigli che mi preme quanto 
U mia vita, e che io ti sarò obbligato di qualunque buon ufficio farai, più 
che se fosse per me stesso. » 
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scrivi lunghe e affettuose: e appena averne qualcuna 
breve. Oh se tu potessi uscir di pene! avvicinarti a 
me, vederti io spesso, spessissimo averne lettere si- 
curamente, e tu con largo e riposato animo gittarti 
ne* tuoi studi, e farti immortale con profitto e onore 
d'Italia! Mio carissimo giacomino, t'abbraccio con 
amore ineffabile, addio addio. 



' 63. 

Piacenza, 5 novembre (1820). 

Mio amatissimo, Ho ricevuta in Milano la tua 20 
ottobre. Ma non so quale diabolico destino vuole che 
ogni tua mi annunzi sempre qualche perdita; e per 
più dispetto mi lascia venir solo le tue brevissime, e 
mi ruba le meno brevi: così accresce a te la vana fa- 
tica , e a me il dolore. Ecco perduta anche la tua 4 
settembre : né altra n' ebbi dopo quella dei 14 agosto. 
Oh poste abominabili! Ma bisogna indurarsi nella pa- 
zienza contro i mali che non hanno altro rimedio. 
T 1 avverto eh' io starò qui immobile tutto V inverno, 
et ultra; e ci andremo scrivendo. 

Ti ringrazio cordialissimamente di questa tua let- 
terina carissima, benché breve. Ti raccomando e ti 
supplico di avere gelosa cura della salute: non affati- 
carti e non istancarti : sappiti conservare, se vuoi poter 
avere negli studi una consolazione alle indegne mise- 
rie. Io sto alquanto meglio: ma non mi assicuro di 
poter reggere a niuno studio. 

Ti scrivo breve e in fretta, perchè tornato da Mi- 
lano ho trovato qui un gran fascio di lettere, e mol- 
tissime noiose brighe di affari domestici. Poi ci scrive- 
remo più comodamente e più largamente. Ti scrissi 
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che il Liceo di Lodi non si darà certamente nel 21 ; e 
chi sa anche se mai più. Brighenti mi disse di averti 
consigliato a ricercare la cattedra di eloquenza che 
dee vacare in Bologna. Oh quanto te la desidero! In 
Milano feci ristampare Y Arte della perfezioni cristiana 
del cardinal Pallavicini; e vi premisi un discorso sulla 
vita e le opere dell' Autore. Quell'opera è scritta ec- 
cellentissimamente: fattela mandare da Bologna, dove 
deono esserne copie. Salutami carissimamente Paoliua 
e Carlino. Io ti abbraccio e ti amo con tutto il cuore, 
quanto non si può esprimere. Addio amatissimo. Addio. 



64. 



Piacenza, 24 decembre (1820). 

Mio carissimo, La tua ultima (e breve) fu dei 20 
ottobre; alla quale risposi il 5 novembre. T' ho man- 
dato poi de' saluti per Brighenti. 'Forse quella mia 
andò perduta? S' è perduta alcun' altra tua? Perchè 
non mi pare possibile che sii stato due mesi senza 
scrivermi. Tento d'interrompere con poche righe que- 
sto lungo e crudele silenzio. Che vale che il cuor parli 
sempre, se le sue voci e i sospiri vanno dispersi dalla 
malignità di fortuna? Oh mondo reo, invidioso d'ogni 
consolazione agli sfortunati! Come stai, mio caro? 
Che fai? Io dopo quei 31 mesi di penoso languore, ho 
due mesi di sufficiente salute: ma così poco me ne as- 
sicuro, che io la uso tremando, come farei una tela di 
ragno. Vivo in continui affanni di mali altrui; non 
avendo ne tempo né voglia di pur pensare a' miei. In 
tale stato vo lentamente frugando certe carte vecchie, 
e informi , per cavarne pur qualche cosuccia. Se qual- 
che cosuccia ne uscirà, e tu la vedrai. Ma tu che fai, 
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mio caro? Dammi di tue nuove, per carità. Dèi pnr 
sapere quanta parte della mia vita sia continuamente 
il pensare a te, e di te. Ricordamf caramente a Car- 
lino, a Paolina: ricordami a te stesso, se non ti è vile 
1* essere amato con tutto il cuore dal tuo sviscerato 
ed immutabile amico. Addio, addio senza fine. 



65. 



Milano, 27 giugno (1821). 

Mio adorato Giacomino, Ricevo la tua del 18, la 
quale un poco mi consola, per quanto possono esserci 
consolazioni per noi. Ma per te ci sono certamente 
speranze, e grandi. Intanto mi giova che il tuo animo 
grandissimo si pasca di lavori degni. Ma per carità 
abbi cura della salute: questa importa sopra tutto: te 
la raccomando senza fine. Di Carlino e Paolina non mi 
dici nulla: ti prego di salutarmeli carissimamente, e 
darmene nuove. Io starò qui almeno tutto luglio. La 
mia salute è perita irrecuperabilmente: perchè quale 
speranza di guarire d' un male nervoso che dura piò 
di tre anni? Il mio unico consolatore, il povero cer- 
vello, è morto, senza speranza di risurrezione. I miei 
occhi non soffrono più di leggere: le mie tristezze 
sono un oceano senza lidi e senza fondo, nel quale 
andrebbe sommersa 1* allegria di un mondo. Io sop- 
porto tutto questo con una pazienza stupida, come si 
sopportano i mali che non hanno rimedio né speranza, 
e sono eccessivi. Tu non ti contristare di me. Fa conto 
(come fo io) che io son morto; se non che io ti amo 
ancora indicibilmente; e ti amerò finché mi rimanga 
un pensiero. Addio caro: oh se potessi prima di chiu- 
der gli occhi udire una qualche lieta nuova del mio 
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Giacomino! Io ho perduto la sanità e la inente, e 
tutto quello che è vita, non potendo resistere a tanta 
e si lunga guerra di dolore de' mali altrui, che non mi 
ha lasciato pensare a' miei proprii. Almeno avessi 
qualche conforto in qualche bene d'alcuno de' più cari 
e degni. Giacomino mio : dimmi qual è 1' opera che ti 
occupa: dimmi che fanno Paolina e Carlino: ripetimi 
quel che già so, e per ciò più mi giova l'udirlo, che 
mi ami quanto io amo te. Addio senza fine, con tutta 
l'anima: addio. 



66. 



Milano, 26 luglio (1821). 

Giacomino mio adorato, Ti ringrazio senza fine 
per la tua del 13: ti ringrazio delle nuove di Paolina 
e di Carlino ; eh' io ti prego di salutarmi tanto tanto 
carissimamente. Ma in quale città si mariterà Pao- 
lina? Ti ringrazio delle un po' migliori nuove che mi 
dai di te stesso: ma per carità, affaticati con gran 
moderazione e cautela. Se tu sapessi che cosa è non 
risparmiar la salute da giovane. Capisco che senza 
studi non hai da poter vivere ; ma fa di potere studiar 
lungamente. Bella materia hai per le mani; e tu basti 
a trattarla degnamente. E dici bene in tutto. Oh 
quanto ha da fare questa povera Italia per diventare 
qualche cosa; e bisogna pur cominciare dall' accomo- 
dare le teste. Quel difetto che noti nel mio stile è 
certissimo, e ben conosciuto da me: e se mi fosse ri- 
masto il cervello (che se n' è ito tutto disperso), avrei 
posto cura a vincere quel difetto; e almeno in qualche 
parte l'avrei vinto, e senza togliere allo stile forza, 
gli avrei cresciuto chiarezza, e dato facilità! Almeno 
così mi pare. Mio caro, la mia vita vitale è finita da 
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un pezzo: mi riman solo un languido e misero moto 
materiale; che io con pazienza stupida sento andare 
estinguendosi. Ma tra le molte fantasie che rivoltai 
per la mente , una fu di scrivere un' opera € del Per- 
fetto scrittore italiano » descrivendo fin dal nascere 
qual dovesse essere la sua condizione, e l'educazione 
fisica e morale, e la materia, e ordine di tutti gli studi, 
fino a trentanni, come scrittore, e come italiano; 
quali scienze ed arti dovesse sapere; da quali autori 
greci, latini, italiani, prender l'arte; e che imparare 
da ciascuno. Formato poi lo stile, volevo dire quali 
opere (a maggior prò della sua nazione) dovesse com- 
porre; e qui dare l'abbozzo di varie opere di vario 
genere, storico, filosofico, legislativo, politico, mo- 
rale, drammatico; lasciando ai giovani ingegni italiani 
il delineare pia ampiamente, e colorire quegli abbozzi. 
Ma questo disegno , con tanti altri è morto colla mia 
povera testa, che non risorgerà mai più! Oh tu che 
sei si stupendo d'ingegno e di sapere, poni ogni tua 
cura a conservarti; perchè devi fare di grandissime 
cose, che tu solo potresti: e la tua giovinezza dee 
sperar tempi che divenga glorioso ed utile 1' avere 
quel rarissimo e maraviglioso cervello, e quel tanto 
sapere che tu possiedi. Giacomino mio, finché mi bat- 
terà il cuore ti amerò quanto amare si può : e con de- 
siderio insaziabile della tua felicità ti abbraccio e ti 
bacio. Addio caro, addio. 

67. 

Milano, 14 ottobre (1821). 

Giacomino mio adorato, Son certo che dopo non 
breve silenzio desideri mie nuove; e io sono sempre 
ansioso delle tue. Dimmi dunque come stai, come sta 
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Carlino, come Paolina; che mi ami sempre, che mi ri- 
cordi a 7 tuoi cari, ne son certo. Io ero air estremo per 
questo maledetto male di nervi, al quale credevo 
certo e prossimo fine colla morte; e veramente della 
vita non avevo più altro che dolore. Sono stato piut- 
tosto forzato e spinto che persuaso a un viaggio della 
Svizzera, come ad un rimedio. E contro ogni mia opi- 
nione, di moribondo o cadavere che io partii, son ri- 
tornato vivo e molto sollevato dal male. Capisco che 
se più presto avessi cominciato, e potuto continuare 
molto più a lungo quell'esercizio, avrei profittato as- 
sai più della salute, che tuttavia mi sento tenera e 
poco stabile: ma è pur qualcosa aver interrotto il 
male e provatolo cessabile. Nella testa non ho guada- 
gnato; che ancora l'ho incapace d' ogni applicazione; 
e pur troppo l'avrò: e questo è il peggior male, per- 
chè mi priva del mio consolatore unico, e di quello 
col quale non sento bisogno d' altro ; senza il quale né 
goder posso, né basto a soffrire. Io starò qui tutto ot- 
tobre; fors' anche parte di Novembre. Son certo che 
mi darai subito tue nuove. Tremo che ti affatichi 
troppo; e ti scongiuro a saperti conservare. Io penso 
sempre a te; parlo di te con chiunque posso: chiunque 
mi conosce sa che tu sei un prodigio, e che io ti adoro. 
Oh se ti potessi cavar di tanto dolorose tenebre, e 
metterti in luce gioconda! ma questo è uno de' mas- 
simi tormenti miei di non poter nulla, e pur tanto 
volere per i più cari. Addio Giacomino: conservati 
diligentemente; amami come fai; scrivimi: bacia Car- 
lino: e scrivendo a Paolina (che credo già partita) 
mandale tanti saluti; e dimmi come si trova contenta : 
e in qual paese e con chi è sposata; che non so per- 
chè né 1' una né l'altra cosa mi dicesti. Addio con 
tutta l'anima: addio. 
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68. 



Milano, 5 novembre (1821). 

Giacomino mio adorato, Presto ritornerò per ne- 
cessità a seppellirmi in quell'inferno di Piacenza. Se 
avrò sufficiente salute cercherò qualche, oppio ne' li- 
bri: se no la mia vita sarà veramente intolerabile. E 
non ho gran fiducia della salute; perchè già mi sento 
ricadere nel mio solito male ; benché non ancora ne 
soffro gli estremi, dai quali per poco tempo mi libe- 
rai. Ma non anticipiamo il futuro. Intanto ti ringrazio 
infinitamente della tua carissima 26 ottobre. Saluto 
con tutto il cuore e te e Paolina e Carlo. Non ebbi 
quella tua lettera di luglio coi saluti del marchese 
Antici, al quale ti prego di renderli costi e di man- 
darli a Roma. Spero che a Piacenza mi scriverai, e 
mi darai tue nuove. Non t'inganni certo, o mio Gia- 
comino, se fermamente credi che il mio cuore va ben 
lontano dal comune viaggio; e che io ti amo con tutto 
il mio potere. Oh quante volte parlo di te! come ci 
penso continuamente, e con quanto affanno di non po- 
terti nulla giovare. Addio, mio caro, addio con tutta 
V anima: addio senza fine. 



69. 



Piacenza, 9 decembre (1821). 

Mio adorato Giacomino, Già ti avvisai il mio ve- 
nire a Piacenza, e '1 dimorarvi tutto V inverno. E tu 
che fai, che pensi, mio infinitamente amato Giace- 
mmo? Che fanno Carlo? Paolina? si ricordano di me? 
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Tocca a te di operare che non se ne dimentichino. Io 
li ho sempre in cuore, e come amabili e simi, e come 
tuoi. La mia salate, sempre fragilissima, in questi 
giorni almeno non mi tormenta, 

Ascolta Giacomino caro : voglio dirti una cosa 
d'importanza. Perchè io penso sempre a te, e mi 
sento rompere il cuore pensando alla tua situazione, a 
quello che sei e a quello' che potresti essere; ho con- 
siderato e meditato il desiderio de' tuoi che ti facessi 
prete. Ora considerando per ogni parte all' util tuo e 
all'irtìl pubblico, io mi credo che non sia da ribut- 
tare questo partito. Lungo sarebbe discorrerne tutte 
le ragioni; e né anche da scrivere. Ma puoi imaginarti 
che questa opinione ti venga da uomo, il quale non 
abbia chi lo agguagli, né aver possa chi lo vinca nello 
stimarti e amarti, anzi adorarti; e inoltre abbia consi- 
derate non mediocremente le circostanze del presente 
mondo. Se non ti piaccio con questo mio parere, per 
carità perdonami; e imputalo ad eccessivo amore e 
zelo. Io m'imagino che tu consentendo a questo par- 
tito potresti ottenere d' andare a Roma: e quando tu 
abbi fatto il primo passo di uscire di costà, voglio 
persuadermi che ti sia possibile e Don difficile una 
bella carriera. Ripensaci tranquillamente: proponti 
tutte le ragioni; che ben il tuo ingegno saprà sugge- 
rirtele. In ogni modo rispondimene qualche cosa. Io ti 
abbraccio con tutta l'anima: e vorrei sapere qual 
parte del mio essere o il tutto potesse giovarti, per 
dartelo a tuo beneplacito; che mi parrebbe di fare un 
grande e bel servigio al mondo. Oh mio caro Giaco- 
mino: quanto quanto ti amo, e quanto mi addoloro 
per te. Ma, oh troppo invano! Addio addio. 
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70. 



Piacenza, 12 gennaio (1823). 

Oh mio indicibilmente amato Giacomino, Final- 
mente ho por una lettera da te; e ciò che disperavo 
altrettanto, nuove buone di te. Credimi, o carissimo, 
che in questo eterno silenzio, nel quale non jsi scrive- 
vamo, disperati entrambi per troppo dolorosa espe- 
rienza che mai le nostre lettere capitassero bene, non 
si è passato un giorno che io non pensassi molte volte 
con affetto e desiderio dolentissimo a te. Più volte ho 
pregato Brighenti che ti mandasse un mio saluto, as- 
sicurandoti che io t* avevo sempre nella più intima e 
fedel parte del cuore. Oh mi era pure un gran dolore 
non poter sapere particolarmente di te, e dovermi 
imaginare che tu fossi infelice e tristo! quanta conso- 
lazione mi è il sentirti pur ora si insperatamente 
uscito delle lunghe e penose tenebre! e quanto sono 
obbligato al tuo cuore che sì bene ha sentito il debito 
di avvisarmene subito ! Ma nella prima lettera che mi 
scriverai (e son certo che non tarderai) devi dirmi di 
Carlino, come sta? che fa? che spera? e di Paolina, 
se è contenta della sua sorte, se ha figli. 

Io ti ringrazio dunque, e mi consolo della buona 
nuova che mi dici di te : e ringrazio a mani giunte il 
marchese Antici che ti ha procurato questo sollievo. 
Lo ringrazio ancora della lettera e della traduzione 
che dici che mi ha mandata. Ma io non ho avuto 
niente: pregalo di dirti quando, e dove, e a chi ha 
spedito tal cosa; e che cosa era la traduzione. Mi rin- 
cresce d'averla perduta; mi rincresce che gli sarò 
parso villano: ma vedi che non ci ho nessuna colpa. 
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Io spero che ti riuscirà di trovare qualche stabili- 
mento in Roma; e di prolungarvi il soggiorno; finché 
ti riesca di trovarne. Quanto allo stordimento pro- 
dotto da tante novità e tante romane, son persuaso 
che a quest* ora ti sarà cessato ; e che avrai ripigliato 
l'uso franco e pronto delle tue immense facoltà in- 
tellettuali. 

Grande sventura hai, Giacomino mio, che non 
trovi in Roma quel tesoro e onore della misera specie 
umana, quel divino e adorabile Canova. Oh come 
t'avrebbe accolto affettuosamente ! come saresti stato 
beato di vederlo ed amarlo! Ma ti prego di vedere (a 
mio nome) 1' abate suo fratello, mio amatissimo amico, 
degno di quel fratello, degno di tutto V amore de'buo- 
ni. S'egli potrà giovarti lo farà volentieri; perchè è 
tutta cortesia ed amorevolezza. Anche a mio nome 
vedi monsignor Mai e il cavalier Tamibroni. Sono per- 
sone che il proprio merito inclina a giovare ai buoni 
e bravi. Per quanto il secolo sia sfavorevole alla 
virtù,- voglio sperare che tu possa pur ottenere qual- 
che cosa. A te basta di aver mezzo a viver quieto e 
libero, per condurre a perfezione quei rarissimi e ma- 
ravigliosi talenti che hai. Son sicuro che non avrai 
mai altra ambizione. 

Di me che ti dirò? Ti ripeto che io mi desidero 
insaziabilmente tue lettere, che mi compensino di sì 
lunghe e penose privazioni. Parlami di te ben lunga- 
mente. Io sono tuttavia afflitto da mille tristezze che 
mi opprimono, per mali publici, privati, altrui, miei. 
La perdita (e tanto inaspettata) di Canova, nel cui 
pensiero era tutta la mia vita, ha messo il colmo 
a' miei mali, che già mi erano insopportabili, poiché 
eia quasi quattro anni mi tormenta un male di nervi, 
che veggo insanabile, e mi toglie ogni facoltà di leg- 
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gere, di scrivere, di pensare. Ho passato l'estate e 
l'autunno in Ginevra, il principio dell'inverno in Ge- 
nova; tentando se il mutar di clima recasse qualche 
sollievo alla malattia e alle tristezze ; ma nulla giova. 
Talvolta il male e le malinconie crescono a segno, 
ch'io stupisco di non morirne o impazzirne: talvolta 
ricado in quella stanchezza di penare che approssima 
alla stupidezza. E così vivo: sperando pur di morire. 
Ma tu non rattristarti per me; già rassegnato al mio 
destino. Tu giovane, pieno di grandissime speranze, 
ama e cura te stesso. Ama pur me che ti adoro inef- 
fabilmente; e scrivimi scrivimi (quanto puoi comoda- 
mente) senza misura. Ti abbraccio e ti bacio con tutta 
l'anima. Addio mille volte e centomila volte: addio. 



71. 



Piacenza , 16 febraio (1823). 

Mio adorato Giacomino, Non so dove cominciare 
né come finire a ringraziarti per la carissima tua 
del 1°. Io t'abbraccio e ti bacio senza fine del gran 
piacere che mi fai scrivendomi cosi. Caro Giacomino, 
scrivimi così il più spesso che puoi. Ripeti i miei rin- 
graziamenti al marchese tuo zio ; di cui però né libro 
né lettera ho ancora veduto: riveriscilo e ringrazialo 
molto per me. Manda mille saluti ben cari a Carlo e 
a Paolina: oh se essi mi ricordano, e io li ho sempre 
in cuore. Ma a questo proposito permettimi di parlarti 
libero da vero amico. Dici che tu ed essi credete di 
non poter trovare in tutta la vita un cuor come il 
mio. Perch'io non voglio mai parlare contro il mio 
senso, ti dirò (senza modestia) che a mio giudizio voi 
credete una cosa vera: e io sarei d'assai meno infe- 
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lice, se avessi avuto un cuore più moderatamente 
buono. Ma duolmi e temo per voi, di questo si amo- 
re voi giudizio. Che sperimenti avete potuti fare di me 
per assicurarvene tanto? E dunque la bontà vostra 
che vi fa tanto pensar bene di me. Ma questa bontà è 
pur troppo pericolosa di essere abusata, tradita, tor- 
mentata. H mondo è pieno di tristi, pienissimo d'egoi- 
sti. Per carità, vi supplico, andate ben lenti a credere 
la bontà: ella è scarsa assai nel mondo; e mista per 
lo più a tante debolezze, e contraddizioni, ch'ella 
nuoce molto a chi se ne fida. State in guardia sempre: 
siate lentissimi a credere; non vi abbandonate mai a 
una totale e sicurissima confidenza. Da quel che mi 
dici reputo un bene che non sia succeduto il matri- 
monio di Paolina. Ci è sempre tempo a cacciare il 
collo in un laccio che non si può sciogliere. In somma 
scrivi, ti prego, a Paolina e Carlo, ch'io li saluto 
tanto tanto con tutto il cuore; e che vogliano qualche 
volta ricordarsi tra loro di me. E Carlo che fa? che 
studia? che pensa di fare? Oh povero Carlino, se po- 
tesse un poco anch' egli sgabbiarsi! Io non mi sazio 
di salutarli tutti due quei carissimi captivi. 

Ti raccomando di veder Mai: fidati eh' egli non è 
solamente grande, ma buono. T'ha detto di non aver 
mie nuove? Per carità fagli sapere eh' io gli scrissi il 
12 gennaio: e anch'oggi gli scrivo. Vedi anche Cano- 
va: egli è ottimo; e ne sarai contento: di' anche a lui 
che oggi gli scrivo. Il cavaliere è molto amico di Ca- 
nova, e ti prego di vederlo anche a nome mio. Non 
sono suo intimo, non gli ho veduto il cuore; onde non 
posso parlarti di lui come di altri. Nondimeno non 
credo quello che te ne han detto: credo bene che ab- 
bia relazioni di Ministri; ma per giovare a se stesso, 
non per nuocere altrui. Ad ogni modo tu sei prudente; 

Leopardi, Epistolario. — III. 13 
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e non ti gitterai mai in abbandono a nessuno: e il ca- 
valiere può darti un buon consiglio, quando si venisse 
al particolare, di quella cosa, nella quale domandi in 
generale il mio avviso. Caro Giacomino, se tu avessi 
ora sufficienti facoltà, e tu e io non metteremmo nep- 
pure in dubbio, che non fosse mai da avventurarsi 
con veruno , e molto meno con forestieri. Ma nella tua 
presente condizione credo che bisogni tentar qualche 
cosa: credo che all'intelletto e alla fortuna debba 
giovarti Y uscire per qualche tempo di Roma e d'Ita- 
lia; dove ora non è niuna speranza di niun bene. Ma 
importa a capitar bene: e qui ci è del rischio; e qui 
bisogna il consiglio di chi ben conosce le persone e i 
paesi : e qui può giovarti molto di consiglio l' accor- 
tezza e 1' esperienza di quel cavaliere; e un tal servi- 
gio egli e facilmente e volentieri può fartelo, quando 
mediante Canova te gli sii un poco addomesticato. 

Giacomino mio , non posgo saziarmi delle tue let- 
tere: compensami di si lunghi digiuni: scrivimi scri- 
vimi di te: dammi conto de' lavori che hai fatti, di 
quelli che hai meditati: avvisami delle tue amicizie, 
delle conversazioni; de' tuoi disegni e speranze circa 
la fortuna. Caro Giacomino: io vorrei esser continua- 
mente con te; supplisci per quanto si può scrivendo. 
Io ti ammiro, io ti adoro; non so esprimere cornee 
quanto son cosa tua. Di' a Mai che lo ringrazio di 
tutte le cortesie che ti fa: di' a te stesso che io ti 
adoro sempre. Addio Giacomino infinitamente caro: 
addio; scrivimi, scrivimi. 
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Piacenza, 20 luglio (1823). 

Giacomino adorato , Non ti è mai venuto in mente 
che dal 10 marco in poi non mandasti più una riga al 
povero giordani? Non Pami più? lo credi morto af- 
fatto? Credi che possa sopportare si lungo e crudele 
silenzio del suo adorato Giacomino? Dirai che neppur 
io ti ho scritto. Ma sai bene o carissimo, che a me. 
con questi occhi intenebrati, con questa mano tre- 
mante, colla testa perduta, con tante continue tri- 
stezze, è troppa fatica lo scrivere: ma sai insieme che 
io ti amo quanto amar si può al mondo; e mi struggo 
di desiderio d'ogni tuo bene; e continuamente a te 
penso , te desidero. Dunque per carità mandami subito 
ima riga, che mi dica dove sei ora: con tuo comodo 
mi scriverai il più lungo possibile; poiché la mia voglia 
di leggerti è insaziabile ; e non ho altra consolazione 
che lo sperare che in te la felicità eia gloria giungano 
ad agguagliare il merito. Dubito se tu sii ancora a 
Roma: perciò indirizzo la presente a tuo zio: al quale 
ti prego ricordarmi; e dirgli che ricevetti il suo libro, 
e gli scrissi il 9 marzo: non vorrei parergli bestia, se 
mai la mia lettera si fosse perduta. 

Sono ansiosissimo di sapere se conseguisti ciò che 
voleva procurarti il buon ministro Prussiano, l o altra 
cosa che ti dia da viver libero in Soma. Per carità 
dimmi al più presto ciò che è di questa tua condizione, 
che è la cosa la più importante. Se ritornasti a casa 
(ohimè) dimmi come la passi. Salutami con affetto 

1 II barone G. B. Niebuhr, ministro del re di Prussia alla corto di 
Roma. 
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infinito e Carlo e Paolina (il che puoi far subito scri- 
vendo, anche da Roma), e dammi loro nuove. Che 
fanno quelle carissime anime? che sperano? 

Io sono bene obbligato alla molta cortesia del 
signor Bezzi, che per ogni occasione mi manda a salu- 
tare. Ti prego di vederlo qualche volta per me; e dirgli 
che io lo riverisco , e lo riverisco molto di cuore. E un 
altro mio cittadino costì, buono scultore, e cortese, 
Giulio Cravari: ti prego a volerlo conoscere, e salutare 
caramente per me. Giambattista Bassi valente e di- 
venuto celebre pittor di paese è un amico mio an- 
tico, di amabilissima indole; piacciati di vederlo, e 
caramente salutarlo da mia parte: son certo che ti 
gioverà molto di averlo conosciuto. Non ti dico niente 
di Mai e di Canova (ai quali dopo lungo silenzio scrivo). 
Mi persuado che li vedi spesso; e non manchi dir loro 
ogni volta che io li adoro sempre. 

E amorevolissima la tua querela, o amatissimo, 
che io non ti parlo mai di me. Ma che vuoi ch'io ti 
dica sempre la stessissima miseria; che sempre mi 
tiene incapace d' ogni occupazione e d' ogni conforto 
quest' antica e disperata malattia di nervi; che mi ma- 
cerano continue tristezze, per cagioni pubbliche e pri- 
vate; e che solo l'estrema debolezza dell'animo e 
del corpo è cagione che il mio soffrire non sia frene- 
tico, qual fu finché mi rimase qualche vigore? Ma tu 
noi fiorir dell'età, e delle speranze, avendo giustissi- 
mamente vastissime speranze, se non per la fortuna 
certo per la gloria; tu consolami col dirmi o che 
vai riducendo la fortuna ad esser meno iniqua, o che 
puoi ancora fortemente conculcare la sua iniquità. 
Caro Giacomino, per quel che ami di più al mondo, 
dammi presto di tue nuove; dimmi di te, di Carlo, di 
Paolina; e più lungo che puoi. Non mi dire che mi 



« . . 



198 LETTEBE DI PIETBO GIORDANI 

sciocchi di goderne. Un bravo e buon nomo è una 
eccezione casuale e mostruosa contro le intenzioni 
(assai misteriose) di ehi fece e ordinò questo bel 
mondo. Io ho sofferto al cuore strazii inesprimibili, 
vedendoti sfortunato, e pure speravo che un merito 
tanto straordinario, si qua fata sinerent t dovesse 
erompere a utilità e gloria pubblica. Ora m' acquieto a 
veder te (tanto maggiore, ma pur similissimo a me) 
assai somigliante ancora nel sentire e nel patire. Cosi 
vuole il nostro destino ; cosi sia: né per me né per te, 
che sei il meglio di me stesso, fo più querele. Quel 
solo che dobbiamo fare (e faremo) è di amarci con 
tutto il possibile amore, finché non solo in ambedue, 
ma in uno dei due dura il vivere : e chi resterà amerà 
aacora la memoria e il nome dell'altro,' come tuttavia 
incorporato a sé proprio. Giacomino mio , non por sodo 
pochissimi che possano (come ben giudichi) veramente 
stimare l' eccedente altezza del tuo ingegno e la squi- 
sitezza degli studi; ma chi intendere il tuo cuore, 
fuori di me, credo nessuno. Amiamoci; la lontananza 
è poco per rallentare un nodo cui stringa tanta con- 
formità di dolore. A tante afflizioni se n' ò agguanta 
in questi giorni una ben tormentosa e inaspettata, la 
prigione d' un mio carissimo amico in Milano , egregia- 
mente delicato d'animo e di corpo: la causa non si sa: 
egli è involto nella furiosa persecuzione universale; 
bench' egli credo non ha altra colpa che di pensieri 
L'amo indicibilmente, perchè bravo, honissimo>, e in- 
felicissimo : non ti so dire come io ne sano smarrita e 
addolorato» quid sumusf et quidnam maturi gignimurt 
La vita è un deforme e terribile mistero: eosta pur 
molto e vale pur poco. Non è colpa di Caolino s' egli 
se ne prende quella parte grassa, che a noi non fa 
invidia. Egli sarebbe assai meglio, se fòsse lasciato 
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fare. Oh stoltezze «mane. Se io potessi fare un servi- 
gio a Paolina y mi parrebbe di fare un bene a me stesso. 
Né la sua dote è tanto piccola per questo paesaccio : la 
difficoltà è di trovar qui un marito : e non dico un ma- 
rito buono: ch'io spererei più facilmente un buon de- 
monio neir inferno, che un buon marito qui: ma io non 
conosco un marito qui da offrire a una diavolessa, non 
che a un angelo amabile come Paolina. E anche qui 
si confonde mestamente il mio pensiero. Fa grandissima 
sciocchezza V uomo che si ammoglia; e appena è pos- 
sibile a donna esser felice non maritandosi. Salutami 
caramente Paob'na e Carlino. A 1 tuoi genitori dirai, che 
ben volentieri, se trovar potessi un partito anche me- 
diocre. Ma qui la ricchezza (ricchezza però di questi 
paesi) è in pochissimi : e questi sono anche più inedu- 
cati e brutali , in un paese ineducatissimo : e cercano 
le doti milanesi e genovesi. Tra i tanti pensieri che mi 
rattristano ci è pur questo, di conoscere in vari paesi 
ragazze brave r buone, degne di felicità, che non 
trovan marito, o s'impiccano orribilmente. Voglio 
finire, poiché la penna non mi gitta che tristezze. Non 
ti chiedo che mi ami ; no : ti chiedo che mi scriva. 
Giacomino mio, ricordati che il mio cuore è sempre 
teco. Addio addio. 



74. 



Firenze, 5 novembre (1823). 

Dopo lungo silenzio è ben tempo che io ti scriva, 
mio adorato Giacomino. Ti risposi da Piacenza in Ago- 
sto, prima di partire per questo giro di Liguria e di 
Toscana; del quale tornato alla mia solitudine in de- 
cembre ti parlerò più lungamente. Frattanto ti accenno 




200 LETTERE DI PIETRO GIORDANI 

che le amenità de' luoghi, e le molte cortesie di brave 
persone, m'han dato qualche sollievo e della malattia 
e della tristezza. Ma tu, Giacomino adorato, come 
stai? che fai? Come stanno Carlino, e Paolina? Ab- 
bracciali per me carissimamente; e pregali a non mi 
dimenticare del tutto. 

L' oggetto mio principale di scriverti da questa 
beata Firenze (dalla quale non saprei mai risolvermi 
di partire) è per parlarti di uno de r più bravi e cari 
uomini che io abbia conosciuti, stabilito da cinque 
anni in questa città, alla quale ha già fatto un gran 
bene, e più ancora ne farà; e non solo a Firenze, ma 
veramente all'Italia: che non avrebbe un buon Gior- 
nale, se il signor Giampietro Vieusseux non le avesse 
data V Antologia, Io voglio dunque che tu, sulla mia 
parola, dii la tua amicizia a questo signore; che io (e 
sai che non son facile a contentare) metto tra i mi- 
gliori e più presiosi e rari. Egli metterà qui due righe 
per te; e tu gli risponderai. Egli sa che è un tesoro la 
tua persona e la tua amicizia; ma tu devi credere al- 
trettanto di lui. Egli potrà (e vorrà) procurare molte 
agevolezze di mezzi a' tuoi studi : e io vorrei che tu 
mandassi materie al suo giornale, che è già senza pa- 
ragone il migliore (anzi il solo buono) à 1 Italia ; e che 
si farà ottimo , se i migliori d' Italia si uniranno tutti 
a lui. La Censura di Firenze è la più benigna in tutta 
Italia: il direttore Vieusseux è il solo che intenda che 
cosa sia e come debba esser fatto un buon giornale. 
Tu che hai il più raro ingegno che io mi conosca; e 
tanto sapere che appena è credibile; potrai farti cono- 
scere così stupendo come sei, in questo giornale, eh 8 
è il solo che abbia credito. E tu facendo onore a te 
e all'Italia, che ugualmente adoro, mi darai una gran- 
dissima consolazione. Né più aggiungo. Se vuoi seri- 
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Termi subito (almeno due righe), diri, 
ferme in posta. Dammi nuova di te, : 
Dimmi di voler compiacere al consigi 
ghiera di questa mia lettera. Dimmi e 
che io già lo so. E tì ripeto (colla st 
collo stesso piacere) eh© ti amo e ti 
Addio addio. 



Che destino è questo eh' io non ) 
niiatna lettera, mìo adorato Giacomir 
Firenze in ottobre: t'ho scritto di qua 
E l'ultima che io ebbi da te era del ■ 
mai questo? Dimmi dunque come st 
faniio Paolina e Carlino; ì quali ti j 
ciare caramente per me. E tu, mio ca 
scrivi? che pensi? che speri? (Ah che 
buono in questo mondaccio?) Sappi a 
adoro sempre ; e mi struggo di deside 
esser felice. Ma è ciò possibile a un 
un altissimo ingegno? La mia salut 
senza tormento. Oltre le solite triste: 
da malattìe di persone ottime e cari 
giorni vóti e mesti. E tn, mio caro? 
ch'io ti amo sempre con tutta l'anim. 
posso vedere ! non posso né anche uni 
misera amicizia ! Addio mio caro caro 
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76. 



Firenze, 20 giugno (1825). 

Giacomino mio adorato, Io non ho cosa al mondo 
che io ami più di te; né conosco chi più lo meriti Uà 
continuo pensiero, amorosissimo e dolorosissimo, di 
te mi preme il cuore. Dovunque io vada, chiunque io 
veda, non posso stare che io non parli di te: più spesso 
ne parlo co' migliori; e quasi continuo con alcuni amici 
veramente ottimi e bravissimi: i quali di te e di me 
prendon compassione, sentendo il continuo e gran do- 
lore che io sento per te. Con tale animo figurati com& 
io sopporti e la tua infelicità, e la lontananza, e per 
colmo di male il silenzio. Non ti scandalizzare se 
rispondo solamente ora alla tua 6 maggio. Oltre l'es- 
sermisi aggravato 1' antico e insanabile e quasi conti- 
nuo male di nervi, che mi toglie a tutte le cose, e a. 
me stesso; sono stato più di 50 giorni con un male 
stranissimo; il quale ostinandosi mirabilmente contro 
le più forti medicine, e il più riputato medico di Fi- 
renze, mi gravava di straordinaria malinconia, pen- 
sando eh* io non potessi evitare uno strano e doloroso 
fine. Ma perchè la natura è un orrido e brutto mistero f 
eccomi da due giorni liberato da quolla paura; rima- 
nendomi una parte di quel male, e intero F altro mio 

1 II Giordani facea ricapitare, questa lettera* al Leopardi per mezzo- 
deli' avv. Brighenti , a cui scriveva : « Non ho più avuto vostre lettere 
dopo quella del 16 maggio, alla quale risposi il 19. Spero che voi e la fa' 
miglia sempre siate stati bene. Io sono stato male, né tuttavia sto bene. 
Ma non occorre che ve ne faccia lunghi piagnistei. E di queste miserie , 
e d' altre cose molte potremo parlar presto ; perchè io , se mi riesce quel 
che vorrei , desidero d' essere in Bologna il primo o il secondò di luglio» 
Alloggerò alla pace ; onde potremo comodamente vederci. Intanto vi prego 
di salutare Marina e le ragazze , e di mandare con sicurezza questa carta- 
ai mìo caro Leopardi. » 
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vecchio compagno male di nervi. Queste noiose ciance 
siano perdonate per la necessità di scasare la tardata 
risposta. Non ti può essere (e me ne dispero) di nes- 
sun conforto il mio immenso amore. Pur ti prego e ti 
supplico di credere che io ti amo quanto mai posso 
amare; che niuna cosa al mondo stimo quanto te, 
niuna amo più di te. Oh se io fossi ricco, o se ne' ric- 
chi potesse entrare un animo come il mio, in qualche 
modo godrósti della vita, cioè di te stesso ; e il mondo 
godrebbe del tuo stupendissimo ingegno , e l' Italia 
della tua gloria. Ma le ricchezze, quali e dove stanno, 
son sempre la più inutii cosa di questa terra. E pur 
si potrebbe fare sì gran beni con esse, chi volesse e 
sapesse! Di me nulla posso dirti; perchè tutta questa 
mia vita postuma , ancora più inutile della passata , 
mi si svapora in vanissimi pensieri; non potendo mai 
farmi neppure una distrazione ai dolori dell'animo 
con qualche occupazione , impedito dall' esser sempre 
languidissimo, e spesso tormentato nella salute. Di 
che io perdo una consolazione; il mondo non perde 
niente; perchè so bene che non potrei gran cose. Ma 
grandissima e incredibil perdita è di te, che avesti 
da natura si smisurata potenza. Oh indegnità della 
fortuna! oh diabolico potere delle stolte opinioni! Mi 
spaventa un timore che ti nuoccia alla salute il troppo 
studio, senza di vagamento e ristoro: benché vedo che 
nella tua deplorabil condizione non puoi far altro che 
studiare sino a rovinarti. Ma del genere de* tuoi studi 
presenti non so intendere né imaginare,. se ai breve 
ed oscuro cenno non aggiungi spiegazione che acquieti 
la mia. ansietà. E parimente sono ansioso di sapere 
come provvedi alla salute, conie toleri la vita, che 
founo Carlino e Paolina, i quali saluto carissimamente. 
Paolina è maritata? come? dove? Carlino che fa? che 
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farà? Tu che leggi? che scrivi? che pensi? Vorrei che 
mi fosse onesto il dimandarti che speri? Pur sei nel- 
P età, che ogni altro ha diritto e debito a sperare. Ma 
tu sei troppo funestamente privilegiato. Scrivimi qual- 
che volta : non solamente perchè io spasimo senza tue 
lettere ; ma perchè gli amici miei bravi e buoni spesso 
mi chiedon di te; e non potendosi imaginare la strana 
condizione in che vivi, potrebbero creder me meno 
sollecito di te. Conservati con ogni possibil cura la 
salute ; e fa più che puoi forte 1' animo contro la sven- 
tura, che ben è grande quanto 1' ingegno tuo. Oh per- 
chè non posso io, a qualunque costo, aiutarti! Io non 
posso altro che amarti, mio caro Giacomino, col più 
innamorato e il più addolorato cuore del mondo. Certo 
non t'inganni, se fossimo insieme, sarebbe di noi una 
vita sola, un'anima sola: tu saresti la mia vita, la 
mia anima, come sei, così lontano, il mio pensiero e 
il mio dolore. Ma io ti rattristo , o mio caro , invece di 
consolarti. Perdonami, o caro: con tenerezza ineffabile, 
e con lagrime ti bacio, e ti dico Addio addio. 

Vieusseux non ebbe tue lettere; ma ti risaluta ca- 
ramente. 



77. 



Piacenza, 24 settembre (1825). 

Mio carissimo , indicibilmente e infinitamente 
caro. Certo non dubiterai mai mai che io non ti adori 
sempre, benché io poco ti scriva. Voglio che tu possa 
esercitar meco la tua generosità; e però voglio piutto- 
sto essere perdonato che scusato del mio tardo rispon- 
dere alla tua 17 agosto: della quale, e dell'ultima 
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13 settembre non so come ringraziarti abbastanza, 
perchè mi hanno dato sommo piacere. Sono consola- 
tissimo che tu abbi salute e quiete: (e credo che poco 
altro ti rimanga a desiderare; poiché tanto hai in te 
stesso). Ma io vo pensando (e mi preme assai) quando 
e dove ti vedrò? Io come sai non posso passare il 
pò: circa la metà di ottobre credo di passare a Bolo- 
gna. Ma tu, mio carissimo, quando vi sarai? puoi tu 
sapermelo dire ? potresti tu in questo poco di settembre, 
o nella prima decina di ottobre fare una corsa a pia- 
cenza? Sei veramente risoluto per Bologna? hai lettere 
di Papadopoli , e di Brighenti? Io mi prometto ancora 
una tua arcicarissima lettera almeno in questo paesac- 
cio; prima di lasciarlo, ti darò un cenno. Vorrei che 
mi fosse sperabile di vederti almeno in Firenze: ma 
tutto mi par difficile. Io ho una salute sempre lan- 
guida, e inetta ad ogni fatica: ho molti pensieri noiosi: 
m'occupo di sradicarmi da questi paesacci, e non 
avere necessità di ritornarvi. Mi consola moltissimo il 
matrimonio di Paolina: con chi? lo conosci lo sposo? 
è bello, ricco, giovane, bravo? Salutami infinitamente 
lei e Carlino: ma fallo certamente, e con grande af- 
fetto. Riveriscimi tuo padre e tua madre, e se scrivi 
al zio Antici. Se ti pare che 1' Ambrosoli gradisca i 
miei saluti, faglieli affettuosi: io lo amo sempre: son 
certo eh* egli è bravo uomo : eh' egli poi pensi a me 
sarebbe forse presunzione il volerlo avere per sicuro. 
Ma, come dici che mi tenevano per morto costi? donde 
lo avevano ? Veramente la mia vita è poco meglio che 
morta: ma ancora mangio, e dormo, e sogno ad occhi 
aperti. Vidi molto volentieri quel buon cavaliere. Hai 
ragione a dolerti e sdegnarti alla tanta miseria turpe 
degli studi italiani: ma ci sarebbe molto da discor- 
rervi sopra. Tu solo puoi fare per cento bravi. Oh 
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quanto vorrei che tu potessi venir qua, almeno un 
giorno o due: e colia diligenza (che non va più di 
notte) sarebbe cosa presta. Salatami Stella. Ohe hai 
detto dei cinquanta volami di classici in miniatura 
promessi dal Bertolotti? Bada se questa lettera ti è 
stata aperta prima di giugner alle tue mani Credo 
che la persecuzione non sia ancora finita: benché mi 
fanno ridere. Ti abbraccio con tatto il cuore mille e 
mille volte: ma mi tormenta questo pensiero al quale 
non trovo uscita , dove e quando potrò esser teco al- 
cune ore ? Se si trattasse di cospirazione potrei sup- 
plire mandandoti persona fidata: ma a chi confidiamo 
le nostre malinconie, i nostri affetti, le nostre filosofie, 
i nostri pettegolezzi, le nostre curiosità? addio addio, 
amami, te ne prego, addio. 



78. 



Piacenza, 22 ottobre (1825). 

Mio caro Giacomino, Non ti sarà né mirabile né 
spiacevole che ti faccia due righe qui. Ti bacio per la 
tua del 7. Mi consolo delle nuove sufficienti che mi 
dai di te. Qui non è né mai potrei avere il Bicogli- 
tore: fa di averlo presso di te quand'io verrò; affinchè 
possa leggerti, di che sono avidissimo. Di quella Tra- 
gedia mi fu scritto da Firenze gran fiasco; ma niente 
mi maraviglia 1* eccellente impudenza dell' Autore. Mi 
piacerà se potrai star bene in Bologna; avendoti non 
lontano, e accessibile. Ma prima di seppellirti in Re- 
canati , non dispero di Firenze. Salutami moltissimo 
Papadopoli, e la Nina. Salutami Marchetti, Popoli, 
Benedetti, Àngelelli, Luigino Conti, Valorani quando 
li vedrai. Manda miei saluti carissimi a Carlo e Pao- 
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ìiua. Non dubitare, ch'io fari tatto il possibile per 
esser teco liberamente fi non brevemente nella mia 
breve dimora di . costì. Tu forse non ìm 
io ti amo e ti desidero e ti ammiro e ti - 
cornino mio, veglimi bene: perch'io te ili 
mancamente indicibilmente. Addio, addio 



FjreuKB, 14 feli 
Per farti avere con più sicurezza il 
Vieuaseux lo ha spedito a cotesto dirette 
sta-lettere di Bologna signor Rusconi; da 
pregare Brighentì a ricuperarlo. Te ni 
fretta: poi più lungamente risponderò a te e 
E ti abbraccio con tutto il cuore e tutta I 
dio caro; addio. 



Giacomino mio adorato, Come stai? ( 
lo voglio creder certo alla tua gran bonti 
menso amore eh' io ho per te, ed avrò sem 
scrivi a Carlino, fagli mille saluti per mi 
ancora andata ad Urbino? o quando va? S 
1» saluto caramente, e le desidero ogni be 
sapere com' è contenta del nuovo suo stati 
ha fatto amicizia con quella nuova sposi 
alla quale parlai di lei, e della quale 
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Dille che faccia associare suo marito all' Antologia. 
Ninno poteva dirmi il traduttore de' Martiri; ma non 
vuoi che io sappia che un solo ci è capace di far 
quella scrittura? Saputa la tua intenzione non ne ho 
parlato a nessuno. Vieusseux ti riverisce molto; e 
spera sempre che qualche volta ti venga un momento 
da potergli mandare un qualche articolo. Nulla più si 
stamperà qui de' tuoi opuscoli; de' quali niuna copia si 
è tenuta. 

Hai nuove di Papadopoli? quando gli scrivi, sa- 
lutalo per me. Salutami la Nina. Abbi gran cura della 
tua salute ; con tutta l' anima te ne supplico. Non ti 
scordare di me; e quando non ti grava ama chi ti 
adora, e con tutto il cuor ti abbraccia senza fine. Ad- 
dio, addio. 



81. 



Firenze, 8 loglio (1826). 



Sappi, mio caro, ch'io son pieno di vergogna e 
di rincrescimento per la pessima figura eh 7 io fo colla 
nostra cara Nina, alla quale son debitore di molti 
ringraziamenti e di una lettera. E quasi un mese che 
avevo cominciato a scriverle; e fui interrotto. Lo scri- 
vere è una gran cosa per me: è una penosa fatica; e 
poi mi manca il tempo. — Che grandi affari? — mi 
dirai. Niuno affare; ma il tempo mi va via; perchè 
mai non mi riesce di star solo. Prega dunque la buona 
Nina, che mi perdoni. Io senza fallo le scriverò. In- 
tanto la riverisco e la ringrazio con tutto il cuore: e 
perchè veda che mi preme ogni suo desiderio, ri- 
spondo subito alla tua del 3. Ho parlato a Gino; ben- 
ché sapessi eh' egli non ha nessuna parte nel collegio. 
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Ho parlato all' ottimo Antinori, uno dei due direttori 
(1' altro è il Peruzzi, genero dei Tor rigiani) : i quali 
m'han detto, ciò che già sapevo, ogni luogo esser già 
preso; né potersi far nulla di nuovo; nò esser molto 
desiderabile V avervi luogo, poiché l' emolumento è 
poco, ed il legame moltissimo. Desidero che la Nina 
non si scordi la mia costante voglia di mostrarmi 
pronto a qualche suo servigio; e che nascano occasioni 
eh' ella possa esser contenta dell' opera mia. Qui non 
ho potuto porre altro che prontezza di fare; e rincre- 
scimento che la cosa non fosse possibile. Salutami 
Brighenti e la sua famiglia: digli che lo ringrazio per 
la sua lettera dei 4. Salutami infinitamente la Nina, e 
Carlino, e Benedetti, cui ringrazio de' suoi belli e me- 
sti sonetti. 

Tu mi dici che rimarrai in Bologna la state. E 
poi dove? vuoi tornare a seppellirti in 'Recanati? ma 
per quale necessità? sei noiato di Bologna? pruova 
Firenze: ci troverai tutto quel bene, che a questi tem- 
pacci si può avere in questo mondaccio. Troverai an- 
che da muover la penna con lucro. Fammi la carità di 
spiegarmi bene le tue intenzioni tutte circa ciò. E se 
pure hai necessità inevitabile di Recanati, non pren- 
derai una via un poco più lunga, ma bellissima, ve- 
nendo qua, di qua a Perugia, indi a Foligno, di là 
nella Marca? Oh avresti gran torto di non vedere 
quésto pezzo di Paese, di non conoscer Toscana, di 
non farti conoscer qui a brave persone che ti deside- 
rano, di non consolarmi con un poco della tua pre- 
senza. Addio caro caro. Mille saluti a Carlo e a Pao- 
lina. Quando si marita? Ti abbraccio con tutta l'anima. 
Addio senza fine. 



Leopardi, Epistolario. — ITT. 14 



n 
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82. 



Firenze , 7 novembre (1826). 

Per carità perdonami, Giacomino adorato, il tardo 
rispondere alla tua carissima 27 ottobre. Raccomando 
la presente a Brighenti; che te la dia, con mille baci, 
se tuttavia sei costì; o te la mandi con mille saluti, 
se già sei partito, quanto mi duole che ti allontani di 
più da me ; e anche senza eh' io prima ti vegga. Io 
non ottengo mai nulla di quel che mi sarebbe caro. 
Quando sarai in Roma, dammi al più presto nuove di 
te; e di Paolina, e di Carlo, che già avrai veduti; e 
eh' io ti prego di salutarmi carissimamente. Dimmi, in 
Roma che farai? Dove stampi i tuoi dialoghi? 

Circa il tuo pensiero d'Antologia, dimmi vorre- 
sti forse fare una raccolta di pezzi staccati e strac- 
ciati? come avea cominciato Bertolotti; al quale il 
Niccolini non dava altro che il nome; e poi glielo ri- 
tirò, e poi anche Y altro cessò. Ma questo staccare e 
squarciare non mi par bella né util cosa. Disse bene 
uno, che Bertolotti ci avrebbe dati cinquanta volumi, 
e neanche un' opera. Io credo che abbiano ragione 
quelli che disprezzano siffatte spezzature. E poi anche 
a voler pizzicare, ci è da star magri: perchè a qnel 
che so io , di scritto italiano ci è del facondo e del 
grazioso alquanto; ma dell' eloquente e del filosofico, 
che stia in piedi a questa età, io ne trovo poco o 
nulla. Se volessi fare una scelta à' operette, per far 
conoscere il meglio del tempo passato, più che per 
onorare il presente, si metterebbe insieme alla meglio 
due o tre tomi: ma ti ripeto di vera eloquenza, di 
buona filosofia (dicano quel che vogliono quelli che 
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parlano con molta persuasione e poco giudizio) io ne 
vedo poco o punto. Risolviti 'col tuo ottimo giudizio: 
e poi dimmelo; e io ti riscriverò. Cura la tua salute; 
ed ama chi ti adora come cosa preziosa e santa. Addio, 
cuor mio, addio senza fine, e con tutta l'anima. 



83. 



Firenze, 5 maggio (1827). 

Mio adorato Giacomino, Poiché tuttavia mi si 
tarda il piacere tanto sospirato di abbracciarti, niuna 
miglior consolazione poteva venirmi che una tua let- 
tera amorosa. Son poche parole; ma (come suoli, e 
sai tu solo) piene tanto e preziose e care, ch'io te ne 
ringrazio con tutta l'anima. Duolmi che non sia buona 
la tua salute ; (né io pur della mia posso lodarmi) ti 
prego ad averne gran cura. Sei giovane; conservati e 
accresciti vigore. Manda i miei saluti più affettuosi a 
Paolina e a Carlo. Oh quanto quanto li vedrei volen- 
tieri. Vedrai certo la buona Nina e suo fratello, ti 
prego di salutarmeli caramente. Per carità mantiemmi 
la parola, che io ti vegga qui. Mi fai ridere quando 
mi preghi di amarti: e non vedi ancora se io ti adoro; 
non vedi se io potrei non adorarti ! Mio caro carissimo 
Giacomino, quando sarà che io ti abbracci? Scrivimi 
qualche volta: amami sempre, sempre. Salutami Bri- 
ghenti, e Marina, e le ragazze. Di' a lui che quanto 
mi scrive della tragedia mi persuade assai: ma che 
delle stampe mi spieghi un poco come possa stare che 
da lui fossero chiuse in plico suggellato ; e non messe 
sotto fascia ; se gì' indirizzi e le dichiarazioni erano di 
sua mano scritte sopra fascie. Addio mio caro caro: 
non mi tener tanto tempo senza tue nuove. Io ti adoro 
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e ti bacìo senza fine. Fa moderato esercizio, e diver- 
titi. Addio addio. Giusti è partito questa mattina: do- 
mani a mezzo giorno dev' essere in Bologna. 



84. 



Firenze, 14 giugno (1827). 

Mio caro, Conto le ore con impazienza e i mo- 
menti, finché venga l' ora che io ti veda e t' abbracci. 
Ma come non vien teco Brighenti? La mia casa è vi- 
cina a San Lorenzo, e alla parte posteriore del Pa- 
lazzo Riccardi, in via del Bisogno al principio. Troverai 
tre gradini innanzi la porta; proprietario è l' Ingegnere 
Andre ini. Entrando, vedrai a pie della scala, al lato 
sinistro, una porticella, e tirerai il campanello. Per 
alloggiare ti consiglio l' albergo della Fontana^ al 
mercato del grano, piucchè vicinissimo a Palazzo Vec- 
chio che è sulla Piazza del Granduca. Potrei indicarti 
albergo più vicino a me , e più splendido (cioè più di- 
spendioso). Ma questo non è poi lontano; per la 
quiete, bontà de' padroni, modicità di prezzo non co- 
nosco l'eguale. Smontando cerca subito di parlare 
alla padrona, una gentil senese; dille che sei venuto 
da lei per mio consiglio ; e che tra poco mi vedrà teco. 
Non le parlo prima, per lasciarti libero l r andarci o 
no. Ma credo certo che ne sarai contento; come io che 
1' ho provato più volte, e Dodici che io vi condussi, 
e chiunque altro ci capita. Oh con che smania aspetto 
di esser teco, mio caro Giacomino! Con quanto amore 
ti desidero! Qui vidi Papadopoli; e si parlò infinita- 
mente di te. 

Di' a Brighenti che saluto lui e Marina e le 
figlie: che mi duole se non l' ho da vedere: che lo rin- 
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grazio della sua lettera di ieri: che sono inquietissimo 
per le lettere di Vicini: che mi faccia grazia di scri- 
vergli un biglietto a mio nome, dicendogli che io gli 
scrissi brevemente il 31 maggio, mandandogli T Iscri- 
zione per sua moglie : che il 29 gli avevo scritto molto 
lungamente, dirigendola a quel Signore, come mi 
aveva raccomandato don Gioachino Mufioz. Ma la 
seconda lettera, per la sua brevità, credetti non ci 
fosse pericolo a mandargliela direttamente. Io son 
molto inquieto di ciò : e non vorrei che la malevolenza 
avesse rapito le lettere. Di' a Brighenti che, se vuol 
darmele prenderò sei copie dei due volumetti nuovi, 
e tre copie del 14 perchè non ne ho. Può consegnarle 
a te ; se pure (e dillo liberamente) non ti grava il por- 
tarle. Salutami cordialmente la Nina e suo fratello. 
Io V abbraccio con tutta 1' anima senza fine. Oh come 
vorrei che tu fossi già qui. Addio addio. 

Di' a Brighenti che delle Iscrizioni gliene ho man- 
date non due, ma tre; per la Vicini, per Dante, per 
la Nanni: e prima un'altra, per la Toschi, e una per 
Calbetti. 



85. 



Firenze, 13 novembre (1827). 

Caro Giacomino, Alla posta avevi il Raccoglitore; 
Y ho fatta voltare a Pisa. Mandaci nuove del tuo viag- 
gio, del tuo collocamento, della tua salute. Ricordami 
a Cioni. Se vedi Rosini digli che feci la sua commise 
sione colla signora Carlotta. Se vedrai Carmignani e 
n*adaina Vacca, di' all' uno e all' altra che li riverisco. 
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Desidero che tu possa ritornar presto, e che non mi 
dimentichi. Qui sei presente air animo di tutti. Addio 
addio. 



86. 



(Novembre 1827). 

Ti abbraccio: ti ringrazio della tua letterina, 
benché per dio troppo breve. Oh venga venga la pri- 
mavera, e tu ritorni. Era per te una lettera stamatti- 
na ; e P ho fatta voltare. Addio addio. 



87. 



Firenze, 8 maggio (1828). 

Mio caro caro: andando* a livorno in diligenza 
son passato per Pisa due volte; ma desiderando in 
vano di vederti, per non fermarsi la posta se non a 
cambiar cavalli. Tutti quelli che avendoti conosciuto 
mi scrivono, mi chiedon di te. Figurati dunque come 
debbo esser io continuamente ansioso di sapere di te. 
Incredibile commozione mi dà la tua lettera, tanto 
amorosa quanto poco lieta. Io sono con solatissimo di 
vederti costantemente affezionato a me che ti adoro; 
ma assai più dolente che maravigliato di vederti sì 
poco felice. Non è felicità possibile con tale e tanto 
ingegno. Ma vorrei che facessi qualche distrazione 
alle noie e alle pene. Anch' io sento che se non mi 
distraessi , impazzirei di malinconie e di afflizioni. Con- 
dannato ad esser niente a far niente, procuro di aver 
il meno spasimi e dolori possibile. Parmi che a Fi- 
renze dovresti trovare, per qualche buona compagnia, 
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tra poco di sollievo , e come un poco d' aere più respi- 
rabile all'animo. Ognun ti riverisce, ti ama ti desi- 
dera. I salutati risalutano cordialmente. Io ti abbrac- 
cio con tutta l'anima; e mi vanto di esser quello che 
li conosca e fora' anco ti comprenda più di tutti. Scri- 
vendo a Carlino e a Paolina salutameli caramente. Se 
vedi Cionì e Carmignani rammentami loro. Giacomino 
mio, amiamoci, amiamoci, e procuriamo di toleraro 
questa veglia inutile e smaniosa, finché ce ne liberi il 
sonno eterno, e desiderabile. Misere consolazioni ab- 
biam noi: ma sta meglio chi per consolarsi s'illude? 
Addio caro caro addio. 



Piacenza, 30 aROBto (18*). 

Mio caro, Ho ricevuta in Piacenza, e però tardi, 
la tua 29 luglio; della quale e devo e voglio ringra- 
■ ziarti infinitamente. Mi duole che la tua salute non sia 
perfetta: mi spiace che non ti contenti il soggiorno di 
Firenze; perchè prevedo, che non ritenuto da nessun 
diletto, ti allontanerai da me. Almeno non sia cosi 
presto, ch'io non possa rivederti ed abbracciarti. 
Vedo che dovrò fermarmi qui più di quello che avrei 
creduto; dovrò ritornare a Guastalla; fermarmi in 
Parma, fermarmi in Bologna: ma con tutto ciò spero 
essere in Firenze circa a mezzo ottobre. Dunque non 
mi scappare, caro Giacomino: aspetta che io possa 
consolarmi di rivederti, e parlare con te. Sono stato 
contento assai di Bologna e di Parma, secoc 
lito: ma più del solito di Piacenza. La piccoli 
gazione che io amo tanto, è prosperevole, 
data molta consolazione: confesso che mi rii 
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doverla lasciare. Abbraccia affettuosamente il nostro 
caro Vieusseux (te lo raccomando), e pregalo di man- 
dare tutto il giornale Agrario (sin dal suo principio) 
al Presidente della Società di lettura in Piacenza; in- 
dicando il prezzo, e a chi pagarlo, e dove. Pregalo 
ancora di far avere i miei saluti al caro Lapo, al bravo 
Lambruschini, e al Signor Michele. Io prego te di sa- 
lutarmi con affetto Montani e Forti: affettuosamente 
li ringrazio dei begli articoli del giugao, che mi hanno 
dato gran piacere. Bravo Forti, con quelle sue oneste 
malizie. Anche Salvi con quell'asino arrogante di Lari- 
doni ha fatto bene. Moltissimo parlai di te con Bri- 
ghenti, e molto col raro e prezioso Dodici, che ti 
manda cordiali saluti. Oh egli è ben degno di stimarti 
ed amarti. Io ripeto i più cordiali saluti a Vieusseux, 
Montani, Forti: ricordatevi, care anime, qualche volta 
del povero giordani quando vi trovate insieme a pren- 
dere il buon caffè, e mescere bei discorsi; dei quali 
ho tanta voglia di godere ancora. Di' a Montani che 
il Oonfalonieri commissario di polizia, in Cremona 
(hollo per caso veduto qui) mi ha raccomandato di 
salutarlo da sua parte. Giacomino caro; sai come io ti 
venero e ti amo; non ti pentire né ti stancare di voler 
bene a chi ti ama tanto. Addio addio. 
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Firenze, 2 dicembre (1828). 

Caro Giacomino, Ti scrissi il 20 agosto. Mi è do- 
luto assai non trovarti più in Firenze. Ma. dimmi s$ 
hai risoluto veramente di seppellirti in Recanati pW 
sempre; o se possiamo sperare (come vorrei) di rive- 
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darti: dimmi se è vero che sorivi per Vieasseox, e 
desidero. Dimmi come te la passi : e che fanno 
e Paolina, che ti prego di salutarmi infioitamei 
Le Tommasini, madre e figlia, mi raccomai 
molto di salutarti da parte loro; e dirti et 
t'hanno scritto, incerte del dove: aspettali os 
lettere con gran desiderio ed impazienza, la me 
bologna, l' a de laide in Panna. Desidero che 
felice e lieto costì: ma vorrei che ti fosse con 
piacevole il viver qui! Io ben ti amo anche le 
ma non ti posso godere se non presente. Addio 
ti abbraccio con tutto il cuore. Addio. 



Firenze, 18 dioambre <ll 

Mio caro carissimo, Ti scrissi da Firenze 
pezzo, cioè il 2 dicembre: l' hai avuta? Ho ricn 
da Piacenza la tua 30 novembre; e con tutto il 
ringrazio della tua amorevolezza. Duolmi che t 
fermi nel mio sospetto che debba esser molto : 
il riaverti qui: eppur Firenze è il miglior sog 
che possa aversi in Italia. Con chi parlerai cost 
si pnò dorare eternamente in silenzio, chi 1 
molti pensieri in capo. Duolmi assai assai de 
salute: pregoti di averne molta cura: e forse 1 
genza continua allevierà per lo meno il male. M 
qual rimedio contro la malinconia? La solititeli 
è buona; se non talvolta per aver quiete a m< 
qualche gran lavoro. Agi' infermi è rea. Som 
trattenuto nella lugubre piacenza molto più e 
credevo: e questa volta ne sono, stato più conte 
solito. La mia salute è sufficiente: le notti i 
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tormentose (e non ci trovo rimedio) i giorni tolera- 
bili, e senza dolore, ma con fiacchezza pel tormento 
delle notti. Non posso applicare: ma già vi sono as- 
suefatto. 

Domanderò a Vieusseux il libro del Manno, ch'ei 
non mi diede. Non mi sono incontrato col Gioberti; 
del quale ho sentito dir molto bene. Consola di qual- 
che riga la buona Adelaide Maestri (a Parma, dove 
ora è anche la madre) poiché ti scrissi già che desi- 
deravano con grande ansietà tue nuove. Salutami cor- 
dialmente Paolina e Carlo. Quando puoi senza disagio, 
scrivimi, scrivimi, le tue lettere mi sono preziose: e 
vorrei poterti persuadere a ritornare qui; dove certa- 
mente sei conosciuto quel che vali, e riverito, e amato. 
Di me non ti parlo: ben sai s'io posso mutar né di 
mente né di cuore. E con tutta 1* anima ti abbraccio e 
ti desidero. 

Fammi un cenno d* aver avuto questa e la prece- 
dente; perchè altrimenti sarei inquieto, pensando 
quante altre ne andavano già perdute, addio addio. 
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Firenze, 1 gennaio (1829). 

Mio caro, Ti mando una lettera di Colletta. Ti 
scrissi il 2 e il 18 dicembre. Ma di te non ho altro 
che quella del 30 novembre, che mi venne da Pia- 
cenza. Pregoti che non vogli lasciarmi tanto tempo 
senza tue nuove. E per non faticare i tuoi occhi po- 
tresti ben pregare Carlo o la buona Paolina (i quali 
saluto cordialissimamente) a farmi per te grazia di 
qualche riga. 

Vieusseux non mi ha dato il Manno; dicendo che 
lo aveva spedito a te cogli altri libri tuoi. Or come si 



_J 



220 LETTERE DT PIETRO GIORDANI 



— ^rm 



di Firenze; che è 1* unico soggiorno comportabile 
d'Italia, chi ben considera e pesa tutte le condizioni 
Scrivimi nn po' più spesso , se non ti disagia; e poiché 
sei ozioso di piacevoli fatiche, tanto meno ti dee gra- 
var questa. Salutami cordialmente Paolina e Carlo. 
Addio, caro; t'abbraccio con l'anima. Addio. 
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Firenze, 16 aprile (1829). 

Mio caro carissimo, Non solo ho salutato per te 
il nostro Colletta; ma he creduto lecito e debito al- 
l'amicizia comunicargli la tua degli 8; tanto più ch'egli 
spesso, e con vero affetto mi parla di te, e de' suoi 
disegni di procurarti una tolerabil sorte: di che ti 
scriverà egli presto: e ti avrebbe scritto prima; se 
non fosse che tornato egli da Livorno, parti poco di- 
poi Gino per Roma. Mi è un vero tormento al cuore 
la tua situazione ; e spero che in qualche moda ne 
abbi ad uscire : poiché altrimenti (io lo intendo benis- 
simo) lo spasimare non è vivere. Potendo scegliere 
soggiorno, non v'ha dubbio sopra Firenze; non come 
ottimo de' possibili, ma come il migliore degli esi- 
stenti. E a questo tende Colletta. Ma certo di tutti gli 
esistenti e de' possibili è pessimo Recanati; e qualun- 
que altro sarebbe da preferire. Parma sarebbe di assai 
e di molto migliore; comunque assai inferiore a Fi- 
renze, Il freddo certo è più vivo che qui; ma non più 
che Milano. Il peggio è non potersi sapere che cosa 
diventerà quel governo. Scrivimi un po'men raro; poi- 
ché non posso patire lunga privazione di tue nuove. 
Salutami caramente Carlo e Paolina. Delle nozze non 
so se debba rallegrarmi per le insorte amarezze e 
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difficoltà. Certo è beli' acquisto una bella e buona gio- 
vane. E Paolina che fa? riveriscimela tanto. Avesti 
ancora quel Manno che era per me? Se potrà com- 
porsi che tu venga qua, io credo che se non ti ci sen- 
tirai contento, vedrai almeno che in nessun' altra parte 
potresti esser meglio. Oh che trista cosa è il mondo! 
Tu che devi conoscerlo questo nuovo Vicedio, che 
cosa credi eh' egli ci riuscirà? almeno non potrà mai 
esser tanto furioso come quella bestiaccia. Ohe studi 
tu ora? che lavori? Addio, mio caro Giacomino: t'ab- 
braccio con tutta l' anima, addio. 



95. 



Firenze, 24 maggio (1829). 

Caro mio carissimo, Ebbi la tua 26 aprile; e 
scrissi al Brighenti de' tuoi libri: il quale per molti 
suoi affari e disturbi mi risponde ora: che ti mandò i 
tuoi libri, già da molti mesi; e che pur ora ti scriveva, 
mandandoti due opuscoli giuntigli da Torino per te. 
Come dunque non ricevi né robe, né lettere? 

Come va la tua salute, mio caro? armati di pa- 
zienza, e di diligenza, per procurarti uno stato almen 
sopportabile: curati; e per quanto è possibile, divertiti. 
Salatami caramente Paolina, e Carlo. Com* è egli felice 
nel nuovo stato? Tutti ti salutano e ti desiderano. Da 
Parma molto i Tommasini e Maestri. Di qua gli ottimi 
amici. Gino è tornato sano e vigoroso da Roma. Col- 
letta ha salute sufficiente, e lavora valorosamente. La 
Lenzoni pati molto di coliche in Napoli; ti saluta con 
molta amicizia; e Iesi, e Vieusseux, e Buonarroti, e 
Montani, e Nicolini. Oh perchè non sei sano, e lieto, 
e con noi, oh tanto riverito, e amato, e desiderato da 
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tutti. Ti abbraccio con V anima , e ti prego di un poco 
di tue nuove, dopo un mese di silenzio. Addio, caris- 
simo, Addio senza fine. 
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Firenze, 15 giugno (1829). 

Alla tua del 7. 

Mio carissimo, Non pensare più al Manno, che 
Brighenti mi scrive di averlo già, per mandarmelo 
con buona occasione. Ma ben penso io, e tutti noi qui 
pensiamo a te; e vorremmo pure che tu potessi ritor- 
nare tra noi, o almeno vivere tolerabilmente costì. 
Per carità, sforzati di aiutarti coli' animo. Ma il mondo 
è pur una sciocca e rea cosa! Papadopoli mi scrive 
che ha perduto di morte repentina il suo Nonno; ed è 
afflitto. E non è il più sfortunato chi muore. 

Tomasseo, non so perchè, ha dimostrato un animo 
velenosissimo contro Nicolini; che è pur tanto buono 
quanto bravo. Tomasseo ha gran torto di non farsi 
frate domenicano, e inquisitore. 

Prendi qualche volta la fatica di scrivermi; per- 
chè il tuo silenzio accresce la mia tristezza, e il mio 
dolore della tua indegna sorte. Salutami carissima- 
mente Paolina e Carlo. Qui sei salutato, rimemorato 
sempre, riverito adorato da noi tutti: e primiera- 
mente da me, che più di tutti sono antico di cono- 
scerti ed amarti. Addio , caro Giacomino : Addio con 
tutto il cuore. La Lenzoni, ritornata da Napoli (dove 
molto soffrì di coliche e molto si rattristò di quel- 
1' abominabil governo), ti saluta particolarmente, ad- 
dio addio. 
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Pi(toen«&, 16 settembre (« 

Mio Carissimo Giacomino, Tra poco sarò 
renze: ma sommamente desidero di trovar là tt 
ve, delle quali soq privo da ai lungo tempo. 
etai, mio carissimo? che fai? Come stanno ( 
Paolina? che ti prego di salutarmi tanto caram 

Ho buone nnove della salute di Gino; non 
di Colletta; che nondimeno lavora con grande 
Montani, Forti, Vieusseux stanno bene. Enric 
ioni fece una caduta, e si ruppe la rotella del 
chio. Ma ora le cose vanno meglio. Quanto sart 
tento se tu potessi stare con noi in Firenze! A 
godo i) bene di quel paese, essendovi privo di 
non potendomi acquietare col credere che tu sti 
dove gei. Ricordati che io ti amo sempre semp: 
tutto il cuore e tutta 1' anima; e ti raccomando 
salute; e che procuri di svagarti e ricrearti al 
bile. Addio addio, 



Firenze, lo novembre [16 

Mio caro carissimo , Né a Piacenza, né qui 
di andare a Piacenza ebbi tue lettere. Ti sono 
simo per la tua dei 20 ottobre. Ma non voglio 
affatichi per me: no, caro, abbiti ogni cura, e 
miati in tutto. Ma la bontà della contessa Paoli: 
si graverà di mandarmi qualche volta una riga 
nuove. E lei e Carlino saluto mille volte. Gli a: 
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salutano tutti cordialmente. La Lenzoni ha risolato di 
non andare quest' inverno a Roma. Colletta è in una 
campagna vicino un miglio a Livorno; e con salute 
sufficiente. Niccolini ha finita la sua tragedia de* Vespri 
Siciliani; e pensa di farla recitare e stampare. Io ti 
amo con tutto il cuore, e ti abbraccio senza fina. 

Brighenti è a Modena colla famiglia; e la prima 
figlia canta nel teatro di Corte; nel Carnevale canterà 
in Piacenza. Dio faccia che almeno da questa parte 
trovino un poco di fortuna. Addio addio. 
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Firenze, 20 febraio (1830). 



Cara contessa Paolina, Ella mi fa il più deside- 
rato benefizio ohe io potessi ricevere mandandomi 
nuove e saluti del nostro Giacomino; delle quali son 
sempre ansioso , e raro in' arrischio a chiedere, per 
timore di essere importuno. Io la ringrazio infinita- 
mente, e di questo e della benevola memoria che 
serba di me. Io sempre penso a Giaeomino; e mi la* 
cera il cuore questo pensiero : e vedendo poi questo si 
lungo e crudele inverno, ho temuto che ancora costi 
sia venuto ad aggravare la tanto debol salute di 
Giacomino. Anche qui s* è fatto sentire; benché men 
reo che altrove, pur molesto: e sì che mi ha incomo- 
dato. Peggio però sono le malinconie, le quali par 
bisogna sopportare come irrimediabili; poiché qual 
consolazione si trova di questo mondo; dove i mali 
son senza numero, e qualche fatuo piacere è solo per 
gli sciocchi? 

1 Questa lettera é diretta alla sorella di Giacomo. 
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Come sta ella, cara Contessila? coma sta Car- 
lino? la prego di volerraegli ricordare. La prego di 
volere spesso parlare di me a Giacomino, del quale 
tanto spesso parliamo qui, con affezione e malinconia 
grandissima di quanti l'han conosciuto. Gli dica che 
io, che mi vanto di averlo meglio d' ogni altro potuto 
conoscere, l' adoro sempre come nna cosa troppo pre- 
ziosa, e degna di nn altro mondo, se pur tra i mondi 
innumerabili 'ce n'è uno buono. Cara Paolina, mi 
conservi la sua buona grazia, e accetti la mia immu- 
tabile e piena amicizia. Suo affezionati ss imo servo. 

Giacomino mio. T'abbraccio con tutta l'anima. 
Oh sii pur certo che tu sei signore di tutto il mio 
cuore, e sempre sarai. 



Mi pare assai lontana dal vero 1' opinione di Gian- 
federigo Gronovio (nel IV delle Osservazioni al capo x) 
che nell' opera di Giustino l' istorico appena si trovi 
parola e frase che sia di lui , e non di Trogo. Qnesto 
non mi par vero; ne che la natura di quel compendio, 
o piuttosto (com' egli stesso lo chiama, e lo descrive) 
di quell' estratto, lo faccia possibile. Di qualunque età 
sia Giustino (la quale né da notìzie , ne da probabili 
congetture abbiamo); sembrami chiarissimo che il sno 
stile è in tutto disforme dal tempo di Livio e di Trogo; 
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i quali scrissero dominante Ottavio. Si affatica il Gro- 
novio a dimostrare con molti esempi che i modi e le 
voci di Giustino sono della buona latinità: e di ciò 
non disputo. Ben vedo che di quelle antiche e sincere 
voci e frasi, come di colori, impasta un colorito os- 
sia un dettato, non dico biasimevole, ma diverso certa- 
mente dall' antico; e che più è, non sapresti a quale 
età sicuramente riferirlo. Crederò che molti vocaboli e 
molte maniere dell 7 autor primo sieno frammiste al 
dettato del compendiatore; ma non facili a discernere: 
come di quelle che in ogni lingua durano parecchie età. 
Più proprio e tenace carattere ha lo stile : e come ogni 
scrittor vero ha il suo, così in ogni secolo; del quale 
più o meno prende ciascuno scrittore. Di Trogo nulla 
ci rimane; fuori che la Orazione di Mitridate re ai sol- 
dati : la quale tolse V Abbreviatore intatta dalla grande 
opera; e appunto (com' egli dice) per dar saggio del 
suo autore, portolla nel libro XXXVIII. Del tempo 
di Trogo, eccetto i rottami del vecchio Anneo e la 
stupenda opera di Livio, non abbiamo prosatori che 
ci facciano riscontro. Ma di quella non breve Orazione 
che ne dici, mio Giacomo? A me suona distintamente 
uno stile somigliantissimo a quello del suo contempo- 
raneo Tito Livio. Avrei caro se tu (tanto giudice), po- 
tessi dirmi che non m' inganno ; e che mi appongo raf- 
figurando alle fattezze di quella orazione per fratelli 
di lei alcuni frammenti sparsi nell* opera, con linea- 
menti e colore distinti da tutto il resto: i quali mi 
paiono levati dalla grande istoria per intero, né punto 
mutati né di frase né di parole né di stile: e per 
lo più sono racconti brevissimi di qualche fatto degno 
di memoria, ma come estrinseco all' ordito della in- 
trapresa narrazione; e V Abbreviatore non voleva omet- 
terlo , né aveva di che raccorciarlo. A me pare che u 
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Frammento istorico di Asinio Follione , e quello dì ( 
mazio Cordo, anch'es9Ì rendano sembianza sufficient 
quella forma di stile che iti Livio si vede eccellente 
sino a un certo segno dovett' essere anche negli a 
buoni del suo secolo. 

Quanto mi gioverebbe se potessi rileggere C 
stino teco ; e vedere se Trogo Pompeo si rapprest 
a te in que' luoghi medesimi dove a me sembra gii 
raffigurarlo. Indicarteli ora non mi piace; pere 
dove io m'ingannassi, non vorrei che gravasse 
tuo pudor delicato il dover notare la mia iguoranz 
temerità. Che se tu volessi per amor mio vilegg 
quel libro, e io mi trovassi d' accordo con te; né à< 
spontaneità de) tuo giudizio, né della sanità del i 
potrei dubitare. 

Mi piacerebbe ancora che una volta si face 
quel che sinora niuno degli editori di Giustino fé 
ohe si stampassero con distinto carattere i luoghi - 
apparissero appartenere all'antico; affinchè ne foss 
avvisati i lettori tutti, che da sé medesimi non se 
rebbero la differenza. E vorrei che tu proponessi 
cosa a qualcuno de' valenti filologi tedeschi tuoi are 
Se pure a te stesso, o a Carlo Boucheron , non j 
cesse di prendere questa cura. Perciocché da chi a 
la potrebbe sperare l'Italia? dove sebbene dal pi 
sino all' ultimo chierico si vada gridando che non " 
salute, né per questo mondo né per l'altro, se 
latino; sebbene con molta violenza si voglia a ti 
insegnare il latino , e dappertutto s' insegni da chi i 
lo sa a chi noi può imparare; non si contano sulle ( 
i veri intelligenti di latinità. La quale veramente 
gidi abbisogna d' essere ben conosciuta da non mo 
ma dovrebbero quei non molti conoscerla molto 
quanti se ne trovano? Vidi già una lettera di prò] 
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i mano di Pio Sesto al sqo parente Bardi Cesenate, che 

voleva mandare a Roma il proprio figlio don Angelo, 
i allora fanciullo, poi bel giovane assai prediletto allo 

fe- zio pontefice, e poi sì tragicamente morto. Raccoman- 

dava il Papa che si facesse imparare il latino al gar- 
zonetto; perchè venuto a Roma non vi troverebbe ne 
ai. maestri ne esempi, ma una miserissima ignoranza. E 

^ sempre sono cosi i principi, o nati, o fatti! Sempre 

conoscono cosi il paese che presumon di governare! 
Dunque V infallibile Pio non sapeva che sapesse abba- 
stanza di latino il suo segretario delle lettere latine 
Benedetto Stay, ammirato in Europa! Non sapeva che 
fossero in Roma Raimondo Cunich, Bernardo Lama- 
gna, concittadino dello Stay, e l'irlandese Erskine, 
e non pochi altri meritamente lodati. Oh che dovrebbe 
dir ora che da Roma tanto è fuggito il latino quanto 
v' abbondava a' suoi tempi ? che dovrebbe dire del 
Mazio, segretario del suo successore? Per questo 
Mazio ebbi curiosa disputa col Mezzofanti, stupendo 
poliglotto, ma pretissimo prete, come sai; che nel 16 
fu odiosissimo calunniatore di quell'angelo discieDza 
e di bontà don Ignazio Molina; e sai come a te stesso 
diceva sentire vergogna e sdegno di essere iodato 
da me.... 
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XB. Le prime due lettere sono dirette a Recanati , la terza a Bolo- 
gna. Segue un biglietto d' invito mandato a Firenze a domicilio. Le 5,6, 
7,8, 9, 10 si riferiscono al tempo in cui il Leopardi era a Pisa. Appresso 
è ancora un biglietto d' invito ; e dalla duodecima lettera in poi tutte sono 
dirette a Recanati. 
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* * 

to, non letterato, mi trovo alla direzione di un gior- 
nale che va acquistando qualche grido; ma ciò avrei 
io potuto fare , con tutto il mio zelo e la mia perseve- 
ranza, se un Niccolini, un Cicognara, un Lucchesini, 
un Gazzeri, i M, i Y, un Repetti, un Uzielli, un X 
non mi avessero destinati i loro scritti? Ella vede 
bene, che non verso di me, ma verso questi miei illu- 
stri amici devono esser grati gl'italiani, che come V. S. 
alle cose patrie fervidamente s' interessano. 

Io non devo d' altronde dissimularmi che se, re- 
lativamente alle nostre circostanze, può V Antologia 
considerarsi come un buon giornale, essa none ancora 
quello che dovrebbe e potrebbe èssere, se un maggior 
numero di dotti e letterati italiani mi favorissero i loro 
scritti. Io vorrei che tutti fossero ben persuasi che 
Y Antologia è un giornale italiano, anziché toscano; 
che cerco quanto posso di far dimenticare quello spi- 
rito municipale , che pur troppo ci ha fatto tanto male; 
e che accoglierò sempre con piacere e con gratitudine 
i frutti delle meditazioni di tutti gli uomini animati 
da un vero amor di patria, e da quei sentimenti tutti 
che possono far stimare il letterato, e le di lui opere. 

Nella lettera proemiale eh* io pubblicai nell' An- 
tologia di Gennaio 1823 , diretta ai collaboratori e cor- 
rispondenti di essa , io dissi a questo riguardo tutto 
ciò che m'ispirava l'amore della mia intrapresa. Io 
non so se Ella abbia avuta occasione di leggerla. Ella 
ne troverà l' estratto nel foglio stampato che le dirigo 
colla presente. i 

Ella mi fa la grazia di dirmi , che desidera di gio- 
varmi in qualche cosa, e che me lo offerisce di cuore. 

1 Di questa lunga lettera ai signori collaboratori corrispondenti e or 
sodati notevole è il passo, in cui si dichiara che neW Antologia non saranno 
inseriti gli scritti che tendessero a rinnovare le viete questioni sulla lin- 
gua (V. pag. vi). 
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Io so dall' amico Giordani , che Ella potrebbe giovarmi 
assai con i suoi scritti, e quando egli non me lo avesse 
detto, potrei giudicare dalla di Lei lettera, ch'Ella è 
fornito di quei sentimenti elevati eh' io tanto desidero 
di trovare nei collaboratori del mio giornale. Non solo 
potrebbe render conto in esso di tale o tale opera 
nuova venuta alla luce in qualche parte d'Italia, e 
che ne meritasse la pena; ma più particolarmente po- 
trebbe imprendere a trattare delle novità scientifiche 
e letterarie dello Stato pontificio , ed una specie di ri- 
vista trimestrale dì quanto si fa sullo sponde del Te- 
vere sarebbe tanto più gradita dagli abitanti di quello 
dell'Arno, che i due giornali che vengono pubblicati 
a Roma, non sempre possono dire tutto quello che oc- 
correrebbe, e che in Toscana si può pubblicare. Una 
simil rivista contribuirebbe forse a far maggiormente 
ricercare ed apprezzare V Antologia negli Stati del Pon- 
tefice, ove non ho ancora che nn limitatissimo numero 
dì associati. Lo stesso posso dire rispetto alle altre 
provinole d'Italia. L' Antologia abbisogna ancora di 
amici zelanti che si adoperino per farla gradire, e riu- 
nire nuove sottoscrizioni. E per farle giudicare con 
quanto poco spirito mercantile procedo in questa in- 
trapresa, mi prendo la libertà dì dirigerle il fascicolo 
di dicembre , recentemente pubblicato. 

Ella vede dunque, che mi gioverà doppiamente, 
se si degna di scrivere qualche volta per il mio gior- 
nale, e se, presentandosene l'occasione, lo raccomanda 
ai suoi amici e conoscenze. 

Non glie lo domando per me, che non merito 
nulla, ma per la cosa in se medesima, che è degna 
della sua sollecitudine. 

Scusi la libertà con la quale le scrivo, e mi creda 
di V. S. devotissimo umilissimo servitore. 
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Firenze, 4 marzo 1824. 

Signor Conte stimatissimo, Un ostinatissimo male 
d' occhi , e le mie moltiplici occupazioni mi hanno im- 
pedito di rispondere prima d' ora alla pregiatissima 
sua lettera del dì 2 del mese p. p.; e per conseguenza 
la prego a non giudicare dal ritardo i sentimenti coi 
quali 1' ho letta; e le posso dire, 1' ho riletta più volte, 
e sempre con nuovo piacere , e con sincera gratitudine 
per la bontà ed il favore coi quali Ella si degna di 
considerare la mia intrapresa. S'io ricevessi sovente, 
e da molti italiani, lettere dettate da quei medesimi 
sensi, proseguirei con animo più tranquillo nella via 
eh 7 ho intrapreso a correre; anzi rischierei d'insuper- 
birmi, giacché F amore delle cose patrie fa sì ch'Ella 
riconosce da me molti effetti che dalla sola natura 
delle cose derivano, non avendo io altro merito che 
di aver veduto quello che tutti potevano vedere, che 
molti vedevano, e di aver tentato quello che molti 
avrebbero potuto fare senza dubbio assai meglio di 
me; ma pochissimi sono, devo confessarlo, quelli che 
vogliano, e quelli che pensino, o si vogliano prendere 
la pena di pensare come V. S. Io credo però eh' Ella 
non abbia tutte le ragioni quando dice che poco utile 
sarebbe il parlare di quanto si fa sulle sponde del 
Tevere: non ignoro che pochissimo vi si fa; ma di- 
scorrendo di quel poco, si ha 1' occasione di dire come 
si potrebbe far meglio , e di quali cose sarebbe stato 
più vantaggioso l'occuparsi: e nell'attuale nostra si- 
tuazione, importantissimo è, mi sembra, il cogliere 
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tutte le occasioni di diffondere idee nuove e buone, e 
tutte italiane, senza fare sempre paragoni dolorosi 
per noi. Del resto siamo perfettamente d' accordo ; e 
se avrà l'opportunità di leggere più fascicoli dell' An- 
tologia, vedrà che, quanto ho potuto, ho cercato di 
persuadere i miei collaboratori, che un giornale ita- 
liano dovesse piuttosto insegnare quello che debba 
farsi, che annunziare quello che si fa. Ho sempre 
detto ai collaboratori dell' Antologia eh' eglino non 
devono temere di ripetere certe verità che sembrano 
triviali; che non lo sono in fondo se non che per gli 
oltramontani , o per gli abitanti i più colti delle nostre 
grandi città; ma che per la provincia, per le nostre 
campagne segnatamente sono ancora dello Samskrada- 
mico. L Dirò di più, anche una medaglia, un sonetto, un 
sasso , possono essere argomenti di eccellenti articoli , 
purché scritti con quello spirito filosofico , enciclope- 
dico e filantropico , senza del quale non vi può essere 
oggi una vera letteratura. Bisogna ancora,, e sempre 
vo ripetendolo, non perder di vista che tutto morale 
deve essercelo scopo del mio giornale, e tutto rivolto 
al perfezionamento del nostro stato sociale. Se alcuni 
miei amici, i quali mi sono cortesi di qualche 1 ore- 
produzione, ed alcuni coi quali ci intenderemmo molto 
bene, volessero superare una certa tendenza alla pi- 
grizia, una fatale indifferenza, uno scoraggiamento 
quasi contagioso, io avrei più spesso nel mio giornale 
degli articoli adattatissimi ai nostri bisogni, e meno 
spesso di quelle chiacchiere, spiritose bensì, ma che 
a poco giovano. Ma io devo fare quel che posso, e 
non sempre quel ch'io vorrei. Si figuri dunque con 
quanta sodisfazione ho rilevate dalla sua lettera le 

1 Sanscrito. 
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sue buone disposizioni! Ella gentilmente mi offre 
qualche suo scritto di genere filosofico; e, soverchia- 
mente modesto , mi aggiunge , se le paressero a propo- 
sito pel suo giornale. Chi pensa e si esprime come 
Lei, farà sempre cose a proposito per Y Antologia, 
anzi ne farà delle ottime; ed io le sarò tenutissimo 
se quanto prima si decide a farmi un tanto dono, fre- 
giando così il mio giornale col suo riverito nome. A 
Lei poi devo lasciare la scelta dell' argomento, poiché 
nessuno meglio di Lei può scegliere; e perchè noi 
facciamo sempre meglio d' ogni altra cosa quella che 
abbiamo eletto di fare, e che ci va a genio. Se in se- 
guito Le piacerà di voler render conto di un'opera 
qualunque, italiana o straniera, ch'Ella non avesse a 
sua disposizione, me lo accenni, ed io vedrò di procu- 
rarmela, e di fargliela pervenire. Frattanto però io 
ardisco suggerirle un argomento che mi sembra oppor- 
tunissimo, se non m' inganna P amore della mia intra- 
presa, ed è .il manifesto eh' io le mando di una Biblio- 
teca oV educazione. Io non ho bisogno di dirle altro. 
Ella vede quanto sarà interessante P esecuzione del 
mio progetto, ed Ella sa quanto se ne ha bisogno. Io 
la prego poi in ogni caso di dare la maggiore possibile 
pubblicità ai manifesti ch'io le dirigerò con prima 
occasione particolare, sperando che non troverà in- 
discreta la mia preghiera di raccomandare quest' asso- 
ciazione alle persone di sua relazione. 

Gradisca, signor Conte pregiatissimo, le assicura- 
zioni della distinta stima, con la quale ho il piacere 
di rinnovarmi devotissimo umilissimo servitore. 
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Firenze, a dì 1 marzo 1826. 

Signor Conte stimatissimo, Gran consolazione fu 
per me l'anno scorso il sapervi giunto in Bologna, 
poiché non metteva in dubbio che trovandovi così vi- 
cino all'Arno, -e rammentandovi esservi in Firenze 
chi ardentemente desiderava fare la vostra personale 
conoscenza, vi sareste deciso di valicare l'Appennino 
in compagnia dell'amico Giordani. Io mi lusingava 
che questo riavvicinamento, e la possibilità di corri- 
spondere con sicurezza e regolarità mi avrebbero pro- 
curato il bene di ricevere una vostra lettera, che 
m' indennizzasse di quella o quelle che disgraziata- 
mente andarono smarrite; ma sono stato deluso nelle 
mie speranze: voi non venite, ed il solo Giordani ha 
il piacere di ricevere delle vostre nuove dirette. Caro 
signor Conte , permettete eh' io ve ne faccia un dolce 
rimprovero, e eh' io vi conforti a combinare le cose 
vostre in modo che questa primavera noi ci possiamo 
vedere. La Toscana merita la vostra visita, ed in Fi- 
renze più che altrove trovereste ciò che da tanto 
tempo cercavate, ed ancora forse cercate, libri in 
quantità, pace e libertà, e se fosse necessario, almeno 
quanto altrove, i mezzi di utilizzare i vostri talenti 
tutti. 

Giordani, usando della facoltà lasciatale, mi 
passò il bel manoscritto che gli avevate confidato, dal 
quale abbiamo estratto alcuni dialoghi * che troverete 
inseriti nel N° 61 dell'Antologia, ora pubblicato, 

1 Dialogo di Timandro ed Eleandro, Cristoforo Colombo e Pietro Gut- 
tierez, Torquato Tasso e del suo Genio familiare. 
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eh' io ho il piacere di mandarvi. Graditelo come un 
pegno del mio fervido desiderio di vedere il mio gior- 
nale spesso fregiato del vostro nome; e più del nome 
ancora, dei vostri eccellenti scritti. Sento che queste 
operette morali verranno probabilmente pubblicate 
costà, e ne godo assai pel pubblico, e per voi, tanto 
più che sembrano meglio fatte per comparire riunite 
in una raccolta, che spartite in nn giornale. 

Ora ditemi, mio caro Conte, se avreste il tempo 
di scrivere qualche articolo per Y Antologia? Io sup- 
pongo che il fare P analisi critica, o Y estratto di 
opere storiche, morali, filosofiche, sarebbe ciò che me- 
glio vi anderebbe a genio, mentre senza dnbbio con- 
verrebbe essenzialmente allo scopo òéìY Antologia. 
Potendo far conto sopra un collaboratore come voi, 
più facilmente schiverei certi scritti che per conve- 
nienza devo ancora accettare, e che non sono sempre 
quello che vorremmo. Da Parigi ho ricevuto l' opera 
di filosofia morale del Bozzelli (un volume di p. 500). 
1/ autore è napoletano , ed ha scritto in francese. * Chi 
Y ha letta, ed è intelligente di questa materia, la trova 
molto pregevole. Volete voi eh' io ve la mandi? Con 
questo potrebbero aver principio i vostri lavori anto- 
logici. Ma come so che il vostro tempo è prezioso, e 
che non vi manca Y opportunità d' impiegarlo util- 
mente, sarebbe giusto che tra noi si facessero i conti, 
e ch'io riconoscessi le vostre fatiche buonificandovi 
un tanto al foglio di stampa. Chi vuol fare un buon 
giornale deve pagarne i materiali. Gli articoli gratis 
sono raramente quelli che convengono al vero scopo 

1 Essais sur les rapport prìmitifs qui lient ensemble la philosophie et 
la morale, par le chevalier Bozzelli. Paris, Grimbert, 1825, in 8°. Fran- 
cesco Bozzelli di Manfredonia , membro dell' Accademia delle scienze in 
Napoli , viveva allora esule a Parigi. L' articolo sul suo libro lo scrisse poi 
il Montani , e fu inserito nel fascicolo di maggio. 



«a 



del direttore, ed all'aspettativa del pu 
potessi avere alcuni collaboratori pagati , 
come lo è M. ' per esempio, e come poti 
voi, farei più cbe oon 20 collaboratori dìlt 
pagati. 

Più volte ho pensato ad avere per co: 
un hermite des apennins, che dal fondo d 
torio criticherebbe la stessa Antologia, fls 
nostri pessimi costumi, ì nostri metodi di 
e di pubblica istruzione, tutto ciò in fin» 
flagellare, quando si scrive sotto il peso d 
censura civile ed ecclesiastica. Un altro 
l'Arno potrebbe rispondergli. Voi sarest 
degli Appennini. Questa forma assai picc 
terebbe molta libertà, e desterebbe un il 
versale. 

Via, ottimo mio Conte, assistetemi ii 
intrapresa; vediamo di far sì che VAntolo 
con frutto da questa generazione, che v 
ancora lorda di tanta miseria e di tantf 
ma suscettibile ancora di ricevere nuove 
pressioni. Non ve lo dimando per me, ni: 
cara patria, che tanto amate, ed all'amoi 
acquisterete tanti diritti. 

Scusate la mia franchezza ed il mio 
chio ardire, rispondetemi colla medesima 
e credetemi sinceramente vostro devotis 
zìonatissimo servitore ed amico. 
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r.-itz* a di 1* settembre 1827. 

G. P. Yleossenx, direnare dell' Antologia , prega 
ii signor conta Leopardi di fargli F onore d* interve- 
nire alle rioni e ni che avranno luogo in casa sua lu- 
nedi p. v„ 3 de! corrente, alle ore 8 di sera, ed ogni 
lnneli sino al 24 dicembre inclusive. 

Ricominciando lette rinnioni il primo lunedi 7 di 
gennaio, e continuai: lo ogni lunedi, sino a tatto 
marzo p. v. 



o. 



Firenze. 13 novembre 1827. 

Carissimo Leopardi, Grato, gratissimo vi sono 
per aver pensato a darmi delle vostre nuove; io le 
aspettavo c:u impazienza, abbenchè avessi già saputo 
in casa Cicni che il viaggio aveva avnto lnogo felice- 
mente. 2 Mi rallegro con voi per il conveniente alloggio 
trovato, e parùcclarmente per la temperatura della 

: S:rr- * ae:a:uc ;zestc ì :£*.:« :to d* invito che ricorda ani serata me- 
Dorini». de/ a i~ale il bucn Vie asse u wto sempre Tanto, D di ap- 
presa ai e*±a «« scriveva al Cif poai: * Noos sommes à mardi, 4- 
Mxr^cni «i ver:- ìùcr stir el^a ruci. depsis T h. joaqu'à 9: il « p*r° 
rreà coste-: it la re^nioz. et òeaso>up moìns timide qa'on le dit: non» 
éti as ne ^br*=j. II a fai: à Giordani uà aceaeil tre* distingue, et leur 
e^ . r«i>e^c'-t a s'abervier a e:e reci* reque; mais Giordani gàtait tont 
par l'idre:;-;: arance de sa laarue ea maiier* de reiì/rìon ; et Leopardi Itti 
nr^^e e^ a tiv «^asialsè po^ir sa parte. » K il 1S settembre: <■ Je sai» 
ne-Tc-u I_nìi ier^ìcr. car ;e devais me troaver icì pour ma soirée. Elle 
:"=.; bri:iac:c. Manie -i t-tait un fauieux ric'xijino: enacan voolut le voiret 
l'apprc-cier. » Manicai ripartì per M:laco il 1' ottobre. 

: II Leccarli avea fasto il viario da Firenae a Pisa in compagnia 
del! e Zan_ctu e ieì dc:ur Gatiano Cì».ui . che accompagnava colà il figli* 
(w . r. . . - - - , A 
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quale godete lung' Arno. I nostri amici comuni se ne 
consoleranno come me , e già vi posso fare i saluti del 
Giordani, al quale ho partecipato la vostra lettera. Egli 
fu ier sera da me, in numerosa compagnia: il celebre 
viaggiatore Ruppell * ora tornato dalPAbissinia era con 
noi; molti mi domandarono di voi, e particolarmente 
il cav. Reynhold che pareva quasi sorpreso di non 
avervi veduto a casa sua prima della vostra partenza. 
Al Cioni ho spedito i vostri con i miei libri: il pac- 
chetto deve pervenir franco: raccomandategli di oc- 
cuparsi di queir articolino il più presto che potrà. 

Ma non basta, mio caro amico, di sapervi arri- 
vato felicemente a Pisa, e convenientemente accasato, 
per consolarci della vostra assenza. Vi assicuro , e po- 
tete credermi, imperocché non sono uomo da parole 
lusinghiere, che il non vedervi più comparire la sera 
da me mi cagiona una vera pena; mi- manca qualche 
cosa, e sempre penso a voi. Voi siete nno di quelli 
pochissimi uomini, coi quali mi sarei volentieri adat- 
tato a vivere , à fair e ménage. 

Quanto prima, lo spero almeno , avrò il piacere di 
abbracciarvi, perchè devo andare a Livorno; frattanto 
godetevi l'aria pisana, abbiatevi cura, amatemi come 
vi amo, e credetemi sinceramente vostro affezionatis- 
simo amico. 

Mille saluti, cela va sans dire, a Cioni ed a 
Momo. 



1 Guglielmo Ruppel, nato nel 1794 a Francfort sul Meno, in un viag- 
gio di cinque anni (1822-27) aveva percorso la Nubi a, il Sennaar, il K or- 
ci ofan e l'Arabia. Frale altre opere di questo eminente scienziato abbiamo 
un Voyage en AbysHnie, in due volumi stampato a Francoforte, e Nouveaux 
mammifère8 appartenant à la faune de V Abyssinie , i quali scritti però si 
riferiscono più particolarmente ad un secondo viaggio fatto da esso nel 1833 
spingendosi sino a Gondar. La società geografica di Londra lo presentò 
di una grande medaglia d' onore. 

Leopardi, Epistolario. —III. 16 
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6. 

(Firenze, novembre 1827). 

Mio carissimo Leopardi, Io vi scrivo in un mo- 
mento ben tristo per me. — L' ottimo prof. Valeri non 
esiste più: egli è morto dopo quattro giorni di malat- 
tia, lasciando i suoi numerosi amici immersi nel più 
vivo dolore. L'Italia perde in lui un buono, un vero 
italiano; la pubblica istruzione un valentissimo profes- 
sore ; Y Antologia uno zelante collaboratore; io un 
amico che da più anni aveva imparato ad amare e sti- 
mare. Il Cioni , al quale vi prego di partecipare questo 
crudele avvenimento, potrà dirvi intorno al buon Va- 
leri molte cose interessanti: egli, come me, sarà 
profondamente affitto. Valeri era per me un vero, sin- 
cero amico : le numerose sue lettere ne fanno fede. Ho 
scritto a varie persone di comune nostra relazione per 
avere quanto prima tutti quelli appunti che dovranno 
servire a chi sarà incaricato di parlar di lui nellMn- 
tologia; 1 anche il Cioni potrà somministrarmi qualche 
lume. 

Ho avuto la cara vostra 16 stante, e vi ringrazio 
di tutto cuore delle vostre per me preziosissime espres- 
sioni di amicizia ; preziosissime perchè le credo since- 
re, imperocché mi parrebbe impossibile il non essere 
corrisposto da chi tanto amo e stimo. 

A tutti gli amici di Firenze ho fatto le vostre 
commissioni, al Giordani particolarmente, ed al Rey- 
nhold : tutti vi salutano. Il primo era un poco in col- 
lera pel vostro silenzio. Orioli mi scrive da Bolo- 

1 Giovanni Valeri di Grosseto era professore di diritto criminale a 
Siena. La sua necrologia fu stampata a pag. 201-13 del fascicolo di no- 
vembre-dicembre. 
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gna: egli vi è tornato da ito ma senza curarsi di far 
ricerca delle lettere che poteva avere a quell'uffizio di 
posta; e le stampe del suo articolo sopra i monumenti 
etruschi dovranno da Roma ripartire per Bologna!'. 

Molto si parla qui dell' affare di S. Silveal 
nessuno conosce il vero : non potreste voi, in due 
farci sapere qua] fu il gran delitto delle suore 
■che, e come mai s'è dovuto venire a quegli est 

Ieri sera ebbi da me G-iordani, Montani, 
Gino e Micalì. Si parlò di voi, e si diceva che < 
cavate. G-iordani fu eloqnentissimo! 

E arrivato qua il signor D. r Brofferio, poi 
rinese: egli è venuto, credo, per poter legger 
francesi. Ora che la stampa è libera, quei fog 
un'altra volta molto importanti, e come sapeti 
proibiti in Piemonte. Addio. 

Colletta doveva partire questa mattina : 
vorno: gli ho dato il vostro indirizzo. Tanti 
per parte mia, se lo vedete, al suo passagg 
potrebbe darsi che il tempo umido e freddo 
nasse ancora. Ieri la giornata fu magnifica, e 
deva per voi. Oggi non è possibile di mettere 
fuori di casa. Ecco però il Giordani che capiti 
scrive due righe: ' mi fa leggere la vostra let 
vi ringrazio un' altra volta. 



Firenze, 27 dicembre 

Vi scrivo, mio carissimo Leopardi, perei 
sono ancora sicuro di potervi abbracciare pe 
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d' anno come me n'era lusingato: gli affari e le inquie- 
tudini vanno sempre crescendo, e non è facile per me 
il fare un' assenza di tre giorni. Cioni mi dice che 
state molto bene, e me ne rallegro sinceramente. Qui 
siamo al solito; eccettuato il Giordani, però, che va 
perdendosi per la società, dopo che accasato presso 
la bella Carolina egli non sorte più la sera che per 
cose di pura convenienza. Tutti lo dicono preso di 
bella passione per quella vergine. Il fatto si è che 
non viene più da me che di quando in quando, tardi, 
e per pochi momenti. Dell 7 articolo sul Manzoni * non 
se ne parla più; e ciò non vi farà maraviglia. Tomma- 
seo si disinselvatichisce , e comincia a parlare. Montani 
ha terminato il suo secondo articolo sul Foscarini, 
ed ha fatto un bel lavoro. Cicognani stampa contro 
noi tutti. Beyle-Stendahl 2 è partito. Reynhold non si 
muove. Da Torino molti mi scrivono per avvisarmi 
che Y Antologia è proibita per il 1828; tenterò un 
reclamo, ma sarà inutile. Mamiani sembra contento. 
Avete i suoi saluti, e quelli di tutti gli amici. 

Il Puccinotti di Macerata mi scrive la lettera di 
cui vi rimetto copia. 3 Piacciavi impostare voi mede- 
simo alla sua direzione V articolo eh' Egli reclama, 
avendo cura di francare ed assicurare la vostra let- 



1 Scritto dal Tommaseo, e stampato nel fase, d' ottobre, pag. 101-19. 

2 Maria Enrico Bey le, celebre letterato francese , più noto sotto il 
pseudonimo di Stendahl, passò molti anni in Italia, e morì nel 1842 con- 
sole di Francia a Civitavecchia. * 

3 Ecco la lettera del Puccinotti : « Macerata , il di di Natale. — Hi 
scrive il Leopardi da Pisa eh' Ella non ha creduto bene d' inserire, nella 
sua Antologia, i due articoli manoscritti che io Le inviai costì. M' acquieto 
alle sue ragioni; ma nello sesso tempo la prego di rimandarmi quanto 
prima Ella possa i suddetti manoscritti , assicurandoli solo nelV ufficio po- 
state, e dirigendoli qua in Macerata. Di ciò eh 1 Ella sarà per improntare 
per 1' assicurazione farò che ne sia rimborsato costì. Spero che di questo 
favore almeno vorrà essermi liberale , e ne la prego di nuovo con molto 
calore , mentre dello scritto del Tonelii io non ho altra copia che quella 
«he inviai a lei ». 
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tera, e di dirmi la spesa, affinchè io possa rimborsar- 
vene, mandandomi la ricevuta della posta. Addio, tutto 
vostro di cuore. 

Su quel libro del Marchetti cosa mi dite? * 
Il Boucheron, lo so, si è lagnato del silenzio del- 
l' Antologia riguardo ai classici latini del Pomba; ed 
il Pomba grida come uno scorticato ; e gridano tutti 
gli amanti dell' alta filologia che vorrebbero vedere 
qualche vostro articolo. Mio buon amico, quanto sono 
impaziente di poter combinare qualche cosa con voi. 



8. 



Firenze, 10 febbraio 1828. 

Mio carissimo Leopardi, Io era nel Val d'Arno 
di sopra, presso Lambruschini , quando arrivò il Cioni; 
vistolo subito dopo il mio ritorno, molto si parlò di 
voi. Ci consolano le buone nuove eh' egli reca di vo- 
stra salute; e mi consola soprattutto il pensare che 
presto ci rivedremo, imperocché due mesi passano ra- 
pidamente pur troppo; e l'aprile, in Toscana, è pri- 
mavera. Scrivetemi, caro amico, quando dovrò occu- 
parmi di trovarvi un quartiere; frattanto farò delle 
indagini per sapere, senza perdimento di tempo, dove 
mettere le mani. Anzi, ne fo l'oggetto di un avvisino 
nella circolare di commercio, ossia feuille oVavis di 
Firenze. 

Non tutti i libri che mi chiedete 2 , sono presente- 

1 Rime ,e prose del conte Giovanni Marchetti. Bologna , 1827 , nella 
stamperia delle Muse. 

8 Pare che il Leopardi, per mezzo del Cioni, mandasse a chiedere 
&1 Vieusseux i seguenti libri , che veggonsi notati in una sua scheda auto- 
grafa, D* Elei, poesie. Foscolo, poesie. Lamberti, poesie e prose. Alfieri, 
satire. Parini, poesie. Rezzonico, opere scelte, 1 voi. Varano , visioni. 
Amori e rime di Dante* Saggio di rime dei buoni autori dal 1400 al 1800. 
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mente al Gabinetto ; vi mando quelli che trovo, e sono 
i seguenti: Lamberti, Alfieri, Parini, Rezzonico, Amori 
di Dante, Saggio di rime. 

Voi saprete a quest* ora che una commedia del 
Benci, La Bottega del libraio, è stata recitata con buon 
successo. Il medesimo Montani è stato contento — è 
tutto dire! Addio, mio carissimo amico. 



9. 

Firenze, 23 febbraio 1828. 

Carissimo Leopardi, Voi avrete in breve la visita 
del mio caro Enrico Mayer : egli è presentemente a 
Livorno: gli ho mandato due righe d'introduzione per 
voi. l 

JJ oggetto essenziale della presente è di dirvi 
che sto cercando per voi un quartiere convenevole, 
dove possiate stare bene e confortabilmente. Credo di 
averlo trovato. Ditemi, per mia regola, cosa vorreste 
spendere per la pensione intiera compreso tavola a 
parte, servitù, lume e lavandaia: e ditemi, se siete 
fermo a non volere mangiare con i padroni di casa; 
imperocché il mangiar colla famiglia vi procurerà, 
ovunque andiate, un notabil risparmio. Ditemi infine, 
cosa vorreste per colazione, e per pranzo. Sapendo; 
tutto questo, e ciò che vorreste spendere, vi potrò 
fare un' apertura che credo sarà di vostra convenienza* 
Sareste a due passi dalla mia abitazione; cosa che 
molto mi lusinga. 

Addio, caro amico, state sano e credetemi, benché 

1 « Li 24 febbraio 1828. — Carissimo amico, Latore della presente 
sarà 1' ottimo mio amico e collaboratore Enrico Mayer. Egli è degno di 
diventare il vostro amico. Ricevetelo come ricevereste un altro me me- 
desimo ; e credetemi sinceramente vostro affiazionatissimo. » 
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vi scriva con molta fretta, che sono sempre vostro af- 
fezionatissimo. 

Mille saluti al Cioni. 



10. 



Firenze, a dì 13 marzo 1828. 

G..P. Vieusseux 

Direttore dell* Antologia e del Gabinetto identifico e letterario. 
Palazzo Buondelmonte, Piazza S. Trinità. 

Al carissimo suo Leopardi. 

Ebbi, in tempo debito, la vostra 25 febbraio. 

Nulla v' era da combinare per quella dozzina 
della quale vi aveva tenuto discorso: ho dovuto cer- 
care altrove condizioni migliori. In piazza Santa Maria 
Novella, al secondo piano della casa 4376, verso le- 
vante, cioè a dire, che guarda a levante, vi sta il si- 
gnor Pedeville, dell'età di anni 50, colla sua moglie 
d' anni 40 circa. — Non hanno figli. — Hanno sempre 
dato a dozzina un bel salottino ed una camera; e tutti 
quelli forestieri che ho loro diretti, né sono stati sod- 
disfattissimi. Durante l'inverno, epoca del gran pas- 
saggio dei forestieri , si fanno pagare piuttosto caraccio, 
perchè li trattano all'inglese; ma nell'estate si adat- 
tano. Ho fatto loro presente che voi prendereste quel 
quarti erino almeno per mesi sei, principiando col 
mese di maggio: che il vostro modo di vivere non. 
cagionando verun disturbo, ed esigendo poco per il 
cibo, dovevate aspettarvi ad una richiesta molto di- 
screta. Ciò considerato essi vi accetterebbero alle 
seguenti condizioni: — Quartiere, Tavola, Colazione, 
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Lume, Biancheria ec. per francesconi 20 al mese, 
due mesi anticipati, e contratto per 6 mesi. 

Pranzo in Camera Colazione 

Minestra Caffè o Cioccolata e 
Lesso Latte 

Antipasto Pane al burro 

Un piatto (T erba e un' altra cosa 
Frutta, formaggio 

L'unico inconveniente è che sono soliti pranzare 
tra le ore 3 e 4; e che il dover pranzare alle 6 sarebbe 
per loro un disturbo, o pure dovrebbero cucinare a 
parte per voi. « 

10 credo, mio caro amico, che adattandovi a man- 
giare alle 4, ed esibendo 18 francesconi, la cosa potrà 
combinarsi; ma insistendo per non mangiare che alle 6, 
non sarà possibile di conchiudere a meno di 20 fran- 
cesconi. Del resto, voi vi trovereste ottimamente in 
casaPedeville; mentre, volendo spendere 20 o 30 paoli 
di meno, qui in Firenze, non potrete mai avere una 
dozzina decente. Parlatene coir amico Cioni, fate le 
vostre riflessioni, e ditemi qualche cosa. La situazione 
di Santa Maria Novella è bellissima. Il quartiere è 
elegantemente addobbato, provveduto di tappeti e 
persiane, e guardato dal gran caldo come dal gran 
freddo; e, ciò che non è indifferente per me, assai vi- 
cino a casa mia. Se vi dasse noia il dovere anticipare 
due mesi, ci penserò io. 

11 patto che avete potuto fare a Pisa, pare in- 
credibile anche per quella città , ed a più forte ragione 
non può far legge per Firenze, ove tutto è più caro. 

, Volendo adattarvi a mangiare con i padroni di casa, 
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potreste risparmiare qualche cosa; ma convengo che 
il vincolo riuscirebbe troppo grave. Del resto, aspet- 
terò i vostri ordini; e se Santa Maria Novella non fa 
per voi, farò nuove ricerche. 

Giordani, Montani, Forti, Capponi, vi salutano. 
Ier V altro, lunedì, ebbi alla mia conversazione 42 per- 
sone, fralle altre il celebre dottor fisiologo Colwards; 
il Ministro di Prussia, * nipote del celebre Martens, ed 
il consigliere Russo Muravieff, padre di tre congiurati 
fucilati. Addio, mio carissimo amico. 



11. 



(ottobre 1828?) ' 

Al Cocomero , 2 questa sera, si recita il Buondel- 
monti: 3 ho preso un palco — n. 48 in terza fila. Se ci 
volete venire, mi farete piacere: il palco è molto 
grande, ed in faccia. Mi troverete con i miei fratelli 
e nepoti. Addio , vostro affezionatissimo. 



12. 



Firenze, 4 dicembre 1328. 

Carissimo Leopardi , Con impazienza grande 
aspettavamo, ed io particolarmente, le vostre nuove. 
Mi tranquillava per voi la compagnia del buon Gio- 
berti; ma l'avervi veduto partire con tempo tanto 
cattivo, mi faceva stare in pena. G. a D. eccovi giunto 
a salvamento in seno alla vostra famiglia! Giordani 

1 II barone Carlo De Martens , che continuò la grande Raccolta dei 
principali trattati di pace, d'alleanza ecc., fatta dallo zio Giorgio Fede- 
rico , eh 1 era morto pel 1821. 

2 Oggi teatro Niccolini. 
8 Di Carlo Marenco. 
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comparve qui pochi giorni dopo che ci avevate la- 
sciati (so che vi ha scritto): fresco, grasso, contenta 
assai, c'è ritornato quel che sempre fu e sempre 
sarà, il più amabile e divertente degli oziosi. I miei 
.lunedì gli porsero già occasione di far brillare il suo 
spirito con alcuni forestieri interessanti : vi nomi- 
nerò i signori Duvergier di Hauranne (del Globo)) 1 
De St. Aignan; Viscónte Beugnot, Conte Jaubert, tutti 
figli o parenti di deputati o pubblici funzionari. Anche 
il buon Missirini è venuto a rallegrarci : ho trovato in 
lui il vero tipo dell'Arcadico, il bello ideale di quella 
razza di accademici. A proposito dell'Arcadico, avete 
voi letto l'ultimo dei fascicoli decorati di un tal nome? 
miserabil quanto mai. Il buon Lampredi ci ha inse- 
rito la prova dell' esser egli caduto nell' infanzia. Ve- 
dete quelle parole del Betti intorno al Monti. Cosa 
diranno quando verrà fuori il mio fascicolo di ottobre, 
nel quale ho compreso l'articolo sul Monti. Questa ne- 
crologia sotto la penna del Tommaseo, è diventata una 
storia letteraria del gran poeta; ma scritta con tal 
franchezza e severità, e direi con tale coscienza, da 
malcontentar tutti, fuorché il piccolo numero degli 
uomini imparziali, fra' quali, spero, sarete. Lo scandalo 
sarà grande, grandissimo: gli urli di Milano e Firenze 
terribili. Se me ne verrà biasimo, se mi sarò ingan- 
nato, non avrò scusa, imperocché non ho consultato 
anima vivente; potrei arguire però che se quelli cui 
toccava prender la penna in quest' occasione, Gior- 
dani, Niccolini, Montani, avessero voluto servirmi, 
avrei lasciato far loro; mentre mi sono conciliato col 
Tommaseo. Basta, vedremo fra pòchi giorni, che ef- 

1 Duvergier de Hauranne, deputato e scrittore politico francese, nsto 
a Ruen nel 1798, era entrato di ventisei anni a far parte della redazione 
del Globo, nel quale scriveva Guizot. 
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fetto produrrà quel lavoro che a me sembra assai ben 
fatto. Del resto, aspetto dalla vostra amicizia un pa- 
rere schietto e senza verun riguardo: ve ne sarò 
tenuto. 

Porti è tornato, pien di zelo per V Antologia. 

Montani s'immerge sempre più nei trastulli filo- 
drammatici, dimenticandosi affatto i suoi ed i miei 
interessi, che in fondo dovrebbero e potrebbero essere 
i medesimi. 

Caro amico, vedete di partorirmi quell'Omero, da 
me tanto desiderato, e che sarà dal pubblico tanto 
gradito: e dopo V argomento greco non trascurate il 
romano. Del resto se vi piace di occuparvi di questo 
prima di quello, a me è indifferente; qualunque cosa, 
mi mandiate farà onore, e grande, all' Antologia. 

Gino Capponi è tornato a Varramista, non senza 
impormi di salutarvi e di manifestarvi il dispiacere di 
non esser stato a tempo di abbracciarvi: avete i sa- 
luti di tutti gli altri amici. 

Col Ciampi è finito tutto, non l'ho mai più ri- 
veduto. 

Colletta ha ceduto la sua villa al marchese Pucci: 
egli starà 1' estate con noi a Firenze , e l' inverno a 
Pisa o Livorno. > 

Abbiamo qui il Brighenti di Bologna, con una 
sua figliuola, che non ho ancora veduta. 

Si dice quasi terminato di stampare il romanzo 
del Rosini: si aspetta a momenti. Senza dubbio voi 
ne avrete una copia .... ma in coscienza , la meri- 
tate voi? 

Addio, mio carissimo Leopardi, io non cesserò 
mai di amarvi teneramente. Vostro affezionatissimo per 
la vita. 
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13. 



Firenze, 31 dicembre 1828. 

Mio carissimo Leopardi, Le occupazioni " della 
fine dell' anno non mi hanno- permesso di rispondere 
prima d' ora alla vostra 15 stante. Il suo contenuto mi 
ha afflitto. Perchè dunque abbandonarci per ritirarvi 
a Re canati quando sapevate per esperienza essere 
queir aria contraria a' vostri occhi? e dopo che vi era 
possibilità per voi di combinare le vostre cose in 
modo da poter stare a Firenze o a Pisa? perchè lu- 
singarci del vostro pronto ritorno fra noi, per poi par- 
larmi come se non voleste più lasciar Recanati? Mio 
caro amico, pensateci seriamente, per la vostra quiete, 
e per quella dei vostri amici; e non vi abbandonate ad 
uno scoraggiamento ch'io credo essere non tanto l'ef- 
fetto quanto la causa de* vostri mali. Voi avete espe- 
rimentato con quanto poco danaro potete vivere in 
Toscana; e voi avete altresì provato V efficacia di que- 
st' aria tirrena: come persuadere i vostri amici che 
quei pochi scudi che vi possono mancare per il vostro 
Budget, non siano da ottenersi dal vostro padre? e 
perchè non confidare un poco più in quelle altre ri- 
sorse che vi possono somministrare i vostri rari ta- 
lenti? ed, oso dirlo, la tenera amicizia di chi vi ama, 
e stima quel che valete? Vostro padre, ne sono. per- 
suaso, quando saprà quanto giovevole è per voi il 
vicinato dell'Arno, sarà il primo a combattere le 
vostre risoluzioni; ma se voi non dite nulla, egli non 
potrà mai indovinarlo. Riflettete, mio caro amico, e 
datemi presto delle vostre nuove; e scusate in favore 
dell' amicizia , se tanto m' interno nelle vostre cose. 
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I vostri libri furono spediti al Brigbenti. Egli 
medesimo è stato qui in Firenze ; e me ne parlò , credo, 
come se già fossero stati in sno potere. Egli è venato 
qui eoa una sua figlia, che mi è parsa una buona 
persona. 

Eccoci alla fine dell'anno: io sp 
prima del di 10 gennaio pubblicare l 1 A: 
vembre-dicembre 1828 coli' annunzio d' 
Cesari e Pindemonte. Questo doppio 1 
credevo poter limitare a 16 fogli, oltr 
eppure lascio addietro vari articoli, per i 
vano fatte delle grandi premure. Quello £ 
cinto universalmente. Tommaseo vi ringr; 
assicurare che quelle vostre righe intoni 
lo hanno lusingato assai, e confortato a 
fare. L'istesso Montani ha dovuto- riem- 
pili quel!' articolo di quello eh' è venut 
teca italiana; ma anziché servirgli di s 
sembra sempre più avvilito; etra l'i 
una parte, e dall'altra l'entusiasmo 
filodrammatica, non so cosa potrò ottei 
V Antologia. Del resto egli è stato benisi 
come anche Giordani e gli altri nostri 
Giordani da otto giorni a questa par 
nelle gozzoviglie di Natale. Gino è stat 
Pitti, durante la comparsa fatta dal Grai 
Granduca è stato applaudito per ben tri 
fa al teatro. Questi applausi souo dovui 
proprio, che ordina il prosciugamento i 
Grossetane, a spese del pubblico era 
amatemi. 
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14. 



18 febbraio 1829. 

Mio carissimo Leopardi , Voi non scrivete più 
a' vostri amici in Toscana , e tutti ne siamo dolenti. 
Vogliamo sperare che il solo freddo ha indolenzito 
le vostre dita, e che d' altronde è sopportabile il vo- 
stro stato di salute; ma pure non ci vuol tanto ascri- 
vere due righe per dar segno di vita, e voi ci ne- 
gate questa soddisfazione../, dunque siamo inquieti, 
e vi prego caldamente a non indugiare di più. Qui il 
freddo, come da per tutto quest' anno, è stato rigidis- 
simo: l'Arno ha portato diaccinoli: fortuna che non ha 
nevicato, e che il freddo non vieta il passeggiare. Io, 
per altro, ho dovuto starmene in casa rinchiuso per 
più giorni: il mio povero capo è stato terribilmente 
martellato da fieri dolori di denti: ora sto meglio, ma 
mi guardo ancora. A quest' ora avrete avuto V Anto- 
logia 95-96. Quell'ultimo fascicolo dell'anno, che 
poteva essere pubblicato nei primi giorni di gennaio, 
è stato trattenuto un mese intero da Madonna Cen- 
sura; ma nell' intervallo ho forzato di vele pel n. 97. e 
questo lo riceverete in breve; dell' uno e dell'altro 
sentirò con piacere ciò che pensiate. Il Rosini non ha 
ancora dato fuori il suo romanzo: pretendesi voler 
egli aspettare l' annunzio di una traduzione francese 
che se ne va facendo ; ed è probabile che anche l' anr 
nunzio francese si fabbricherà in Pisa. Altre novità 
letterarie non abbiamo : le mie conversazioni sono 
state e sono tuttavia languidissime: professori e lette- 
rati italiani d' altre provincie d' Italia non ne sono 
comparsi quest' inverno a Firenze : Orioli , che doveva 
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venire, non si è mosso. Il conte Paoli è rimasto a 
Pesaro, ma egli ha fatto meglio che di venire; egli ha 
portato a conciliazione solenne * i contendenti per la 
questione della nuova dottrina medico -italiana; il Bu- 
falini e 1' Orioli sono tornati amici, ed il Tommasini 
potrà smettere di combattere. Un corriere straordina- 
rio venuto al conte di Bombelle ci recò giorni sono la 
nuova ►della morte del Pontefice: ora stiamo tutti cogli 
occhi rivolti al prossimo conclave. Gino Capponi vuole 
andare a Roma, gli altri amici. Giordani, Montani, 
Forti, Tommaseo sono al solito. Oioni è sempre a 
Pisa, Pieri è arrabbiato, perchè le sue poesie non 
sono lette. Mio caro amico, volete voi ch'io vi mandi 
per la posta i bnllettini di Ferussac? in quel caso di- 
temi sino a qual numero gli avete letti. 

Non oso rammentarvi Omero e Niebuhr; e neppure 
il cav. Manno : basta che voi sappiate quanto io brami 
un primo vostro articolo.... Ma torniamo agli amici. 
Ho dimenticato parlarvi d'Alessandro Poerio: non lo 
vedo quanto desidero; ed il suo padre poi non l'ho 
veduto sarà un secolo. Del teatro non vi dirò nulla, 
perchè non ci vado mai; ma, da quel che pare , non ci 
è nulla di buono quest* anno a Firenze. 

Continuano i piaceri carnevaleschi, e pei fioren- 
tini è un vero delirio. Caro amico , se voi foste in Fi- 
renze, passeremmo divinamente le nostre serate senza 
curarci di tutto quello strepito, e ridendo alcuna volta a 
spese di quei sciocchi che corrono dietro alle maschere. 
Addio, amatemi sempre, guardatevi, e combinate le 



1 V. nell'Antologia (n°98, pag. 128) la bellissima lettera annunziatriee 
di concordia fra i medici italiani. Il conte Domenico Paoli di Pesaro, vis- 
suto nella prima metà di questo secolo, fu fisico valentissimo. Sulla vasta 
e romorosa lite da lui composta possono vedersi le pag. 105-6 dei Ricurdi 
di Maurizio Bufalini, pubblicati dall' avvocato Filippo Ma riotti, Firenze, 
Successori Le Monnier. 
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vostre cose in modo da poterci tornare al primo scio- 
gliersi delle nevi. Ma, in ogni caso, scrivetemi due 
righe , e ditemi che pensate qualche volta al vostro af- 
fezionatissimo per la vita. 



15. 

Firenze, 6 marzo 1829. 

Carissimo Leopardi, La vostra del dì 16 mi ha af- 
flitto all'ultimo segno, e mi ha fatto maledire la mia 
cattiva sorte che non mi permette di fare ciò che vor- 
rebbe il mio cuore ; ma con qual coraggio potrei io farvi 
delle proposizioni ragionevoli, quando, tutto conto fatto, 
trovo che ho rimesso una somma sull'Antologia, durante 
il 1828; e mi vedo nella necessità di star più che mai at- 
taccato ai 10 fogli, se voglio, nel 1829, cavarmene fuori 
con una perdita sopportabile. Oh! fossi io la centesima 
parte di ciò che sono tanti ch'io conosco ! voi non sta- 
reste otto giorni costì dopo l'arrivo della presente. Caro 
amico, scusate questo sfogo: io non vi dico tutto que- 
sto per altro motivo che di persuadervi sempre più del- 
l'amor sincero ch'io nutro per voi, e del mio desiderio 
ardente di poter combinare la vostra traslocazione de- 
finitiva da Recanati a Firenze, voi malgrado..- sì voi 
malgrado ; imperocché non posso levarmi dal capo che 
con un poco più di risoluzione avreste potuto differire 
ancora il vostro viaggio. L' amico Colletta è aspettato 
a momenti: figuratevi quanto si parlerà di voi, e quanto 
si ragionerà intorno a' nostri comuni desideri. Ma frat- 
tanto che qualche cosa possa emergere dal continua- 
mente occuparci che faremo di voi, voi mi mettete 
nella dolorosa necessità di lasciarvi in libertà di riman- 
darmi il Niebuhr : . ed in questo caso potete mandarlo 
per occasione sicura al signor Rusconi direttore delle 
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poste di Bologna, pregandolo di farmelo avere colla 
massima possibile sollecitudine; del che mi avviserete. 
Ma, nell'atto che rinunciate al Niebuhr, lasciatemi spe- 
rare che quelle note, quegli appunti presi sull'Omero, 
o piuttosto sulla gran questione Omerica, non andranno 
perduti per V Antologia e pel pubblico italiano. — 1j An- 
tologia di gennaio, a quest'ora, sarà nelle vostre ma- 
ni; vi prego di dirmi ciò che ne pensate, e particolar- 
mente dell'articolo Litta; * ma ditemi tutto il vostro 
pensiero, e non temete di offendere il mio amor pro- 
prio antologico. 

F. P. che scrive sulle cose della Crusca, è il sotto 
bibliotecario Poggi, membro dell'Accademia medesima, 
buon uomo. Veniamo agli amici: Giordani ebbe la vo- 
stra lettera; Gino parte per Roma; Tommaseo scrive 
sul libro del Tiepolo ; Montani continua i suoi studi in- 
torno a Villemain ; Cioni ha fatto una comparsa per gli 
ultimi giorni di carnevale; Forti s'immerge sempre più 
nelle cose storiche ; Capei è disposto ad occuparsi col 
Niebuhr: tutti vi salutano e vi vorrebbero a Firenze. 

Vi posso annunziare il matrimonio di mio fratello, 
con una svizzera, mademoiselle Monod; ed il matrimo- 
nio di due miei nipoti. — Voi vedete che il Gabinetto 
e V Antologia non mancheranno di appoggi quando sarò 
andato coi più. Avete voi nuove del Gioberti da Torino? 
se gli scrivete raccomandategli di far delle premure 
presso quelli fra suoi connazionali che sono in stato di 
comprar V Antologia ; s' egli mi procurerà cinque nuovi 
associati, avrà una copia gratis. Da Torino avrò presto 
un articolo sul libro del Baldelli: attivissima sempre 
è la mia corrispondenza 'col buon Grassi. Addio. Tutto 
vostro di cuore per la vita. 

1 Sulle Famiglie celebri italiane del Litta scrisse Francesco Forti. 
Leopardi, Epistolario. — III. 17 
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16. 



(aprile 1829). 



Mio buon Leopardi , Ho ricevuto il Niebuhr , la 
cosa è in regola; ma Credereste voi che le spe- 
dizioni dello Stella che portano a Firenze la vostra 
Crestomazia poetica non sono ancora arrivate? Voi 
non potete figurarvi che negligenza, che noncuranza è 
entrata in quel negozio: tutti si lamentano, tutti gri- 
dano, e non si ottiene nulla dal padre ch'è imbac- 
chettonito, né dai figli che, mi vien detto, non pen- 
sano che ai loro piaceri. 

Caro amico! Noi siamo, con grande nostro di- 
spiacere, privi delle vostre nuove; io mi era lusingato 
che col ritorno della primavera vi sarebbe tornato 
colle forze la voglia di scrivere, almeno per conso- 
larci con due vostre righe. A quest'ora voi avrete 
avuto il febbraio dell'Antologia; ed io presto vi man- 
derò il marzo, nel quale troverete la rivista Dantesca 
delT amico Cioni. Questi è ancora a Pisa. Capponi è 
andato a Roma a godersi il Conclave. Giordani pre- 
tende di farmi un articolo sulle storie lucchesi del 
Beverini. * Capei bestemmia Niebuhr. Torti s' occupa 
col viaggio di Sismondi. Montani perde il suo tempo, 
mi fa perdere troppi danari intorno a Villemain. Nic- 
colini lima i suoi versi. Alessandro Poerio non si la- 
scia mai vedere. Tutti, del resto, stanno bene. Non 
voglio dimenticare Tommaseo che più d' ogni altro 

1 Degli annali lucchesi del padre Bartolomeo Beverini abbiamo, tra- 
dotto dal Giordani, il libro XIV che contiene la Sollevazione degli Strac- 
cioni. V. pag. 305 del voi. V degli scritti giordaniani. 
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lavora. Che vi pare del suo articolo sul Tiepolo? 
Tutti mi domandano di voi. 

E comparso in fine il romanzo del Rosi ni. Gior- 
dani ne parla da politicone, ed ha scritto all'autore 
una lettera che gira per tutta Pisa. Salvagnoli dice 
che Rosini è il primo romanziere del secolo. Forti lo 
mette nel fango. Montani lo difende. Tommaseo ne 
ride e tace. Montani se la caverà fuora come potrà , e 
probabilmente non del tutto in coscienza. Ora vi dirò 
ciò che me ne pare a me: vi trovo grandissimi difetti: 
ciò nonostante me lo sono letto senza noia e di seguito: 
il carattere dell' Anguillotto è eccellente. Anguillotto 
dovrebbe essere il titolo dell' opera. Il grande errore 
è stato di voler fare un seguito al Manzoni. Vedremo 
cosa dirà la Biblioteca Italiana: poco di buono aspetto 
per Rosini. Generalmente il romanzo piace poco, ma 
molti giudicano V autore anziché il romanzo. Addio, 
mio carissimo Leopardi. Ricordatevi che aspetto le 
vostre nuove colla massima impazienza. Addio. 



17. 



Firenze , 21 maggio 1829. 

Mio carissimo Leopardi, Solamente nella settimana 
passata è arrivata la vostra Crestomazia poetica, che 
V Antologia non trascurerà certamente. l Tante sono le 
opinioni sul modo migliore di fare una simile Antologia, 
che non mi fa meraviglia il sentire che vi è chi la cri- 
tica. Per me trovo molto comodo di avere riunite in 
due soli volumi tante belle e buone cose per leggere, 

1 Ne fece menzione nel fascicolo di giugno (pag. 119) , come 1' anno 
avanti nel fascicolo di gennaio (pag. 171) aveva dato conto della Cresto- 
ttomazìa di prose; e ambedue gli articoli bibliografici sono del Montani. 
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le quali conveniva prima cercare sparse in tanti vo- 
lami. 

Non il Manzoni, credo io, ma il Botta avrete per 
concorrente alla Crusca; che il Botta ha effettivamente 
mandato il suo libro, che per la mole, sicuramente, 
ha sulle operette morali un immenso vantaggio. — Ri- 
guardo al Manzoni, egli, ne sono certo, non ha con- 
corso. E vero bensi ch'egli gode un grandissimo favore 
presso S. A. I. R.; e che V Accademia della Crusca, 
in parte almeno, si compone di persone che non deside- 
rano altro che l'occasione di farsi ben volere. Ma sin 
adesso non ho mai udita fare la supposizione che i Pro- 
messi Sposi possano venire contemplati; mentre più 
volte ho sentito nominare il Botta. Del resto, io sto 
zitto, e mi guardo ben bene di manifestare i miei dubbi. 
Certo è che se V Accademia della Crusca, fedele al 
suo primitivo istituto, vorrà considerare prima di tutto 
la lingua e lo stile, nessuno potrà contendere colle vo- 
stre Operette morali; e ciò vi dico senza adulazione, 
e senza presunzione, poiché è anche V opinione di tutti 
i miei amici. 

In breve riceverete il mio fascicolo N°. 100, im- 
portante per due articoli, l'uno sopra il Marco Polo 
del B al delli, 1' altro sulla Monaca. Il nostro Rosininon 
sarà molto contento del Montani. Quest' amico, dopo di 
essersi posto a tavolino coli 7 intenzione di essere gen- 
tile per il continuatore di Manzoni, ha finito per impa- 
zientire, e per dire alcune buone verità che dispia- 
ceranno fortemente; cosicché non sarà contento né 
l'autore ne il pubblico. 

Se vi preme di far pervenire una lettera al Gio- 
berti di Torino , mandatemela; glie la farò rimettere da 
un mio corrispondente. Se non vi preme, abbandonia- 
molo. Il fatto si è che qui egli non ha scritto a nessuno. 
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II nostro marchese Gino Capponi è tornato da Ro- 
ma, dove egli si è assai divertito durante il Conclave, 
e le cerimonie del Vaticano. Egli ha frequentato molto 
il celebre De Chateaubriand ; e bisogna convenire 
che pei tempi che corrono è cosa piccante un'abbocca- 
mento con quel diplomatico. Del reato il mìo crocchio 
è sempre a poco presso sul medesimo piede, tour à 
tour piacevole ed uggioso secondo chi ci capita. Col 
Ciampi' non è più stato possibile di accomodarsi. Gior- 
dani, Porti, Capponi, Capei, Montani, Valeriani, Nic- 
colini, Tommaseo vi salutano. Cioni è a Fisa: ogni 
volta che mi scrive mi chiede di voi. Una persona ohe 
si fa informare di voi con molta premura è il buon 
Reynhold: egli è sempre a Berna, 

Il di 1° di luglio s'aprirà in Firenze la Cassa di 
Risparmio;e spero con ottimo successo. 1 Cioè un altro 
passo fatto, e che avrà delle conseguenze felici per la 
Toscana. L'Antologia lo annunzia al pubblico, e l'esem- 
pio profitterà per altre provincie. Voi sapete senza 
dubbio, che Mamiani è ritornato a Pesaro ; ben" contento, 
sappongo, di non essere più vincolato dagli obblighi 
di un collegio militare piemontese. 

Termino la mia lettera senza toccare un capitolo 
che mi affligge immensamente: io non so cosa dirvi, 
mio caro amico: ed a cosa serva il dire, quando non 
dipende da noi il fare ciò che vorrebbe il nostro 
cnore? 

Io non posso dirvi avere avuto nuove fresche del 
Brighenti; ma so, da persona venuta da Bologna, 
ch'egli è sempre in buona salute, benché in tristissima 
situazione libraria. Scrivetegli donque per reclamare 
i vostri libri. Addio. Vostro affezionatissimo amico. 
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Firenze , 1 settembre 1829. 

Mio buon Leopardi, amico carissimo, In questa 
momento ricevo la vostra del dì 28 agosto, e non 
perdo un minuto per rispondervi. Voi mi scrivete per 
richiamarvi alla mia memoria. Caro amico, non ho 
bisogno di vedere i vostri caratteri per pensare a voi 
(che voi siete sempre presente al mio spirito ed al 
mio cuore) ma ne aveva bisogno per tranquillarmi un 
poco a vostro riguardo. Io vi ho scritto nei primi 
giorni del mese passato, ed il non ricevere delle vo- 
stre nuove m' inquietava fortemente. Convien cre- 
dere che la mia lettera, impostata come al solito, sia 
andata smarrita. Eate qualche ricerca, vi prego: essa 
non conteneva nulla d* importante , nulla che altri non 
potessero leggere; ma io vi parlava a lungo delle mie 
peripezie antologiche, e di tutti gli amici comuni; e 
poi vorrei che quel foglio giungesse nelle vostre mani 
perchè tante cose eh' io ci diceva, parte non me ne 
ricordo ora, e parte non ho il tempo oggi di ripeterle. 
Io vi contavo di essere stato a Livorno per 15 giorni, 
dove ho fatto alcuni bagni d' acqua salata , ed assidua 
compagnia al mio buon padre. Ma appena tornato a 
Firenze, e rimessomi al faticoso mio quotidiano la- 
voro, ho ricominciato a soffrire di quelli spasimi ner- 
vosi al capo che, più che pel passato, mi hanno tor- 
mentato quest* anno. Inutile è il dirvi che i signori 
collaboratori colle loro ire, gelosie e pretensioni, sono 
in parte la cagione di questi spasimi: a ciò si aggiun- 
gono gli associati col lento pagare. Ciò non di meno 
Y Antologia va avanti. Vi ringrazio, mio buon amico, di 
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tutto quel che mi dite in proposito del mio N° 100. 
Le vostre parole mi vanno tanto più al cuore, che 
nessuno s' è dato per inteso di quella mia lettera proe- 
miale eh* è passata inosservata, almeno fra quei fio- 
rentini ch'io vedo giornalmente, e che, se non per 
me, almeno per amore alle cose italiane dovrebbero 
considerare con qualche attenzione ciò eh' io vado sca- 
rabocchiando, o dettando a chi mi fa da segretario. Il 
bello scrivere, la bella lingua sono certamente cose 
essenziali; ma il non voler concedere che anche uno 
scritto mediocre può contenere V espressione di ottimi 
sentimenti, è un'ingiustizia, è una pedanteria insoffri- 
bile. Ma, che volete! in Italia noi siamo ancora fatti 
a quel modo, e conviene fare il bene per puro amore 
del bene, e senza cercar d'altro. 

Per la vostra bontà voi non mi parlate che del 
mio N° 100; voglio credere però che i due successivi 
101 e 102 vi sono pervenuti. Ora pubblico il N° 103; 
e prima di tutto leggete un articolo del Forti sul 
viaggio di Sismondi, e ditemi se siete contento o no 
del suo Mauro. Passerete poi all' articolo sulla Crusca. 
I materiali abbondano: ho fra gli altri uno scritto del 
Conte Balbo, che verrà nel N° 104 col resto delle let- 
tere Sclopis. Curiosissimo sarei di sapere ciò che pen- 
sate dei due articoli del Manuzzi intorno al Cesari: io 
non li voleva ammettere nell' Antologia : cosa singo- 
lare, Giordani, Forti e Montani sono quelli che a forza 
di raccomandazioni mi hanno indotto ad accettarli: ed 
ora me ne pento: e ciò mi prova che il mio primo sen- 
timento è sempre il migliore. Ciò non ostante, sarò 
consolato se mi dite che per molti il panegirico di 
P. Antonio Cesari sarà una bella cosa. l Mi valesse al- 

1 In lode del Cesari, morto il 1° ottobre 1828, V Antologia recò una 
bella canzone del marchese Giuseppe Antinori perugino. 
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meno qualche nuovo associato. Certo è che quell'arti- 
colo pare fatto piuttosto pel giornale di Modena che 
per quello di Firenze: ha questo di buono che agli 
occhi di molti servirà di passaporto. Voi m , intendete. 
Ma parliamo di voi, mio buon Leopardi; non sarà 
dunque possibile di farvi venire a Firenze prima della 
cattiva stagione? io vi assicuro che il pensare che 
siete ammalato a Recanati, mentre potreste rimettervi 
in Toscana, è cosa che mi opprime terribilmente, e 
continuamente. Se quello da cui dipendete volesse 
prestarsi un poco dal canto suo, dal canto mio farei 
tutto il possibile. Vediamo: io non posso persuadermi 
che se voleste insistere non ci riuscirebbe di combi- 
nare le cose a seconda de' nostri comuni desideri. 
Sarebbe egli vero che avete pensato di trasferirvi a 
Pesaro? ciò è stato scritto al Mamiani, il quale, come 
sapete, non è più a Torino, e si trova presentemente a 
Roma. Egli è aspettato qui. 

Giordani parte per Piacenza e Parma, ed egli non 
ha mai più dato segno di vita!! Superfluo è il dirvi 
che l'articolo sul Beverini non è mai stato scritto, 
come alcuni altri eh' egli aveva domandato di fare. 

Montani, dopo ch'egli ha abbiurato il cosi detto 
romanticismo, non scrive più uno di quelli articoli che 
gli fecero tanto onore; ed è cosa naturale: egli scriveva 
col cuore, ed ora colla sola testa. Egli scriverà cose più 
ragionevoli forse, ma al certo non così dilettevoli. Del 
resto, egli è sempre il solito romantico carattere, cioè 
troppo spesso bizzarro e stravagante, e poco socievole. 

Tommaseo lavora sempre molto, ed anche troppo; 
e soprattutto troppo presto. — Non si può negare però 
eh' egli va facendo dei progressi reali nell' arte diffi- 
cile di scrivere. Del resto, più bue del Montani, ed af- 
fatto ritirato dalla società. 
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Gino Capponi si porta a maraviglia, ed abita 
molto la campagna, dove si è occupato negli ultimi 
tempi delle sue ricerche intorno alla storia patria. 

Colletta è qui a Firenze, sempre occupatissimo 
e lavorando indefessamente alla sua opera, ad onta 
delle sue infermità che vanno crescendo. La situazione 
di queir ottimo uomo è per noi tutti cagione di dolore. 

Cloni, tornato da Pisa col figlio, se la passa piut- 
tosto bene: il figlio si fa un gigante: ancora un anno, 
e poi passerà agli esami. 

Forti studia più di S. Agostino: i suoi articoli 
vi dicono il resto. 

Capei, Valeriani, Pieri, Jesi, sempre all' istesso 
modo. Capei occupa presentemente le due vostre 
stanze in via del Fosso. 

Il Conte Gommi parti, e non ha più scritto. Rosini 
è in collera con tutto il mondo , e particolarmente col 
Montani. La sciocchezza e la presunzione di quell'uomo 
non si possono definire. I tre compilatori dei giornale 
agrario sono sempre cari ed ottimi compagni. Lam- 
bruschini ed il Ricci più volte si sono informati di voi 
con interesse. Abbiamo qui il Barbieri, arrivato sabato : 
domani sera egli sarà da me, con tutti gli amici, ai quali 
parteciperò le vostre nuove. 

Mustoxidi è partito per la Grecia, chiamatovi da 
Capodistria. 

Nel mese di febbraio, credo, deve adunarsi il gran 
giuri della Crusca; per ora non vi posso dire altro 
suir epoca dell' aggiudicazione del premio. Ogni qual 
volta né ho avuta l' occasione, ho cercato di indagare 
qualche cosa di ciò che vi può interessare; ma tutti 
quei signori sono muli in modo da disperare. Ciò non 
di meno io non vedo.... ! di concorrenza possibile che 

1 Parola illeggibile nell' autografo. 
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quella del Botta; ed ancora c'è molto da dire. Voi vi 
potete figurare quanto desideriamo un esito favore- 
vole; e certo voi non De dovete dubitare, se l'Accade- 
mia vorrà premiare la qualità e non la mole del- 
l' opera. 

Tutto vostro di tutto cuore. 



Carissimo Leopardi , Vi ho scritto non sono 
molti giorni; ora vengo a parteciparvi quanto mi dice 
.il Qrassi di Torino riguardo al buon Gioberti. 

« Spero dì avere a me nel giorno di domasi il 
dottissimo abate Gioberti, che più d'ogni altro fri 
noi è addentro negli studi filosofici di questa età; 
egli mi aveva portato l' anno scorso i saluti del conte 
Leopardi, e si era assunto l'incarico di scrivergli 
alcunché per parte mia; forse la lettera si sarà smar- 
rita: noi ci vediamo di rado, ma so che sta bene, e 
non mancherò di stimolarlo a scrivere a quell' anima 
bennata, alla quale vi prego di ricordarmi e di dirle, 
che ove le occorra alcuna, cosa in Torino, faccia a 
fidanza con un suo vecchio amico, quale io fui e mi 
pregio sempre dì essere. > 

Il Giordani sta sempre zitto; ma sappiamo aver 
egli dato 1' ordine alla posta di fermare le sue lettere 
qui in Firenze: egli pensa dunque al ritorno. 

Curiosi siamo, ora che più non vive il buon Neip- 
perg, di sentire quel che dirà di Parma il nostro Gior- 
dani, e quale 1' accoglienza «he vi avrà trovata. 

Caro amico! il bravo conte Paoli ha scritto per 
l'Antologia un lungo articolo intorno alle opere di 
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Cuvier; ma si trova sgomento per mandarmi il mano- 
scritto per la posta, perchè troppo costerebbe. Potreste 
voi autorizzarlo a spedirlo come roba vostra al Diret- 
tore delle poste di Bologna, con preghiera di farmela 
pervenire, come già fece per il libro di Niebuhr? Il 
conte Paoli è tuttavia in Pesaro : volete voi mandargli 
due righe pel Rusconi? Vi sarò tenuto della gentilezza* 

A proposito del Niebuhr, V amico Capei lavora 
intorno a quest' opera. Egli vi si applica con tutta co- 
scienza: conviene di averne ricominciata la lettura 
una terza volta, e di aver dovuto tornar da capo an- 
che le 5 e le 6 volte sulla medesima pagina. In molti 
luoghi Niebuhr non dissente dal Micali. 

Vi ho io mai detto che V ottimo Reynhold più 
volte ha scritto per informarsi di voi con tutto V in- 
teresse d'un vero amico. Se mi volete mandare alcune 
righe per lui, coglierò quest* occasione per scrivergli. 

Tommaseo, nel Ricoglitore di Milano, annunzia 
il suo Dizionario de' Sinonimi. Montani che s' è fatta 
nemico dichiarato di k. x. y. deve convenire che quel 
saggio pubblicato non è senza pregio. Che ve ne pare 
a voi? 

H buon Colletta ci fa stare in pensieri. Egli non 
sta punto bene, e deve quasi sempre tener il letto. 
Ad onta però del suo penare egli s' occupa indefessa- 
mente intorno alla sua storia. 

Il direttore di Pulizia di Palermo ha fatto seque- 
strare il primo trimestre dell' Antologia del 1829 ì 
cosa farà egli del terzo? Ho bisogno di molto coraggio 
per andare avanti: le spese mi sopraffanno. Vedete le 
contradizioni ; in Piemonte il fascicolo di luglio è stata 
dispensato senza contrasto. 

Addio, mio carissimo amico. Vostro affezionatisi 
simo per la vita. 
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Firenze, 17 ottobre 1S23. 

Carissimo Leopardi, Al mio ritorno da un viaggio 
di più giorni nell' interno della Toscana, ho trovata la 
lettera che vostra signora sorella ha avuta la bontà 
grande di scrivermi a nome vostro, di che la ringrazio 
di tutto cuore; ma il sentire che la medesima non era 
neppure dettata da voi, mi affligge, e ci affligge tutti 
oltremodo. Mio buon amico, cosa è dunque accaduto, 
perchè voi non abbiate potuto dettare? la debolezza 
de' vostri occhi mi spiega l' impossibilità di prendere 
la penna; ma il dettare alcune righe, cosa poteva im- 
pedirvelo ? io sono angustiàtissimo : oh ! quanto darei 
di potere andare in persona a informarmi di vostra 
salute! Voi sapete quanto vi amo teneramente, quanti 
sono gli amici che avete in Firenze, e potete facil- 
mente figurarvi con quanta amarezza ed interesse pen- 
siamo a voi, quanto spesso ci occupiamo di voi. Io 
prego la degnissima signora Paolina, io la scongiuro 
di scrivermi di tanto in tanto, il più frequentemente 
che potrà, per darmi delle vostre nuove. Voglia Id- 
dio che siano più consolanti, e soprattutto dettate da 
voi: poche righe alla volta; ma frequenti. 

Il pensare che avete presso di voi un'amabile 
ed affettuosa sorella, che si occupa di voi, che può 
essere l'interprete de'vostri sentimenti, è per me una 
consolazione.... Mi rammento che più volte mi avete 
tenuto discorso di questa cara vostra sorella; e senza 
dubbio è la signora Paolina, alla quale non ho biso- 
gno di raccomandare il fratello, bensì l'amico di Fi- 
renze per avere delle sue nuove. 
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10 voglio sperare, mio buon Leopardi, che la pre- 
sente vi troverà assai meglio: oh quanto giubilerei se 
una prossima lettera mi portasse i vostri caratteri ! 

Eccomi frattanto a parteciparvi alcuno cosarelle 
che possono interessarvi. 

Giordani tornò da Piacenza pieno di vigore, e di 
aneddoti, e sempre disposto a' divertimenti. 

H professor Barbieri, venuto qui per visitare i 
suoi amici, ha recitata una sua orazione nella casa Pia 
di lavoro, ora diretta dal marchese Ridotti. Piacque 
malversai mente. 

Boueheron di Torino, il traduttore di Senofonte, 
è venuto anch' egli a visitarci. Feci in sua contem- 
plazione una riunione che riuscì numerosissima. 

Orioli è sempre a Roma. Si dice che verrà im- 
piegato in quella capitale. Voi sapete che Tommasini 
passa a Parma con 10 mila franchi. Egli sarebbe cer- 
tamente venuto a Pisa per meno; ed il nostro Governo 
si lascia sfuggire simile occasione! 

11 cav. Antinori nella sua qualità di direttore della 
specola ha presentato al nostro Granduca un progetto 
di lezioni pubbliche per le scienze fisiche e naturali. 
Si spera che otterrà il suo intento. 

Montani lavora intorno al tema assai difficile 
della Crusca, ed il suo secondo artìcolo verrà pubbli- 
cato col mio a" 106 già molto inoltrato : il 105 vi sarà 
spedito in- breve. Nel 104 è piaciuto assai 1' articolo 
del Tommaseo sull' Edipo di Cento fan ti. 

I Salvagnoli sono adiratissìmi con V Antologia per 
l'articolo di Mayer, ma non sanno cosa dire in loro 
giuatilicazione; e 1' articolo sull' Odescalchi, e sul di- 
scemi to re prova che non è uno spirito municipale che 
fece prender la penna contro l'abate Campolese. 

Colletta va sempre, peggiorando. Egli ha ricono- 
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sciuto in fine che 1* aria di Firenze gli è fatale, e si 
trasferirà a Livorno. 

Rosini è sempre guastato con tutta la direzione 
dell 7 Antologia. 

Cioni si fa molto vecchio, ma molto. 

Niccolini è presentemente in campagna, e per me, 
ora, tutto 1' anno! 

Vi mando i saluti amichevoli di Colletta, Giorda- 
ni, Montani, Gino, Forti e Cioni: tutti aspettano come 
me ansiosamente le vostre nuove. Addio, carissimo 
Leopardi; io vi abbraccio dal più profondo del mio 
cuore. Vostro per la vita. 



21. 



Firenze, 7 gennaio 1830. 

Mio buon amico, Inutile è il dirvi che voi siete 
sempre presente al mio spirito, e che il trovarmi da 
tanto tempo privo delle vostre nuove dirette è per me 
un motivo di dolore. Se il Giordani una volta, ed il buon 
Colletta 1 due volte non mi avessero partecipate le vo- 



1 Ecco due notevoli passi delle lettere del general Colletta al Vieni- 
seux. Egli da Livorno li 14 dicembre così a questo aveva scritto rispetto 
al Leopardi: « Vi scrivo per il tarlo tormentosissimo che mi ha messo in 
cuore il vostro foglio relativamente al Leopardi. Vi mando qui acchiusa 
in confidenza (e poi mi renderete) una lettera di lui del 22 novembre. Non 
é già fresca, ma nemmeno antica; e parlava d' infelicità, non di malattia 
che portasse a morte. Ma egli , buono e bravo, è buon pasto di morte sol- 
lecita ed inattesa. Confrontate con la data del foglio la data delle male 
notizie che corrono ; e toglietemi , se potete, il doloroso sospetto. S'egli è 
morto, o se muore di stonto in Recanati, non ho rimproveri a farmi: ho 
promesso a suo conforto non solo il mio incomodo, ma quasi quasi il mio 
impossibile. S' egli vivrà, è veramente debito comune de' buoni tirarlo da 
quel Tartaro.... » E il 21 dello stesso mese tornando sul medesimo propo- 
sito diceva: « L'ultima vostra lettera, tutta dedicata alle male sorti del 
povero Leopardi, mi raddoppia la sicurezza che quando sarà tempo Voi 
concorrerete ad ajutarlo. Per ora nulla si potrebbe fare : la stagione corre 
tremenda : io non sono a Firenze : non comunico se non per lettere eoa 
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stre lettere, vi crederei sempre ammalato a segno di 
non poter né scrivere né dettare ; ma ho riveduto i 
vostri caratteri, e per questa parte sono stato confor- 
tato e consolato. Il Colletta vi avrà detto che va cre- 
scendo giornalmente il nostro desiderio di rivedervi 
in Toscana: che noi insisteremo per farvici tornare. 
Caro Leopardi, conviene ormai di lasciar passare que- 
sto inverno così atrocemente freddo; ma subito che 
colla primavera torneranno colle forze il coraggio e 
la speranza, allora ne riparleremo sul serio, ne par- 
lerò prima a voce col Colletta in un abboccamento 
che avrò presto seco lui a Livorno. E, certo, le prime 
nostre parole, dopo esserci abbracciati, saranno per 
voi: frattanto, fatevi coraggio, mio buon Leopardi, 
non vi lasciate signoreggiare da pensieri melanconici, 
limitatevi a guardarvi bene contro le influenze del- 
l'aria, abbiate tutta la possibile cura del fisico, e spe- 
rate nelF avvenire. Oh! felici noi, felice me, se colo- 
stri consigli, col nostro amore potremo pervenire a 
versare qualche stilla di balsamo sulle vostre piaghe ! ! 
Da molto tempo voi avete nelle mani il mio fa- 
scicolo d'ottobre. Quello doppio di novembre-dicem- 
bre non verrà pubblicato che nell'entrante settimana. 
Ve lo manderò senza indugio. Esso sarà voluminosissi- 
mo; ma voi avete presso di voi una sorella amorosa e 
compiacente che si farà un piacere di leggervene ogni 
giorno qualche articolo, scegliendo i più ameni, ed ab- 
bandonando al sig. Dottore, che certamente ne avete 

coloro che potrebbero fiancheggiarmi : e cento altre difficoltà. Bisogna ri- 
metter V affare al mio ritorno , ed intanto consolar lui di lettere e di spe- 
ranze; disporre chi può a volere; e immaginare una tal cosa ragionevole 
senza offesa di chi prende ed incomodo di chi dona. Della prima , della 
seconda, della terza cosa prendo carico pieno ed isolato. Voi serbate le 
generose intenzioni, e siate certo che le farò note a quel pover uomo, 
come a suo conforto : gli scriverò le altre cose , delle quali parlate nel 
vostro foglio.... » 




272 LETTEBB DI GIAMPIETRO VIEUS8EUX 

uno, amico di casa, a vostra disposizione, la cura di 
leggervi i più gravi. Nella Rivista letteraria di que- 
sto fascicolo troverete un nuovo articolino di un tale 
L: l il medesimo che nell' ottobre scrisse sulla PoUan- 
tea del Monti: mi premerebbe assai di conoscere il 
vostro modo di pensare sullo stile e sulla lingua di 
questo nuovo e giovanissimo collaboratore. 

Le mie riunioni hanno luogo presentemente il 
giovedì; ma poco ho da lodarmi dei toscani che poco 
v'intervengono: già il Niccolini non mette più il 
piede nel mio Gabinetto : sono tre mesi che non l' ho 
veduto, e devo rassegnarmi; ma è un gran dolore di 
vedersi trascurato da quelle persone che noi amiamo 
e stimiamo! .... Anche il Forti è diventato poco gen- 
tile con me; egli è tutto attratto dalla signora Car- 
lotta Lenzoni, e non lo vedo mai che per pochi mo 
menti. Giordani, il quale per il gran freddo sta a 
letto fino alle tre pom. 7 la sera poi è quasi sempre 
dalla Giulietta 8....: 2 egli sta ottimamente; ma la morte 
del Dodici di Parma è per lui un grave sconcerto, 
perchè il Dodici era l'amministratore de' suoi interessi. 

Montani si è riavvicinato ; V Antologia vi avrà pro- 
vato che egli ha riacquistato un poco dell'antica sua 
energia: quel secondo articolo sulla Crusca era assai 
ben fatto. Gino Capponi è sempre al medesimo punto. 
Capei, tornato soltanto ieri dalla campagna, ha sempre 
quelle qualità preziose pel dolce conversare, ed è per 
me una preziosa relazione. Tommaseo vive sempre 
più rintanato; ma va mettendo giudizio, ed è utilis- 
simo collaboratore. Lambruschini mi ha dato un'ini- 



1 Leoni. 

8 La principessa Giulietta di Villaneuve, nata Bonaparte, a cai Pietro 
Giordani volle appresso indirizzare uno scritto su Giacomo Leopardi, che 
fu però da esso appena cominciato. V. le Opere di lui, voi. V, pag. 133* 
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mensa prova d' amicizia; egli si è incaricato del mio 
nipote, prendendolo seco a S. Cerbone per educarlo a 
modo suo ed a modo mio. Lapo Ricci e Eidolfi con- 
tinuano ad occuparsi con zelo del Giornale agrario, 
il quale da ora in poi sarà anche il raccoglitore uffi- 
ciale degli atti dell' accademia de' Georgofìli. Il Ca- 
nonico Borghi è stato nominato accademico della 
Crusca in luogo del Collini. l Il Ciampi vive al solito 
colla sua governante ed il suo cane, grandemente be- 
neficato dal Governo di Polonia ; il Ctoni è a Pisa; 
ma scrive di rado: io lo credo poco contento per non 
riuscire il Momo 2 quel prodigio che si credeva. 

Tornando all'Antologia, vi troverete un articolo 
su d'una letteratura europea: io vorrei che questo 
scritto fosse letto senza prevenzioni. 

Fra 7 forestieri distinti che hanno frequentato la 
mia conversazione, è stato grandemente accolto ed acca- 
rezzato S. È. il comm. Falck ambasciatore della Olanda 
a Londra, e già ministro della pubblica istruzione. 
Egli mi fu particolarmente raccomandato dal bravo 
cav. Reynhold: e cercava di voi. Reynhold è sempre 
a Berna, e non scrive senza informarsi di vostra sa- 
lute, e senza mandarvi dei complimenti. 

Ditemi, vi prego, se qualche bullettino di Ferus- 
sac non è rimasto presso di voi. Addio, mio caro 
amico; amatemi, datemi delle vostre nuove, non vi 
chiedo che due righe, e credetemi per la vita vo- 
stro affezionatissimo e sincerissimo amico. 



1 L' avv. Lorenzo Collini eh* era stato fra' primi eletti a rinnovare 
l'Accademia della Crusca, nella quale esercitò pure vari anni 1* ufizio di 
segretario , mori poverissimo il 24 ottobre 1829. 

2 II dottor Girolamo Cioni ricordava, ridendo, questa prerogativa che 
.da giovinetto aveva avuta di passare per un minus habens. 



Leopardi, Epistolario. — III. 18 
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22. 



Firenze, 23 febbraio 1830. 

Carissimo mio Leopardi, Ebbi la vostra del dì 
8 gennaio. Altre vostre nuove abbiamo ricevute Del- 
l' ultima lettera della degnissima vostra sorella al 
Giordani. Non so se egli vi abbia ancora risposto; ma 
credo al certo che il Gen. Colletta vi avrà scritto. 
Mio buon amico, nulla di molto consolante abbiamo da 
dirvi intorno all'affare del premio: il Botta l'ha otte- 
nuto, e voi avete l'acce**!?; 4 ma l'accessi? non è che un 
complimento sterile, che ad ogni modo non vi poteva 

1 La Gazzetta di Firenze pubblicava il mese appresso la seguente ri- 
soluzione : 

« I. e R. Accademia della Crusca. 

» Con Venerato Rescritto dei 12 del corrente marzo S. A. I. e B. il 
Granduca nostro Signore si degnò approvare il giudizio pronunziato dall' I. 
e R. Accademia della Crusca nell' adunanza del dì 9 del caduto febbraio , 
sulle opere pervenute al concorso quinquennale del 1830. 1/ Accademia 
potendo in virtù dei suoi statuti conferire intero o diviso in due parti 
uguali il generoso premio di scudi mille fondato dalla Sovrana Munificen- 
za , decise per via di partito di aggiudicarlo intero alla Storia d' Italia 
dal 1789 al 1814 scritta da Carlo Botta. Parigi, 1824. Tomi 4 in-4° ». 

Giudicò poi degne di onorevole menzione le seguenti opere : 

1° La Sacra Scrittura illustrata con monumenti fenicio- a* sirii ed egi- 
ziani da Michelangelo Lanci. Roma , 1827. Tomi 2 in -4°. 

2° Operette morali del conte Giacomo Leopardi. Milano , 1827. in-8°. 

3° Il secolo di Dante, Comento storico di Ferdinando Arrivabene. 
Udine, 1827. in-8*. 

4* Storia della Sardegna , del cav. D. Giuseppe Manno. Torino , 1826 
e 1827. Tomi 4 in-8*. 

5° Opere in versi ed in prosa del D. Filippo Pananti. Firenze , 1824 
e 1825. Tomi 3 in-8°. 

6* Compendio della Storia del risorgimento della Grecia dal 1740 al 
1824 compilato da Mario Pieri corcirese. Italia, 1825. Tomi 2 in 8* piccolo. 

7° Le georgiche di Virgilio in ottava rima, traduzione dell' autore 
dell'Iliade italiana. Firenze, 1827. in-8'. 

8° Della vita di Antonio Canova, libri quattro , compilati da Melchior 
MUsirini. Prato , 1824. in-8°. 

9° Le guerre dei Sulliotti contro Ali Bascià diJannina f commentario , 
di Luigi Ciampolini. Firenze , 1827. in-8*. 

10° Saggio di zoologia fossile di Tommaso Antonio Catullo. Pado- 
va, 1827. in-4°. 
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essere negato; e la giustizia voleva almeno che si 
divìdesse il premio, dandone la metà allo storico pie- 
montese per l'importanza dell'argomento e la mole 
dell'opera, ed a voi l'altra metà per i pregi della 
lingua e dello stile, principal cosa che dovrebbe con- 
templare 1' accademia, istituto della quale è la lingua 
e non le scienze storiche. La vostra causa è stata di- 
fesa dal Capponi e dal Niccolini, ed anche lo Zannoni 
s'è mostrato giusto a vostro riguardo; ma cosa spe- 
rare da tutti quei Canonici che formano il resto di 
quel consesso? 

A dirvela schiettamente, io poco sperava, sa- 
pendo quanto poco sono capaci quei Canonici di ap- 
prezzare il merito intrinseco dei vostri scritti; e 
quando fossero capaci di apprezzarlo , come lusingarsi 
di trovarli imparziali ? 

Il buon Colletta, ed io, dunque, non speriamo 
per farvi tornare a Firenze che sopra altre combina- 
zioni. Caro amico, se poteste leggere nei nostri cuori, 
vedreste quanto vivamente siamo occupati di voi e del 
vostro avvenire; e quanto siamo oppressi dall' idea del 
bisogno che avete per la vostra salute di respirare 
un'altra volta l'aria del Val d'Arno. Iddio ci conceda 
di mandare ad effetto ciò che desideriamo così arden- 
temente. 

Da molto tempo a questa parte avrete avuto 
V Antologia di novembre-dicembre, numeri 107-108, e 
la vostra buona sorella ve ne avrà fatta la lettura. 
Cosa avete voi detto dell' articolo sottoscritto un Ita' 
lianof figuratevi che Giordani e Montani non ne vo- 
gliono sentir parlare. Ora sono in gran ritardo pel 
fascicolo di gennaio; ho indugiato per potervi inserire 
una lunga analisi della nuova tragedia del Niccolini , 
il Giovanni da Procida: non potrò pubblicarlo prima 
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dell' entrante settimana. Questa tragedia ha fatto fu- 
rore, e sette volte è stata recitata, e sempre religio- 
samente ascoltata e strepitosamente applaudita; men- 
tre in altri teatri si recitavano le altre tragedie del 
medesimo autore. 

Vi sarà , vi è in fatto molto da dire sulP intreccio 
del Procida; ma tante e tante ne sono le bellezze 
poetiche, e cosi tragiche alcune delle situazioni, e 
tutt' insieme questa composizione drammatica desta 
tanto stupore e maraviglia, che conviene stare con 
ragione al giudizio inappellabile del pubblico, il 
quale, in Firenze soprattutto, non s'inganna mai al 
teatro. Cosa vi dirò poi dei sentimenti eminentemente 
italiani che hanno destato al sommo grado 1' entusia- 
smo del pubblico. Subito che sarà stampata questa 
tragedia, ve ne manderò una copia. 

Avrò presto da Parigi la traduzione francese del 
Niebuhr. Il Capei scrive 1' articolo sulP originale tede- 
sco, e sulla traduzione inglese. Ora che abbiamo vari 
nuovi giornali" italiani che assumono l' impegno di ri- 
produrre buoni articoli scritti nei giornali d* oltre- 
monte, toccherà all' Antologia di farvi sempre più 
raccolta di cose italiane, o applicate ai bisogni del- 
l' Italia. 

Mio caro Leopardi, vi abbraccio tenerissimamente. 
Sono per la vita vostro affezionatissimo amico. 



23. 



Firenze, 24 marzo 1830. 

Carissimo Leopardi ! Quando vi perverrà la pre- 
sente, avrete già avuta la lettera che vi scrisse ier 
V altro V ottimo Colletta, il contenuto della quale 



3 



*278 LETTERE DI GIAMPIETRO VLEU8SEUX 

soggezione domestica, stato poi ben diciotto anni con brevi 
interruzioni indastre pellegrino, il conte Giacomo Leopar- 
di, rimembrando la propria giovinezza passata tristamente 
nella casa paterna, e le ardenti smanie di liberarsi dalle do- 
mestiche catene, avrà talvolta sospirando ripetuto : 

Felice te che il regno ampio de' Tenti 
A' tuoi verd' anni correvi...» 

Del Vieueseux scrissero in modo degno Lambruschi- 
ni, Tabarrini, Ridoifi, Mayer, e pia distesamente di tatti 
Niccolò Tommaseo , che nelle Memorie di Giampietro Vieni- 
seux e dell' andamento della civiltà italiana in un quarto di 
secolo, accoppiò felicemente 1' affetto dell 1 amico al senno 
del filosofo. E questi nomini re putat issimi s'accordano 
nel dire, che la pratica della vita del loro amico fa tutta 
informata al precetto di Pittagora, àXtteóetv xal eèep-fetsìv. 
Il vero parlò di fatti per quarant' anni ai reggitori della 
Toscana, di cni biasimava apertamente gli atti illiberali, 
lodava sinceramente i buoni, adoperandosi cosi a tenere 
il Governo nella diritta via. Il vero disse pure ai Monarchi 
d' Europa convenati al Congresso di Verona , quando il 
conte di Bombelles ambasciatore austriaco in Firenze, vin- 
cendo il ritegno di lai che modestamente schermivasi, lo 
indusse ad esporgli in iscritto i suoi pensieri intorno al rior- 
dinamento della penisola. I frammenti suW Italia e il Pro- 
getto di confederazione scritto dal Vieusseux nel 1822 e por- 
tato dall' ottimo Bombelles a quel Congresso (dove però i 
monarchi fecero ben altro che curare il bene de' popoli) fu- 
rono stampati nel 1848; e stanno a mostrare come Punita 
d' Italia stesse in cima a 1 suoi pensieri. Egli voleva atter- 
rate le barriere doganali fra i diversi stati, in cai era divisa 
la patria nostra, aboliti i passaporti, liberi perfino gli stu- 
denti di passare dall' una all'altra università italiana: cose 
che, se si considera il tempo in cui furono pensate e scritte, 
parranno quanto mai di più ardito si poteva allora imma- 
ginare. 

E per meglio assimilare tutti gli elementi buoni ed 
utili della nazione, egli non solo si tenne sempre lungi dal 
tenebroso cospirare, ma eziandio da ogni eccesso di parte 
e da fazioni. Cosi delle sale dello storioo palazzo dei Baon- 
**©! monti ©i potè fare in breve il luogo di convegno di 
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quanti uomini illustri erano o capitavano a Firenze, e sta- 
bilirvi come il centro della vita intellettuale , mantenendo 
desto per via di giornali e di svariate pubblicazioni il fuoco 
sacro delle scienze e delle lettere, e promovendo ogni ma- 
niera di civili istituzioni. Bello era vedere il buon Giampietro, 
ospite del pensiero nazionale, in mezzo alla eletta schiera di 
uomini insigni che nelle sue stanze di continuo accoglieva, 
parendo sempre non pure uno di loro ma il primo fra tutti. 
Onde in tal credito salì, tanta stima e reverenza si conciliò 
che i fiorentini col lepore eh' è loro abituale dicevano avere 
essi due gran duchi. £ il Vieusaeux potea con verità chia- 
marsi il granduca della pubblica opinione, per cui imponeva 
a coloro stessi che tal fiata avrebbero voluto molestarlo , e 
anche cacciarlo in bando come Giordani e Poerio. 

Del suo animo benefico la prova luminosa che abbia- 
mo in queste pagine rispetto al misero Leopardi , se è delle 
maggiori, non è certo sola. Marco Tabarri ni ci apprende 
eh' egli faceva sempre il bene per il bene, ed era tutto per 
tutti. Non chiese mai di che paese fosse la sventura. Infatti 
dopo il 1849 vediamo lui, sospetto, farsi mallevadore al 
governo di sospetti, come Ariodante Fabretti e Savino 
Savini. A Garibaldi profugo dava per sé e per gli amici, 
notando sulP Eroe queste belle e pietose parole : « Ce Gari- 
baldi est un superbe homme, qui à la phisonomie la plus 
douce du monde et des manieres distinguées. Il à laissé une 
femme et quatre enfans. » Per le quali cose è agevole argo- 
mentare, quanto lutto fu in Firenze, allorché si spense nel- 
V aprile del 1863 la vita di tanto cittadino , morto dopo aver 
vista l' Italia risorta ali 7 onore di nazione, e potendo perciò 
dire come Epaminonda dopo la battaglia di Martinea : Ho 
vissuto abbastanza. Già mentre ancora vivea, era stata co- 
niata in onore di lui una medaglia, proclamandolo bene- 
merito della civiltà italiana: ora le funebri onoranze sono 
splendide e solenni più che non sogliono rendersi a priva- 
to, e somiglianti a quelle che due lustri appresso nella 
metropoli lombarda si fecero al principe de' nostri roman- 
zieri. E a queste di presenza, a quelle per un suo rappre- 
sentante partecipava anche la Casa Augusta, che dove & 
pubblico lutto e virtù da onorare mai non manca. Quanto 
diversa anche in ciò la sorte del povero Leopardi, che, 
esalata la grande anima, non che essere onorato di con de- 
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geo esequie, fa per miracolo sottratto alla fossa comune 
degli appestati ! E area vìssuto vita breve e grama, il corpo 
orociato sempre da dolori , 1' animo non sollevato n 
fior dì speranza, che gli rendesse cara o almeno tollerabile 
l'esistenza. Esso nella giovane età già vecchio, l'altro an- 
cor giovinB nella tarda; che il Vieusseui, fatto più che ot- 
tuagenario, serbò inaino all' ultimo la robustezza del corpo 
cosi come ebbe sempre alacre lo spirito, e fidente nelle 
sorti d' Italia e nel progresso dell' umanità. 

Queste poche e disadorne parole abbiamo qui volato 
aggiungere , perchè i lettori non abbiano a schivo le lettere 
da noi qui recate di un nomo tanto benemerito, del quale 
giova anche rinfrescare i colori all'imagine, per mante- 
nerla viva nella memoria de' posteri. 

G. PiEBoru. 
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avesse recate migliori nuove della vostra salute e del 
vostro vivere. Fate animo, poiché dite fatale Y aria e 
la dimora di Recanati, fate animo, amico mio, a tol- 
lerarne i mali, ad ingrandirne i beni, e goderli. Sem- 
pre ho speranza che torniate fra noi, e che possiamo 
vivere assieme giorni migliori de* passati: e se Voi con- 
fidereste a me (amico vostro sincero e secreto) per 
quali condizioni tornereste in Toscana , io ne farei la 
mia cura continua; e chi sa che un giorno non riuscirei 
ad appagar le brame vostre e di noi tutti amici ed 
amanti di Voi. 

La mia salute è molto migliorata, né già per Y aria 
di Livorno , ma per naturale non atteso benefizio. Di 
tempo in tempo viene il male a rammentarmi che son 
suo soggetto, in' impone un tributo di sangue, e parte; 
ma le sue visite non sono come innanzi molto frequen- 
ti, così che ho tempo di raccogliere nuovo sangue per 
poi versarlo nella cassa dell' inesorabile fisco. 

Ho desiderato e sempre e molto di farvi leggere 
il mio povero lavoro, i perchè me ne aspettava bene 
di correzioni e di consigli; ma nella scorsa estate voi 
foste tanto infermo, che non osai di passarvi lo scritto. 
Se i voti miei s' avverassero , potrei farlo al vostro ri- 
torno in Toscana. I miei studi sono sempre i medesi- 
mi, né mi è concesso di variarli, perchè piccola mente 
non cape materie diverse. Ho compiuto il VI libro, 
altri quattro ne resta; e se la fortuna mi sarà se- 
conda, li compirò in due anni. Vi ho detto queste 
mie cose , perchè mi avete mostrata brama di saperle; 
ma, credete a me, sono meschine. 

Spero che voi possiate scrivere, rallegrare gli 
amici con quel segno di migliorata salute, e dilettare 

1 Storia del Reame di Napoli dal 1734 al 1825. 
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• 

ed istruire la Italia. Non mai il bello stile è stato 
quanto ora necessario , però che i presenti vogliosi anzi 
avidi del dir puro, lo credono riposto negli autori del 
300, e migliore lo scritto che più contenga modi e 
parole di quel tempo. Le quali credenze unite all^amor 
del difficile, alle censure, al voler fare intendere quel 
che non si dice, producono le contorsioni che ci stra- 
ziano tuttodì gli orecchi ed il cervello. Voi, Giordani, 
qualche altro, sapete innestare alla purità la chiarezza, 
la nobiltà dello stile: Giordani è fallito; sopra il qual- 
che altro non confidiamo; se il Leopardi ci abbandona, 
chi mai resta? Scrivete, amico mio; non uccidete il 
germe del bello che la natura e gli studi vi han messo 
in pugno. 

Ditemi qualcosa de 7 vostri letterari disegni ; e scri- 
vetemi spesso: io farò altrettanto. Credete che nes- 
suno più di me vi stima e vi ama. 



3. 



Livorno , 30 gennaio 1829. 

Amico mio, Rispondo tardi alla vostra del 16, 
perchè giunse in Livorno quando io era in Varramista 
(villa bellissima del marchese Capponi) , e non V ebbi 
che al mio ritorno. Si aggiunse, leggendo il foglio, 
altro motivo di ritardo; perchè prima di rispondere a 
Voi ho voluto indagare alcun modo di rivedervi in To- 
scana, o nutrirne almeno la speranza. Posso dirvi che 
lo spero : quando potrò v* informerò di ogni cosa; ma 
frattanto ditemi: 

Se mancando un impiego conveniente a Voi (so 
come dovrebbe essere) nella città di Firenze, lo accet- 
tereste nella città di Livorno, o Pisa; 



fc^ 
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£ se vi piacerebbe una cattedra di materie, che 
concerteremmo, coli' obbligo di due sole lezioni la set- 
timana; ogni lezione durante un' ora e mezza. Per 
ben intendermi, ascoltate: 

Una società di brava gente vuole fondare in Li- 
vorno un Ateneo, che avesse per principale oggetto 
la istruzione de' giovani nelle scienze ed arti relative 
al commercio : lian disegnato i mezzi , il proseguimento, 
il progresso. Io, richiesto di consigli e di ajuti, ho se- 
condato la buona idea; e credo che nel novembre di 
quest' anno, o nel gennaio del seguente, 1' Ateneo possa 
cominciare i suoi corsi. E credo ancora che per rispetto 
al vostro nome, e peri* ambizione di aver Voi maestro 
in Livorno , stabilirebbero la cattedra che più vi con- 
venisse, e le condizioni più comode a Voi. Colletta sa- 
rebbe il mezzano , la fama del Leopardi 1' oratrice. Or 
dunque ditemi quello che ne pensate; apritemi il vo- 
stro cuore, come debbe bravo uomo a buon uomo; cre- 
dete al mio zelo ed affetto. Rispondete presto. 

Io vorrei che foste impiegato in Firenze ; la catte- 
dra in Livorno la terrei per compenso: stare insieme 
nella stessa città, spesso vederci, leggervi le mie fati- 
che, prenderne istruzioni da Voi, sono i miei desideri 
e le mie speranze. 

Sono dunque stato in Varramista otto giorni col 
Capponi e '1 Giordani, solamente per leggere ad essi 
il libro di Carlo, I nell'opera, VI de' miei lavori 
Quando ricordo i dolori e le malattie che mi assali- 
vano allor che lo scrissi, meco medesimo ho maravir 
glia di averlo composto, comunque brutto, non bruttis- 
simo. Ora che ho miglior salute, fo più lunghi lavori, 
e spero compiere in questo anno il II e III libro; e 
nel vegnente il IV e V: avrò fatti X libri in otto anni. 
Ma credetemi, io parlo sinceramente; ne sono scon- 
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tento: né posso renderli migliori, perchè in quelli sta 
il mio non plus ultra. La mia prima educazione fu 
sbagliata, e la mia vita di azione tolse il tempo allo 
stadio. 

Ditemi colle maggiori particolarità i titoli delle 
vostre immaginate opere : io vi spero salute ed ozio 
da effettuare i vostri disegni, che sarebbero scuola e 
diletto agli studiosi , onore all' Italia. 

10 sì che ho scritto una lunga lettera. Voi, se ne 
avete il tempo e la voglia, scrivetele lunghissime; e 
siate certo che ghigneranno piacevoli e care al vostro 
sincero amico Colletta. 

11 professor Doveri vi saluta: egli è parte ed 
anima del nuovo Ateneo , come di una scuola di mutuo 
insegnamento già aperta; e di un novello giornale che 
comparirà nel febbraio. l 



4. 



Livorno, 25 febbraio 1829. 

Amico mio, Il vostro foglio dell' 11, ricevuto ieri 
V altro (vanno le nostre lettere lentamente o impedi- 
te), mi ha istruito delle vostre determinazioni, ed io 
perciò vi ringrazio di questo segno di confidente ami- 
cizia. Era meco il Capponi, venuto da Firenze per 
consolare la mia solitudine (perchè tra molta gente io 
qni sto solo), e con lui ragionando delle vostre cose, 
che direi meglio cose nostre, si videro certe possibilità, 
delle quali v' informerò dopo il mio ritorno in Firenze. 
Abbiamo speranza che si possa tenervi con noi, occu- 

1 Li* Indicatore livornese, diretto dal Guerrazzi, ove è appunto men- 
zione della scuola di mutuo insegnamento , fondata a Livorno. V. il foglio 
del 90 marzo. 
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pato di tali cose che non turbino la vostra libertà, e 
dieno per fin luogo alle ragioni tiranniche della mala 
salute; non confidando che non sieno esercitate. 

Lascerò Livorno il di 5 marzo; mi dirigerete a Fi- 
renze le vostre lettere. Ne riporterò salute più che me- 
diocre, ma il pentimento di non aver punto lavorato. 
Desidero di giugnere al fine della mia fatica; e mentre 
vedo che non bastano altri due anni alla composizione, 
un terzo alle correzioni, un quarto alla stampa, nu- 
mero gli anni di vita, misuro le forze della salute, e 
mi viene sgomento. Speriamo bene. Quando voi foste 
meco a Firenze, aspetterei qualche abbreviatura al 
terzo anno; voi correggendo imiei libri fatti, al tempo 
stesso che io scriverò i nuovi. 

Leggerò con piacere la continuazione de' titoli 
delle opere che avete in animo di scrivere. Iddio ve 
ne conceda le forze per vostra gloria , nostro bene , ed 
onore d* Italia. Dei titoli che mi avete comunicati due 
mi fanno gola: Parallelo della civiltà degli antichi e 
di quella de* moderni: Trattato delle passioni e de* sen- 
timenti degli uomini. Mi pare che la vostra figliuola 
prediletta sarebbe la Natura degli uomini e delle cose; 
ma io smarrito nella vastità del soggetto, non ho sa- 
puto concepire il vostro proponimento. In quanto alla 
civiltà, credo ancor io che i moderni, dicendo di acqui- 
stare, solamente ricuperano parte del perduto: ma in 
ogni cosa? No, caro amico; se ho della civiltà giusta 
idea, noi non siamo meno civili de' nostri antichissimi, 
ne' costumi, nelle applicazioni delle scienze, e per fino 
in qualche parte della politica; per quanto infinitamente 
inferiori nella politica generale, cioè negli ordini della 
società; e soprattutto nel sentimento della dignità 
umana. Vedo che sto parlando confusamente, ma come 
potrei esser chiaro in materia tanto vasta, trattandola 
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in una lettera scritta rapidamente*? Speriamo, Leopardi 
carissimo, di riunirci tra poco a Firenze, dove non 
mancherà desiderio ed agio di stare insieme. Io pren- 
derò casa in città, però che la «mia villa è affittata per 
due anni: quando ancor voi verrete, io, se me ne da- 
rete il earico , cercherò stanza presso di me e de' vostri 
amici. Se vorrete star meco quanto vorrei star con voi, 
passeremo insieme molta vita: che veramente io vi 
amo, ed ammiro i vostri talenti, i vostri costumi, e 
quel vostro bel desiderio di fare. Conservatevi come 
siete: in ogni tempo per la brava gente vi ha gloria; 
e di grazia non mi dite, come sento spesso da parec- 
chi, che siete freddo, indifferente alle lodi ed al bia- 
simo; contemptu famce, contemni virtutes. E qual è 
poi l'amore che si porta all'Italia, se nulla facciamo 
in suo prò? è amore da spadoni, eccitamenti, ma non 
prole né diletti. Addio. Spero che potremo a voce dire 
a lungo di co tali eose. Frattanto amate il vostro amico. 



5. 



Firenze, 18 aprile 1829. 

Amico mio caro, Rispondo tardi al vostro foglio 
del marzo : ma crediate che nessun giorno è passato 
che io non abbia pensato a Voi, ed operato in vostro 
servizio. Sarebbe lungo a dire quante speranze sono 
sorte e mancate ; Y ateneo di Livorno è ancora incer- 
to: parecchie cattedre da stabilirsi a Firenze per te- 
stamento del Conte Bardi sono ancora in speranza, 
perchè avviluppate colle liti e dubbiezze del patrimo- 
nio : carica di bibliotecario non vaca; e vacando, certo 
numero di preti fiorentini sta vigilante alla portiera. 

Ma permettete che io vi scriva- come fratello a 

Leopardi, Epistolario. — III. li) 
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fratello; e per maggiore verisimigliaiiza, come padre 
a figlio: Voi rispondete sinceramente, a cuore aperto. 
Non potreste far voi come fece il Botta? Ossia, rice- 
vere un assegnamento mensuale; lavorare a volontà, 
vendere i lavori; restituire le somme ricevute: tornar 
da capo, quando mai la vendita del libro non prov- 
vedesse ai bisogni futuri. Voi non dovreste sforzare 
volontà o salute a lavorare; non avreste obblighi o di 
tempo o di materia: se non che, dovreste far libro, 
non articoli per giornali ; ed in questa condizione avrò 
incontrato anche il vostro desiderio. 

Per agevolare il disegno, io vi propongo di abi- 
tare con me ; cercherei (e Y ho in mira) una casa che 
avesse una camera ed uno stanzino per voi : è povera la 
mia mensa, ma Voi siete discreto ; e Voi vivreste nella 
mia famiglia come tra parenti amorosi. Né del piccolo 
dispendio (che perciò farei più del mio proprio) vo- 
glio farvi dono; ma Voi me ne rimborserete, quando 
che sia, col prodotto delle vostre opere. Accettando 
di vivere in mia casa, diminuiscono i vostri bisogni. 
Voi ditemi oltre la casa, il vitto, la servitù, qual 
somma per mese sarebbe da voi desiderata; e per- 
mettete che io la trovi, a quelle condizioni che voi 
medesimo vorrete prescrivere. Io sarei procurator vo- 
stro, delicato come se trattassi per me; e di ogni 
cosa vi avviserei prima delie vostre mosse da Reca- 
nati: mi abboccherei (se vi piace) col Giordani: farei 
che la vostra dignità non fosse adombrata; essendomi 
a cuore quanto la mia propria. 

Pensate, caro amico, alle cose che ho scritte; 
credetele sincerissime: né supponete in me altri desi- 
deri che darvi pruove di amicizia, e conservare al- 
Y Italia un bello ingegno. Rispondete presto; m'im- 
porta la sollecitudine per il vostro quartiere, e perchè 
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tato pericoli di vita senza paura; ma il presentare al 
pubblico dieci libri di storia, mi fa tremare. Ed ora 
che un certo gusto, tanto lontano dal mio stile, va 
per la Italia fastoso e vincitore, non è possibile che 
piacciano i miei libri. Ho sempre sperato che incontro 
alle pazzie della moda, sorgesse in due monumenti il 
senno del Giordani e del Leopardi; e che noi scrit- 
torelli potessimo posare all' ombra di coteste moli. Ma 
l'uno non vuole, l'altro infine non potrà; i pochi e 
deboli resteranno esposti alle saette del romanticismo. 
Vi scriverò da Livorno, se pure non vi faccia fa- 
tica legger lettere: né dovrete rispondere finché lo 
scrivere vi sarà molesto; bastando che un vostro fami- 
gliare dica in una riga, di esser giunto il mio foglio. 
Addio, amico mio, credete al mio affetto ed alla mia 
stima per voi; mettetela a pruova; mi sperimenterete 
vostro affezionatissimo P. Colletta. 



7. 



Livorno, 11 del gennaio 1880. 

Amico mio carissimo, Io sapeva che concorres- 
sero al premio le vostre Opere Morali ; e quanto io di- 
cessi agli accademici amici miei, voi potete argomen- 
tarlo dall' affetto che vi porto , dalla stima sincera che 
ho del vostro merito, e dal desiderio di sentir pre- 
miate le opere degne. Agli offizi antichi unisco i nuovi 
per lettere che oggi scrivo. Il Capponi vi conosce, vi 
pregia, vi ama; ma egli non ha su lo Zannoni la forza che 
voi credete ; né lo Zannoni può tutto in quel coro di ca- 
nonici. Sento in predicamento il Botta; e certamente per 
mole sta sopra tutti: ma che storia! che stile! Quanto 
perderebbero le lettere italiane s' egli avesse imitatori. 
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Se gli accademici hanno in pregio il puro, il gentile r 
e '1 bisogno d' Ttalia di bello scrivere, le opere vostre 
saran preferite, perchè in qualità di stile voi non avete 
superiore o compagno. Ma gli accademici vorranno 
avere logica e gusto singolare. 

Mi giunse qui la vostra carissima del 22 novem- 
bre. Facciamo di vivere questi mesi che corrono infer- 
nali. Nel marzo tornerò in Firenze; e di là vi scriverò: 
Voi vorrete abbandonarvi ai consiglio di chi vi ama e 
vi considera qual suo figliuolo. Scriverò in marzo sul 
proposito della citata lettera, perchè oggi nulla potrei 
dirvi di positivo e di certo; ma non perciò romperemo 
la nostra corrispondenza: datemi anzi le vostre nuove 
quanto più spesso potete; io godo a ricevere le vostre 
lettere ed a scriverne a voi. 

Giordani è addolorato della morte del cav. Dodici, 
suo amico. Vieusseux vorrebbe sapere se ricevete V An- 
tologia eh' egli manda in ogni mese al vostro indirizzo : 
e vi saluta, e vi è tenero amico. Gino ha sofferto in 
salate dalla malvagità de' tempi. Niccolini ha compiuto 
la sua tragedia Giovati di Procida , ma la tien chiusa. 
Tutti cotesti, uniti a me, speriamo a voi comportabile 
salute, ed a noi stessi, che siate tra noi. Io sto poco 
bene: lavoro per conforto di ozio e da uomo infermo. 
Addio, amico mio. Vi stringo al petto, e mi raffermo il 
vostro amico per la vita Colletta. 



8. 



Firenze , 23 marzo 1830. 

Amico mio, La vostra lettera del 26 febbraio mi 
giunge tardi dalla via di Livorno, che io già da due 
mesi avea lasciato, per fuggire un orribile verno ; 
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nella speranza, che tornò vana, di star meglio in Fi- 
renze. Ho indugiato qualche giorno a rispondere, perchè 
Giordani e Vieusseux, motivi al vostro foglio, mi ac- 
certavano di avervi scritto; e perchè io sentivadi esser 
vicina la fine di una faccenda da comunicarvi. 

Ed è finita. 1 Sta poi a Voi, amico mio, venire a viver 
tra noi, provvedere alla vostra salute, compiacere i vo- 
stri amici. Mi diceste una volta che 18 francesconi al 
mese bastavano al vostro vivere : ebbene 18 francesconi 
al mese Voi avrete j>er un anno, a cominciare, se vi pia- 
cerai prossimo aprile. Io passerò in vostre mani, con 
anticipazione da mese a mese, la somma suddetta; ma 
non avrò altro peso ed ufficio che passarla: nulla 
uscirà di mia borsa: chi dà, non sa a chi dà; e Voi ohe 
ricevete, non sapete da quali. Sarà prestito, qua- 
lora vi piaccia di rendere le ricevute somme; e sarà 
meno di prestito, se la occasione di restituire man- 
cherà: nessuno saprebbe a chi chiedere; Voi non sa- 
preste a chi rendere. Nessuna legge vi è imposta. Vo- 
glia il buon destino d' Italia che Voi, ripigliando 
salute, possiate scrivere opere degne del vostro inge- 
gno; ma questa mia speranza non è obbligo vostro. 
Solamente Vi prego di portar con Voi le tante pagine 
di pensieri scritti, per frugar dentro e vedere se la 
salute vi bastasse a pubblicar qualcosa, che certamente 
darebbe, per il merito e il nome, frutto a vivere negli 
anni avvenire. Ma che che sia del futuro, un anno di 
aria giovevole, tra cari amici, in stanza grata, sarà 
per Voi buona villeggiatura, e sospensione a* vostri 
mali ed alle vostre aflìizioni. 

Se per il viaggio volete l' assegnamento di Aprile, 

' Al Vieusseux fin dal 16 (martedì) aveva scritto in un biglietto: ♦ Ab- 
biate come ti n ito 1' affare di Recanati. Bello affare: azione degna dell* 
civiltà de' tempi e della Toscana. » 
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potrete trarre cambiale sopra di me, pagabile a vista, 
di lire fiorentine 120: e se Voi mancate di opportunità, 
prenderò cura io stesso di far giugnere in vostre mani, 
o di chi vorrete indicarmi, la suddetta somma. 

E così potrei farvi trovar pronta la dozzina, sol 
che vi piacesse d'incaricarmene: specificando le condi- 
zioni del vostro vivere per la casa, per il desinare ecc. 
Se stavate contento nella locanda della Fontana, Piazza 
del Grano , potrei trattare su le istruzioni che vorreste 
darmi. Ed insomma, caro amico mio, vorrei farvi ser- 
vizio intero, ed aspetto che Voi me ne diate la facoltà, 
e me ne diciate in particolare. 

Rispondete subito; venite presto: noi vi aspet- 
tiamo a braccia aperte. Non fantasticate su le persone, 
e sui modi; Voi sbagliereste facilmente. Credete, pa- 
rola per parola, a quanto vi ho scritto. Amate il vostro 
amico vero. 



9. 



Firenze, 8 aprile 1330. 



Amico mio, Entrò in casa Busdraghi, quando Voi 
usciste, un certo curiale, che vi sta immobile ed eterno 
come la giurisprudenza romana. Quelle Signore sono 
dolentissime di non poterlo cacciare, né di avere altra 
stanza per Voi, del quale serbano memoria cara e ri- 
spettabile. Farò prevenire il locandiere della Fonta- 
na, ma senza fissazione di giorno (purché Voi stesso 
non mei diciate) per non pagare, come usano in locan- 
da, camera vota ma prefissa. In somma voi andrete & 
smontare alla Fontana: e sia presto, però che l'aspet- 
tarvi ci dà impazienza. Tutto il resto a voce. Ora vi 
abbraccio. Colletta. 



Il di 1° aprile 1331. ' 

Amico mio carissimo, Questo è 1' ultimo paga- 
mento, perchè il dodicesimo. La mala fortuna mi ha 
colpito mortalmente nelle mie più gradite inclinazio- 
ni; perocché oggi sentirei gioia grandissima nel torre 
a voi le sollecitudini moleste del vivere materiale e 
lasciarvi il pensiero libero di cure e sereno. Lo avrei 
potuto molti anni fa, oggi noi posso; perchè io stes- 
so, amico mio, stento la vita con la mia famìglia, a 
misuro per ogni spesa (pur quella delle medicine) il 
poco più o meno. Vi dico ciò, non certamente per at- 
tristarvi, ma perchè senza queste mie necessità cono- 
scer Voi e abbandonarvi, mi sembrerebbe peccato. 

Possa l'Italia pregiar l'opere vostre quanto esse 
meritano, ed arricchirvi. Il quale mio voto suppone 
l'altro ch'io fo caldissimo, di vedervi ristabilito in 
salute ed occupato a pubblicare i lavori che avete 
nello scrigno, gli altri che avete in mente. 

Amen. £ caramente, come padre a figliuolo, vi 
stringo al seno. Vostro amicissimo per la vita Col- 
letta. 
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zione di tutti i poeti classici greci di * Bellini, di 

cui è già uscito tutto il Callimaco. Essa offrirebbe ma- 
teria ad un articolo di buona e ragionata critica. Se 
troppa non fosse la lontananza più facil cosa sarebbe 
V andar intesi in questa materia, ma come le dissi tutto 
ciò che da lei mi viene , mi è pregiato , e cari somma- 
mente mi riusciranno gli articoli da porre nella Rivista 
letteraria. 

Nel p. mo Spettatore ci sarà la sua versione della 
Batracomiomachia per intero: ho da tutte parti rice- 
vuto elogi delle sue traduzioni. Le dirò a questo ri- 
spetto che se io fossi in grado di dare ad alcuno con- 
sigli, darei a Lei quello di voltare in bel verso toscano 
P Apollonio Rodio eh? è forse il solo de' poeti greci, il 
quale essendo suscettivo di far ottima comparsa nella 
nostra leggiadra favella non ci si mostra che nelle tra- 
scurate e ineleganti spoglie in che il Flangioni l' av- 
volse. So che anche il Pindaro mal si contenta del- 
l' Adimari e del Gautier; ma chi osa voltare il corso di 
quel maestoso ed irresistibile fiume? 

Apollonio Rodio le offre un' impresa ben degna 
della sua colta e fervida giovanezza. Ella la tenti, e 
ne avrà larga fama. Io me le offro per inserirla nel mio 
Giornale a misura che sarà da lei condotta innanzi. 

Ella riceverà quanto prima il libro da lei chiesto. 
Insieme con esso le manderò tre giornali inglesi i quali 
contengono come segue: 

Monthly Repertory N. 45 pag. 52 Crabbe's Corough, Poera. 

» 47 » 271 Reliques of Burns. 
» 48 > 409Woman, Poem. 
» » » 412 Seward, poetical works. 

» » » 439 Reliques of Burns. 

1 Parola illegibile. 



Questi giornali sono destinati al suo 8,' fratello il 
qualo si diletta d'inglese. Panni che sarebbe bell'oc- 
cupazione per luì il tradurre, o meglio ancora il ri- 
durre in italiano questi articoli voltando in verso il 
verso , con che si verrebbe a dare una interessante 
idea della letteratura inglese moderna — i quali ar- 
ticoli io verrei inserendo dì mano in mano che mi ver- 
rebber trasmessi. 

Ella vede che largamente io uso della benevola 
disposizione in cui sono le LL. SS. a mio favore. 

Ella per conto suo mi regali di qnalche suo co- 
mando onde possa dimostrarle con qual pienezza di 
ossequio io sia suo devotissimo servitore A. F, 8. 

Mille cordiali saluti a tutta l'egregia sua famiglia.' 
2. 

HiUno, 18 dicembre ISIS. 

S.' Conte, Mi pregio di riscontrare il riverito di 
Lei foglio del 6 and. te — L' opinione eh' Ella porta 
sulle di lei produzioni discorda con quella delle più 
colte persone, quali concordemente ravvisano in esse 
molti e rari pregi. Io non pertanto godo di questa di 
Lei incontentabilità, quale non può ridondare che a 
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rendere semprepiù perfette le di Lei opere, che in 
mio particolare ho in sommo pregio. 

Approfittando della di Lei buona disposizione p. 
qualche lavoro sull' opera del Bellini mi sono fatto un 
piacere di spedirle dal 1° al 6" quaderno come rile- 
verà dall' appiedi fattura N. 8: 

Gli straordinari lavori della mia stamperia non 
Danno fino a questo momento permesso di metter mano 
alla stampa del secondo Libro àslV Eneide , ma ciò 
succederà in breve, anzi fra qualche giorno. 

Rispetto al Catalogo delle stampe del 1400 che il 
degnissimo Sig/ Conte di Lei Padre mi ha trasmesso, 
non ho rinvenuto che potesse convenirmi altro che il 
Prisciani opera. Nel resto mi riporto a quanto espressi 
nella preced. 1 " mia del 6 scorso 9.mbre diretta al pre- 
lod.° di Lei S. r Padre circa a rilevare tutto il Corpo 
descritto nel Catalogo. 

Le due Scene di Seneca ch'Ella gentilmente mi 
promette le riceverò con sommo piacere, e saranno uo 
nuovo vincolo alla mia riconoscenza per le tante cor- 
tesie che si degna usarmi. 

Pregandola de' miei convenevoli a tutta la rispet- 
tabile di Lei famiglia, ed ofirendole la devota mìa ser- 
vitù passo a rassegnarmele con ossequiosa considera- 
zione devoties." obb.° serv.* A. F. S. 



S. r Conte, Formo doveroso riscontro al pregiat. 
foglio che mi ha fatto l' onore di scrivermi in data 
27 (decembre) p. p.° 
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Qui sotto le rassegno fattura di quanto vado a 
spedirle in conseguenza de' venerati di lei ordini. Il 
ritardo di qualche giorno alla recezione la lo attri- 
buisca al desiderio di unirle le Copie legate del II Li- 
bro dell' Eneide di coi avrà poi il conto. 

Ritorno il Ms. del Frontone, ma tengo ancora 
presso di me gli Errore popolari, per le ragioni che 
poi le subordinerò. 

Il Giornale che parla del Frontone è quello di 
Lipsia in tedesco del quale in Milano non ne ha copia 
cbe la Biblioteca di Brera a cui io stesso Io procuro. 
Sono pertanto nella dispiacenza di non potere, come 
avrei desiderato, soddisfare le di lei brame. 

Della traduzione * di cui mi ha regalato, ne vedrà 
il buon uso che ne ho fatto: le correzioni da lei desi- 
derate hanno avuto efletto. 

La collazione poi delle tre Scene di Seneca avrò 
io stesso il piacere dì portarla al S. r D. r Mai. 

Per mera regolarità mercantile qui le compiego il 
di Lei' contarello di fin d' anno, il di cui estremo, com- 
preso l' ammontare della suaccennata fattura, è di 
L. 391. 42. 

Mi continui, veneratis." Sig. Conte, il prezioso 
onore de' di Lei comandi, e mi creda con distinta con- 
siderazione ed ossequio devot." osseq." serv. 1 "" A. F. S. 

Bisogna non solo soffrire ma anche aggradire 
certe sopraffazioni quando vengono fatte con tanta 
gentilezza com' è quella che usa meco il S. r Conte Mo- 
naldo, che per due magri stracchini mi manda una co- 
piosa derrata. Io lo ringrazio e l'assicuro che la gu- 
sterò con gran piacere. 
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4. 



Milano, 5 marzo 1817. 

Sono debitore di riscontro a due veneratiss. 6 di 
Lei Lettere del 24 Genn. e 21 Febb.° p. p., P ultima 
delle quali è pure fregiata di una postilla del sig. Conte 
di Lei Padre. 

Sorpasserò al contenuto nella prima essendo co- 
ni ' Ella mi significa, una ripetizione della anteced. 16 
del 27 xmbre eh* Ella suppose smarrita, ed alla quale 
riscontrai scrivendo al Sig. Conte Monaldo in data 
delP 8 Gennaio p. p. 

Voglio sperare avrà a quest' ora ricuperate le due 
spedizioni N. 8 e 9: P avere rimesso la prima per 
commissione di Marsonner a questi SS." Sonzogno 
deve avere cagionato qualche ritardo. — Ora che ho 
stabilite delle solide relazioni coi SS. 1 fratelli Passini 
di Macerata, tengo fermo che più non accaderanno i 
passati mostruosi ritardi: d* altronde mi regolerò in 
modo nelle successive spedizioni, che Ella riceverà 
assai speditamente ; quindi non si trattenga dall' ono- 
rarmi delle di Lei commissioni pel suaccennato titolo 
di ritardo. 

Sotto fascia e p. mezzo posta, compila mi or- 
dina, le spedisco quest'oggi la copia Ciampi, Os- 
servaz. 1 sopra Dionisio sotto N. 10, e p. essa e p. V af- 
francaz. 6 fino ai confini si degnerà notarmi a credito 
L. 1.20. 

La prego di significare al S. r Conte Padre che ho 
Ricevuto or ora il bariletto fichi. Esso è stato in viag- 
gio soli 64 giorni! da ciò possiamo inferire che an- 
che gli spedizionieri di codeste contrade risentono 
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del torpore dei nostri di Milano , e si che nella di Lei 
missione la Censura non ha avuto parte! 

Ho ricevuto il MS. 1 annesso alla Lett. a del21 febb. 
e sarò a maggiormente diffondermi su di esso col primo 
ordinario. 

I volumi che le mancavano della Raccolta de'Viaggi 
li riceverà nella Spediz. e N. 9. 

Le acchiudo manuscritto l' estratto di un articolo 
inserito nel N. 28 del Giornale dell' Italiana Lettera- 
tura, e le confesso che ho provata tutta la compia- 
cenza in vedere resa la dovuta giustizia al reale di Lei 
merito, e vieppiù vado glorioso dell'onore della di 
lei conoscenza come di persona che forma uno de* più 
belli ornamenti della colta Italia. Beato si può dire il 
padre di tal prole! e beati pure quelli ch'Ella degnasi 
onorare del lusinghiero titolo di amici, al quale accop- 
piandovi io quello di suo buon servitore , la prego di 
rammentarmi al degniss. Sig. Conte Monaldo , ed as- 
sicurarlo come io faccio con lei della mia più ossequiosa 
considerazione. Dev.° obb.° serv e . A. F. S. 

P. S. Lo Spettatore si raccomanda per essere ador- 
nato d' altri suoi lavori. Il Ms. eh' Ella mi accenna 
non V ho ancor ricevuto. Ne farò ricerca e le darò 
tosto risposta. Di sopra son accennati i fichi che i miei 
figliuoletti hanno già cominciato a gustare, e rendon 
grazie essi pure; ma non si è parlato dell' oglio (sic) 
eh' è ancora a Bologna per non esser permessa l'estra- 
zione (sic); ma troverò la via, se non l'ho già trovata, 
per accomodar questa cosa. 

1 V. il poscritto che segue in fine. 



Leopardi, Epistolario. — III. 20 
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5. 



Milano, 2 aprile 1817. 

Mio veneratiss. Sigi Conte. Ho ricevuto il preg. 
foglio, che mi ha fatto V onore di scrivermi in data del 
21 spirato marzo. 

Con questo corso di posta ho di bel nuovo scritto 
ai SS. 11 Marsonner e Grandi di Rimini per farmi ren- 
der conto della nota Spedizione N.° 8, quale voglio 
sperare non sarà smarrita, ma soltanto sviata. Con- 
doni Ella frattanto questo mostruoso ritardo, però af- 
fatto innocente per parte mia. 

Accolgo, e col massimo piacere, la graziosa propo- 
sizione che mi fa del Ms. della traduzione dell' AHcar- 
nasso, e pregola spedirmela unitamente al testo scritto 
in lettere ordinarie cogli accenti, che, previo esame, 
le saprò poi dire se meglio convenga aggiungerlo o no. 
alla versione. 

Circa all'altro Ms. caduto nelle mani del Sig. Acerbi 
mandai tosto per ricuperarlo, ma essendo assente il 
d. t0 S. r Acerbi non potrò riaverlo che al di lui ritorno, 
che sarà nell' entrante settimana. 

Faccio allestire quanto si è degnato ordinarmi, e 
procurerò pronta e sicura occasione per fargliene la 
spedizione. Frattanto pregandola de' miei ossequi al 
veneratiss. S. r Conte di Lei Padre, passo a rassegnar- 
mele con devota stima dev.° obb.° serv. e A. F. S. 

Cordialiss. mi saluti al suo signor padre e a tutta 
l' egregia famiglia. 



— ■"■ 
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Sig/ Conte ri veri tì sa." 10 Aggiungo la presente al- 
l'ultima mia del 2 corr. to onde prevenirla che oggi sol- 
tanto il ti.' Acerbi mi consegnò il mss. pel quale he 
sborsato due lire italiane per spese da lui incontrate 
nel ritirarlo dalla posta. Questo beli' Inno si stamperà 
subito nel mio Spettatore, e si farà contemporanea- 
mente un'edizione a parte, della quale Ella avrà le 
40 copie che ricerca. 

In attesa di ambiti di Lei comandi, pregandola di 
riverirmi il gentìliss." S. c Conte di Lei Padre, ho il 
piacere di dichiararmi suo d. mo obb.° serv." A. F. S. 



Milano, 19 nprilelSIT. 

Ho ricevuto il pregiatiss." di lei foglio del 11 and. tl; 
Da! precedente mio del 10 Ella avrà rilevato che ho 
ritirato il Me. che per isbaglio era andato al Sig. Acerbi, 
e che sto occupandomi di farlo stampare nel mio 
Spettatore. 

I SS. ri Marsonner e Grandi ai quali scrissi di buon 
inchiostro sul mostruoso ritardo della spedizione N. 8, 
mi riscontrarono ne' seguenti termini in data 15 corr. to : 

« Ci sorprende sentire che il Sig, Conte Leopardi 
> non abbia ancora ricevuto il pacco che ci avete ri- - 
» messo unitamente alla nostra spedizione N". 25 dei 
» 15 dicembre, mentre possiamo assicurarvi che al 
» medesimo fu da noi inuoltrato senza ritardo col 
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» mezzo del Sig. Sebastiano Casaretti d' Ancona, ed 

» anche lo stesso ci assicura di avere eseguita la più 

» sollecita spedizione, onde si piacerà accreditare la 

» nostra partita di L.... per spese ec, come pure non 

» abbiamo mancato di scrivere in proposito allo stessa 

» Sig. r Conte, acciò ne faccia ricerca, e nel tempo 

» stesso l'abbiamo avvisato che presso di noi esiste 

» 1' altro pacco che abbiamo trovato inserto nella 

» spediz. 6 dell' 8 marzo. » 

I Dialoghi dell' Eliso fanno da molto tempo tre- 
gua, né pare siano per ricomparire. L' impresa della 
traduzione di tutti i Poeti Classici greci continua ma 
con una edizione in 8° invece di quella in 4°. Ora si 
pubblicherà il 1° volume, ossia fascicolo, che conterrà 
Teocrito. 

II Ms. annunziatomi nella di Lei Lettera 21 marzo 
lo ritirai dalla posta e tosto lo consegnai al Sig. Pro- 
fess. e Giordani, il quale lo ha letto e me l'ha ritor- 
nato e sta qui a sua disposizione. 

Pregola dei miei ossequi al veneratiss. Sig. Conte 
Genitore, ed ai Sig. Contini Fratelli, ed Ella mi ab- 
bia sempre quale mi pregio esserle dev.° obb.° servi- 
tore vero A. E. S. 



8. 



Milano, 21 maggio 1817. 

Illus. mo Sig, r Conte, Riscontro il di Lei pregiato 
foglio 12 corr. te Riguardo al Bellini sono anch'io di 
sentimento eh' è assai meglio lasciarlo nell' obblivione 
in cui ora giace , giacché troppo onore gliene risulte- 
rebbe, se si avesse a nominarlo ancora, quantunque con 
«n articolo di critica. 
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H tomo 4° Cook fu precisamente addebitato nella 
fatt. a N. 9 unitam. 6 al 2° e 3° volume, come ella stessa 
può vedere. 11 Warden in Inglese non sarà cosi facile 
l'averlo, massimamente perchè qui non ne sarà per- 
messa V introduzione. H Prof. Giordani nulla mi ha ri- 
cercato ancora. Mi ha consegnato bensi un pacchetto , 
che gli trasmetterò a prima occasione. La correzione 
per la parte greca del suo . Inno fu affidata da me a 
queir i stesso correttore, a cui fu affidato l'Omero di 
Bodoni. La seconda ediz. e sarà emendata colle correz. 1 
da lei segnate. Eseguirò pure gli ordini suoi riguard o 
al numero di copie dello stesso che devono servire pei* 
Lei. Non posso assicurarla d* inserire nel primo nu- 
mero dello Spettatore i Sonetti eh' ella si compiacque 
trasmettermi, ma farò il possibile acciò vi possano en - 
trare. 

Nel N° 77 troverà la Titanomachia di Esiodo , che 
mi ha favorito. 

La prego di ricambiare i miei cordiali compli- 
menti al gentiliss. mo S. r Conte di Lei Padre, e con pie- 
nezza di stima mi protesto aff. mo ed obb. mQ servitore 
di cuore. 

P. 8. Suppongo che cogli altri libri avrà ricevuto 
pure i giornali inglesi. Ora spero che il S. r Conte suo 
fratello che riverisco di cuore, ne farà uso per profitto 
dello Spettatore. 

9. 

Milano, 5 marzo 1825. 

Le mando questa circolare, * egregio mio signore 
ed amico, non tanto per farle conoscere la mia nuova 

1 Circolare del 1° gennaio, annunziatile la nuova ditta A. F. Stella 
e Figli. Qui ricomincia questa corrispondenza, interrotta sin dal 1817. 
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Casa, che si farebbe un pregio di servirla, quanto per- 
chè Ella sappia ch'io sono ancora al mondo, e che 
sono sempre pieno di stima e di amore per Lei. Glie 
la mando anche per interesse, includendole qui l'an- 
nunzio delle Opere di Cicerone, affine di sentire il dotto 
e sincero suo parere intorno a tale impresa. E se il 
pregare non fosse arditezza, vorrei anche pregarla a 
dirmi quali traduzioni di quelle che si conoscono Ella 
tenga per migliori, e se, dandole ogni comodo, Ella 
si presterebbe a farne qualcheduna. La sua risposta 
mi servirà di gran lume, e quello che a me sarà anche 
più caro, mi proverà ch'Ella si ricorda ancora del suo 
vecchio amico e servo di cuore A. F. S. 



10. 



Milano, 30 aprile 1825. 

Signore ed amico amatissimo, La carissima sua 
del 13 marzo mi ha riempiuto di riconoscenza e di con- 
fidenza insieme: onde con aperto animo le dico che se 
dalla sua volontà dipendesse il lasciare per qualche 
mese la patria, e non le dispiacesse di trasferirsi qui 
per dimorar qui tutto quel tempo che si richiedesse 
per incamminar bene l' impresa mia, senza pensar Ella 
a spesa alcuna, le scriverei subito: venga, e venga 
subito, che sarà ricevuta da me colle braccia aperte e 
festeggiata da molti. Non potendo io scriverle ciò, mi 
limito a pregarla di osservare il saggio» di lavoro che 
qui le includo, e di dirmene poi il suo libero e schietto 
parere, e specialmente sul sistema che si vorrebbe se- 
guire, coronando il parer suo coi suggerirmi quelle 
mutazioni od aggiunte eh' Ella stimasse migliori. 

In quanto alle traduzioni, di poche al certo, tra 
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le stampate, io potrò far uso; e, per esempio 
le Orazioni ne potrò scegliere cinque, o sei, 
ranno anche ritoccate, sarà molto. Le altre i 
farle tradurre di nuovo ; ma io non vorrei pe 
lavoro che penne eccellenti : quella del Giordati 
di Lei e di altri pochi. Al Giordani (forse tri 
cupato) ho fatto parlare da un comune amico; 
ho ancora avuto risposta. A Lei parlo io ste 
domando, se si applicherebbe alla traduzione 
che Orazione, e quale, o quali; ben inteso 
debba riceverne nn premio in libri, o in altr 
piacimento. Spero che la sua delicatezza non 
derà di questo, avendo io tenuto il linguaggi 
col padre Cesari, che sta ora tradacendo pe 
Raccolta le Lettere famigliari. 

Ella mi accenna non esser contenta dei re 
vori latini degl' Italiani. Stando alle cose di C 
conosce Ella la Collezione torinese, nella quale 
il Bucheron, e che si sta ora pubblicando ? E que 
sole Opere di Cicerone eseguitasi anni sono e 
per cura del Garatoni? Amerei sentire il suo 
sulla recensione e lezione delle dette edizioni. 

Mi scrivono aver Ella fatte stampare a 
delle assai belle Poesie. Le attendo anche p 
arricchir con alcuna di esse il Nuovo l.'ìrr,,-//! 
viene da me pubblicato. 

Mi voglia qnel bene ch'io voglio a Lei, 
potranno amar di pia ii suo vecchio servitore e 
A. F. S. 
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Milano, 8 giugno 1825. 

Signore ed Amico pregiatissimo, Dopo d'aver 
alquanto pensato ed anche scritto, e fatto scrivere, 
per ben rispondere alle savie osservazioni sue conte- 
nute nella cara sua 18 del p. p., ho veduto che il mi- 
gliore espediente (dappoiché .Ella non ha vincoli che 
le impediscono di venire qui) si è quello di pregarla 
di venire; soggi ugnendole che quanto più presto Ella 
verrà, tanto più ne sentirò contento ed utile-. Ella si 
fermerà poi qui tutto quel tempo che più le sarà per 
piacere, certa di trovare in me più che un amico un 
padre, e nella mia famiglia una buona madre e degli 
amorosi fratelli A spese di viaggi e dimora Ella non 
dovrà pensare: penserò io a tutto. Ella non avrà altro 
pensiero che quello di farsi condurre qui in Milano, e 
smontare alla mia casa posta in contrada di Santa Mar- 
gherita, la cui porta è la prima a man dritta nel vicolo 
di San Salvatore. Intanto scrivo subito al mio amico 
signor Giuseppe Moratti di Bologna, impiegato nelT of- 
fizio delle poste, a cui Ella stessa potrà scrivere diret- 
tamente pel denaro che le occorresse da fare il viaggio 
da Recanati a Bologna, oppure farselo rimborsare 
quand' Ella sarà giunta colà. Al resto del viaggio pen- 
serà lo stesso signor Moratti. L* attendo , desiderosis- 
simo d' abbracciarla, e di provarle vie meglio eh' io 
sono il suo vecchio cordialissimo amico e servo A.F.S. 
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Milano, 8 ottobre 1825. 

Amico amatissimo, Era un po' inquieto per non 
veder suoi caratteri, ed ora che li ho veduti sarei lieto, 
se non vi fosse nella sua del di 5 quelle parole la mia 
mente che è piena di confusione; quando avrò la mente 
un poco più riposata. Se questo provenisse dal viaggio, 
ciò non durerà che pochi giorni ancora; ma se prove- 
nisse da qualche causa morale, vorrei che me lo di- 
cesse, quando mi credesse atto a giovarle almeno col 
<$onsiglio, ben dovendo Ella sapere che ho per Lei il 
<cuor d'un padre. 

Suppongo che avrà ricevuto dal signor Moratti 
il quad. IX del N. Ricoglitore e veduto V articolo 
Critica l che non è stato in veruna parte toccato. Avrà 
veduto anche una lettera col ricapito presso di me. 
Alla posta ove ho mandato anche oggi, non ce ne 
sono altre. 

Oggi sotto fascia, e per la posta, le mando il resto 
dell' articolo Critica. Vi metta pur le mani dentro se 
vi fosse bisogno, e mei ritorni sotto fascia pure per 
la posta e col mezzo del signor Moratti. Vi unisco i 
due manifesti del Cicerone, ma non cilindrati. Quando 
saran cilindrati ne manderò un numero anche all' avv. 
Brighenti, e gli scriverò direttamente. 

L'ab. Benti voglio che la riverisce, è stato con- 
tento si dell' uno come dell' altro manifesto. Anche il 
mio Luigi la riverisce, e si propone già di scriverle. 
H resto della famiglia e Compagnoni trovansi a Va- 

1 Vedi di questa edizione il voi. Studi filologici , a pag. 282. 
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rese. Spero mercoledì prossimo di poter portar colà i 
di lei saluti. L' abbraccio di cuore. H suo vecchio amica 
Stella. 

P. S. Ha letto Ella il Dante rivendicato ? Che ne 
dice Ella, e che cosa se ne dice costì? 

Le sue lettere, per economia di posta, le faccia 
pur tenere all' amico Moratti. 

I libri da Lei qui lasciati sono* stati oggi spediti r 
e li riceverà franchi dal libraio signor Marcheselli. 



13. 



Milano , 31 ottobre 1825. 

Pregiatissimo Signore, ed amico dilettissimo. La 
gratissima sua 9 corrente starebbe tuttora in una buca 
della posta , e ci sarebbe stata chi sa quanto , se non 
era Y altra pregiatissima sua del 21 diretta a mio pa- 
dre: che né a me né ad alcun altro era mai caduto in 
pensiero fin qui di domandare, se v'avean lettere alla 
mia direzione particolare. Or dunque a toglier via per 
l'avvenire quest'inconveniente, ogni qualvolta Ella 
vorrà farmi lieto de' suoi caratteri, si compiaccia di 
aggiungere al mio nome nella soprascritta Presso Stella 
e figli. Rispondo ora alla gratissima sua suddetta. 

E prima di tutto io non saprei dirle quanto pia~ 
cere m'abbian fatto le gentili espressioni sue, le quali, 
mi fanno certo di cosa a me sopra ogni dir cara e lu- 
singhevolissima, voglio dire dell'amor suo. Io vi cor- 
rispondo con tutto il cuore, e serbo vivissima la ri- 
cordanza dei bei giorni, ma troppo brevi, che ho vis- 
suti con lei. Sono pertanto lietissimo che mi si apra un 
campo a potere con lei, per via di frequenti lettere,, 
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nuovamente intrattenermi; che così sentirò meno il di- 
spiacere della sua lontananza. 

I Manifesti del Cicerone e i libri che le occorrono r 
furono spediti franchi col mezzo della diligenza, e 
m'immagino che a quest'ora le saranno pervenuti. 
Quanto ai traduttori egregi eh' Eite, propone per Y im- 
presa ciceroniana, mio padre sembra disposto a gio- 
varsene. Prima però bramerebbe sapere qual potreb- 
b' essere a un dipresso la spesa a che dovrebbe 
sottostare per tale, o tal altra traduzione, di tale, o 
tal altro traduttore. Quanto alla nota dei Testi di lin- 
gua del nostro Negozio, per ora non possiamo servirla, 
attesa la confusione in che sono ancora le cose a mo- 
tivo delle divisioni. Se 1* amatore amico suo avrà pa- 
zienza, potrem dargliela poi, e fors' anche in breve* 
Intanto a prima occasione Ella sarà servita del Dalie- 
Celle. Compagnoni sta in villa, al suo ritorno gli ri- 
ferirò il paragrafo che lo riguarda. Ella dice d' aver 
trovati nel Ricoglitore alcuni falli d' interpunzione 
nelle cose sue. Se Ella volesse aver la pazienza di 
farne una noterella, e di mandarmela, lo avrei a caro. 

Or come sta Ella, caro signor Conte? L'aria di 
Bologna le si confà meglio che quella di Milano? Le 
persone, non ne dubito. Milano non è al certo il più 
bel soggiorno del mondo per un letterato. Qui si pensa 
piuttosto a mangiare che a scrivere, piuttosto a dormire 
che a leggere; e si parla più volentieri di buoni boc- 
coni che di buoni scritti. Mi voglia bene, mi scriva, e 
mi creda, qual sarò sempre, servitor suo obbligatis- 
simo ed amico di cuore Luigi Stella. 

P. S. Fin qui ha scritto il figlio; ora viene il padre 
che rettifica alcune cose dette di sopra ed altre ne 
aggiugne. 
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I libri per Lei, non col mezzo della Diligenza, ma 
col mezzo del Marchese! li dovevan pervenirle. Vo- » 
glio credere che a quest'ora li avrà ricevuti, e cosi 

Y aw. Bri gh enti avrà ricevuto i manifesti. 

II ms. del Martirio de' Santi Padri trovasi alla 
Censura; ma deve*fare un altro giro prima di ritor- 
nare a me, cioè passare alla Curia arcivescovile. Con 
tutto ciò spero eh' entro quest' anno vedrà la luce, ma 
colla data del 1826, perchè conservi un pò più la fre- 
schezza dell' edizione. 

Quando avrà occasione di scrivere al Giordani gli 
dica che i suoi saluti mi sono stati carissimi, e che 
glieli contraccambio di cuore. Sento con gran piacere 
ch'Ella sia disposta occuparsi d'una Collezione di 
Moralisti greci. Il faccia pure , e quando potrà mi fac- 
cia conoscere il piano di essa Collezione, e vi unisca 
anche il manifesto che crederebbe che si dovesse pub- 
blicare. Già in fronte debb' esservi il nome del volga- 
rizzatore. 

H nome del volgarizzatore il porrò anche nelle 
Poesie greche che mi ha mandate, delle quali le 
rendo grazie. Se non tutte, una parte almeno ve- 
dranno la luce nel N. Ricoglitore del prossimo mese, 
nel quale collocherò certamente tutto il resto dell' ar- 
ticolo Critica ch'Ella mi ha ritornato, il quale non 
potendo capir tutto nel quaderno di questo mese, ho 
creduto meglio riportarlo al quaderno di novembre 
per darlo tutto intero. 

Il Bentivoglio è tuttavia in campagna. Al suo ri- 
torno che seguirà fra giorni, si darà mano alla stampa 
del Cicerone: del che sarà avvertita col fatto, perchè 
a Lei verranno le terze prove di stampa a filoni. Mi 
riserbo allora a scriverle intorno al piano da seguirsi, 
non che intorno alle cose particolari che potessero 
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occorrere. I mas. di monsignor Invernizi sono già in 
viaggio, e cosi io credo le copie del libro dell'Eusebio. 

Le fo una ricerca da Padre, e poi chiudo. Che 
cosa le fruttano al mese le lezioni ch'Ella dà, e 
quante ore impiega in esse? 

Mi continui il suo amore e sia certa d' esser te- 
neramente amata dal suo vecchio amico. 

P. S. Loreuzini le presenta i suoi rispetti e cor- 
diali saluti. 



Pregiatissimo Signore , ed amico dilettissimo , 
Rispondo per mio padre alla carissima sua 16 corrente, 
mentre con vivo desiderio attendo eh' ella m' onori 
de' suoi caratteri. - Tra gli Uffici e le Tusculane che 
il prof. Costa si prqpone di tradurre, mìo padre pre- 
ferisce i primi, perchè per le Tnsculane ebbe già qual- 
che parola col vivente traduttore conte Napìone. 

Anche gli Uffici ebbero non ispregevolì traduttori 
nel Facciolati e nel Garg&llo. Del reato il prof. Costa, 
che si rimette a mio padre quanto al premio, non avrà 
certo a chiamarsi malcontento. Come va il suo lavoro 
sul Petrarca? Mio padre prima di por mano all' im- 
presa dei Moralisti intende pubblicare il Canzoniere. 
Ella non ne fa parola. Non l'avrà certo trasandato. 
In proposito dei Moralisti, 1' Ambrosoli encomiò assai 
il di lei divisamente; e come egli ha intenzione di tra- 
durre tutte le Opere di Platone , bramerebbe eh' ella 
gli permettesse d'inserirne un saggio nella sua Rac- 
colta, e che anzi Ella stessa gli suggerisse qual cosa 
di Platone a tal uopo debba tradurre: sempre che da 
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ciò Ella non sia punto aliena. Mio padre sta atten- 
dendo di ritorno le prove del Martirio de' SS. Padri. 
Gli dispiacque che il Marchesellì le abbia fatto pagare 
il porto de' libri mandatile, benché avvertito di doverli 
a lei consegnare franchi d'ogni spesa: vi porrà rime- 
c-io. Credo che non mi resti altro a dirle, se non ohe 
a rinnovarle le sincere espressioni della stima affet- 
tuosa che nutro per lei, con che, augurandole ogni 
bene, cordi al meri te ia riverisco. Servitor suo obbliga 
tiasimo ed amico di cuore Luigi Stella. 

Col mezzo del Marchesellì riceverà il Dalie-Celle 
che vale L. 2 ital., e il Perticari confutato, che mio 
padre la prega d' aggradire. 

P. 8. Tutti le contraccambiano i saluti, ed io in 
particolare che 1' amo più di tutti, e che anche per ciò 
desidero sentire come va la sua salute. Vedrò assai 
volentieri, quando l'avrà allestito, il manoscritto per 
la Collezione dei Moralisti greci, de' quali m' occuperò 
tosto dopo il Petrarca. Non tarderò a incomodarla 
colle prove di stampa del Cicerone; e l'abbraccio di 
cuore. Il suo cordialissimo amico A. F. S. 

15. 



Amico amatissimo, Mentre le confermo la mìa 
d' oggi a otto, le domando, se lo può sapere , quale aia 
il motivo che non ho ancora ricevuto di ritorno le 
prove di stampe del Martirio de' SS. Padri. Mi spia- 
cerebbe che ciò provenisse da ostacoli di codesto Cen- 
sura, perche sarebbe qnesto un cattivo preludio an- 
che per le stampe del Cicerone. Scrivo in tal proposito 
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anche ali 7 amico Moratti che di queste cose dovrebbe 
saperne più di Lei. Anche quo* benedetti manifesti del 
Cicerone sono stati pure un gran pezzo innanzi di ca- 
pitar nelle mani dell' avv. Brighenti, da cui ebbi let- 
tera alla quale risponderò fra non molto. Mei riverisca. 

Tornando al Martirio (che pei librai d' oggi giorno 
è continuo) mi premerebbe pubblicarlo non più tardi 
della metà del prossimo mese: onde se noi ricevo su- 
bito, non ottengo l'intento. 

Attendo suoi caratteri, e 1' abbraccio di cuore. Il 
suo vecchio amico A. F. S. 



16. 



Milano, S dicembre 1825. 

Signor Conte stimatissimo, Do risposta alla favo- 
ritissima sua 27 dello scorso. Prima di tutto quanto al 
Petrarca, mio padre le avrà detto benissimo di non 
darsi troppa fretta; ma ella sa benissimo altresì che 
questo suo lavoro è già stato annunziato, e che quindi 
occorre piuttosto accelerarlo che rallentarlo. Se non 
fosse questo, mio padre potrebbe anche lasciarla tutta 
alle versioni da lei imprese, le quali per ogni rispetto 
non potranno non essere benissimo accolte. Non è però 
che occupandosi ella specialmente del Petrarca, non 
possa in pari tempo, a sollievo e a divertimento di 
noia, dar le sue cure anche alle versioni suddette. — 
Consegni pure al signor Moratti il primo volumetto 
del Petrarca, che mio padre suppone avrà in fronte il 
di lei nome, e qualche riga di prefazione a principio. — 
H motivo per cui le fu chiesto il Manifesto della sua 
Collezione si è che per esso mio padre vorrebbe met- 
tersi bene al fatto della qualità dell' impresa. Le prove 
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del Martirio non sono ancor giunte: se per provvedere 
al sollecito rinvio delle medesime ella parlasse col si- a 
gnor Moratti, sarebbe assai bnona cosa. Una tal len- 
tezza, eh' è già di qualche danno pel Martirio, sarebbe 
dannosissima pel Cicerone. Per provvedere in ogni 
verso a questa, si necessaria sollecitudine, veda Ella 
se non andasse bene che se la intendesse anche con 
codesta Censura. — Si abbia cura, e si ricordi che la 
sua salute è preziosa non solo a tutti i suoi amici, ma 
a tutta la Repubblica letteraria. Aggradisca i miei- 
cordiali saluti. Devotissimo servitor suo ed amico di 
cuore Luigi Stella. 

Terminata la lettera di mio figlio vengo io a dir- 
le , che se tornasse meglio comodo a Lei il lasciare ad 
altri l'incarico delle lezioni, io ne sentirei gran pia- 
cere, perchè a me pare che potrebbe attendere così 
alle dette Opere, distribuendo il suo tempo fra il Pe- 
trarca e i Greci moralisti. Già s' intende che i dieci 
scudi al mese eh' Ella ritrae dalle lezioni, verrebbero 
suppliti da me, e cominciando col prossimo gennaio il 
signor Moratti, invece di scudi dieci al mese, le con- 
terebbe scudi venti. Ci pensi, e pensi ancora ch'io le 
parlo col cuor di padre, non che di sincerissimo ami- 
co , quale veracemente sono. A. F. S. 



17. 



Milano, 12 dicembre 1825. 

Pregiatissimo Signore, Come al solito rispondo 
io per mio padre alla favorita sua 9 corrente. Egli 
teme che il ritardo delle prove del Martirio abbia la 
sua cagione in un poco di trascuratezza per parte del 
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signor Moratti , che niun ostacolo di certo v' ebbe per 
parte di questa nostra Censura. Le prove intanto son 
giunte; e dentro questo mese il Martirio vedrà final- 
mente la luce. — Il primo volumetto del Petrarca Ella 
può fare che il signor Moratti.lo mandi per mezzo della 
Diligenza, e così il manoscritto del Manuale d'Epitteto, 
che non sarà gran volume. Mio padre vedrà volentieri 
il foglio del giornaletto l eh' Ella accenna, contenente 
V articolo sul Cicerone. — Giunser da Roma i mano- 
scritti di monsignor Invernizzi relativi agli scritti di 
Cicerone, e con essi una copia del Cicerone del Ga- 
ratoni dallo stesso monsignor postillata. In cambio 
mio padre gliene mandò una intonsa ed intatta. Gli 
manderà poi a suo tempo anche una copia per sorte 
delle due edizioni, latina, e latina e italiana del nostro 
Cicerone : del che, non essendo noi col detto monsignor 
in carteggio, bramerebbe mio padre eh' Ella lo facesse 
avvertito. Coi manoscritti suddetti vennero da Roma 
anche le copie dell* Eusebio, che certo per quanto 
starà in noi non rimarranno qui oziose. Augurandole 
buona salute, ed allegria, con piena stima cordialmente 
la riverisco. Devotissimo servitor suo ed amico di 
cuore Luigi Stella. 

P. 8. Mio padre la prega d'aggradire un nostro 
Almanacco, che non è certo dei peggiori. Lo avrà per 
mezzo di codesto signor Marcheselli. 

Ora vengo io. Circa all' Epitteto , se Ella volesse 
tenerlo un poco presso di sé, il faccia pure, giacche 
amerei che fosse accompagnato dal piano o manifesto 
della Raccolta. 

1 II Caffè di Petronio. Può quest' articolo del Leopardi vedersi nel 
volume degli Scritti editi sconosciuti, raccolti dal Benedetteci, pag. 201. 

Leopardi, Epistolario. — ìli." 21 
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Tarderà forse ancora un poco a venire a lei il 
primo foglio del Cicerone a motivo dei riscontri che 
1' abate Bentivoglio vuol fare sai manoscritti di mon- 
signor Invernizzi. 

In quanto al mio pensiero sulle lezioni scolasti- 
che, la prego di non riguardarlo come generosità, ma 
come effetto d'amicizia congiunto anche ad un poco 
d'interesse, giacché io credo che quel tempo Ella lo 
impiegherà utilmente per me. Io dunque la prendo in 
parola, e scrìvo all'amico sig. Moratti che per i mesi 
avvenire, cominciando dal prossimo, in cambio di die- 
ci, le abbia da contare venti scudi al mese; e P abbrac- 
cio teneramente. H suo vecchio cordiale amico A. F. S. 

18. 

Milano, 14 dicembre 1825. 

Carissimo signor Conte, 1/ abate Bentivoglio con- 
segnò a mio padre Y incluso foglietto di alcuni passi 
di Cicerone che gli preme confrontare colla Raccolta 
di varianti del Lagomarsini, che trovasi nella libreria 
del Collegio romano in Roma. Ella saprà senza dub- 
bio a chi colà rivolgersi a quest* uopo. Voglia adun- 
que la di lei gentilezza pigliarsi questa briga più sol- 
lecitamente che sia possibile. I passi segnati coir aste- 
risco sono quelli per cui v' ha maggior premura che 
per gli altri. Passo intanto a distintamente riverirla. 
Suo affezionatissimo servitore ed amico Luigi Stella. 



19. 

Milano, 24 dicembre 1825. 

Pregiatissimo Signore, Alla gratissima sua 18 cor- 
rente. Il Martirio è già bello e stampato, ed uscirà 
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nel prossimo mese; eiì Ella tosto ne avrà e 
quel ch'ella dice nella suddetta sua in propi 
I Epitteto, nasce il dubbio eh' ella non intend 
prenderlo nella serie de' Moralisti greci : si 
sapere se tal è veramente la sua intenzione. — 
dice che va benissimo eh' ella faccia copian 
aione degli Opuscoli morali d'Isocrate: Ella 
saprà dire quel che avrà speso. — Dall' inclus 
cheselli vedrà che gli si ordina di commette 
renze l' edizione del Petrarca eh' Ella desìder 
mente che si sta ora stampando o si dee stai 
Padova un'altra, che dee comprendere tutto 
de' comenti infiniti tatti al Canzoniere. Ma foi 
tutto quel tesoro non servirà punto, auppos 
che giunga in tempo da potersene ella servire. - 
a' Classici greci che le potessero occorrere, ! 
ha che a parlare, e mio padre farà di serv 
gradisca i miei cordiali saluti. Devotissimo s 
ed amico di cuore Luigi Stella. 

P. S. Ella avrà a quest' ora nelle mani ls 
14, colla quale le mandava alcuni passi di 
che l'abate Bentivoglìo vorrebbe si confrt 
colla Raccolta di varianti del Lagomarsinì a 

[A, F. 8.) Aggiungo io qui un bacio di e 
Per servire alle premure d' un mio amico 

di dar risposta alle ricerche che son fatte nel 
carta, scrivendo la risposta nella carta stessa, 
alle Dissertazioni mi dirà quali sono le due 
che le commetterò poi subito a qualche librai' 
si potessero avere per via particolare. 
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20. 



Milano , 2 gennaio 1826. 

Signor Conte stimatissimo, Le confermo la mia 
del 24 scorso. Il manoscritto del Petrarca è giunto, e 
. mio padre ne è soddisfattissimo. Egli vorrebbe sapere 
per quando Ella crede di potergli dar compiuto il la- 
voro, giacché egli avrebbe l' intenzione di stampare il 
tutto ad un tratto per poi distribuirlo a mano a mano 
in fascicoli a chi vorrà pigliarlo cosi. Coli' occasione 
che le si spedirà il seguente quaderno del Bicogltiore t 
le si manderà pure inserita nel medesimo la prova di 
stampa del primo foglio del Cicerone. Molte cose si 
sono stabilite in proposito di quest' impresa , che sa- 
ranno argomento d' una lunga lettera, che mio padre 
le scriverà in breve. Intanto, augurandole ogni bene, 
distintamente la riverisco. Devotissimo servitore ed 
amico di cuore Luigi Stella. 

P. S. Mio padre ricevette la favorita sua del 25 
scorso unitamente al foglio del Brighenti, dov'è l' arti- 
colo sul Cicerone; e non potendo contraccambiarle 
l'augurio del capo d'anno, che è già passato, le ne 
augura molti altri felici ; il che fo pur io di tutto cuore. 

Tornando al Petrarca parmi che ci vorrebbe una 
Vita. Quale sceglierebbe Ella ? Quella del Marsand, o 
quella inserita nella raccolta delle "Vite e Ritratti de- 
gl'illustri Italiani? Ho pubblicato il Martirio, e comin- 
cio a sentire eh' è aggradito come cosa di quel buon 
secolo. Un amatore mi ha pregato sapergli dire ove sia 
il Monastero di Far fa. Che cosa debbo rispondergli? 

Sono stato obbligato a far inserire nell' XI dei 
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N. Ricoglitore una lettera al Giordani. Me ne dirà il suo 
parere che verrà anche per la seconda che deve andare 
nel XIII. Oh sotto quanti aspetti si vedono le cose a 
questo mondo! E tutti credono di veder bene! Attendo 
risposta anche alla mia 24 prossimo del passato e l'ab- 
braccio di cuore. Il suo vecchio amico A. F. S. 



21. 



Milano , 7 gennaio 1826. 

Siguor Conte pregiatissimo. Col quaderno XII del 
Ricoglitore le si manda finalmente una bozza della pri- 
ma lettera di Cicerone, tradazione del Cesari, col testo 
a fronte. Dopo un lungo* riflettere e provare , si è sta- 
bilito di mettere in fin del volume le Note , dove stanno 
meglio che a pie di pagina: troverà anche una bozza 
di quelle che alla prima lettera si riferiscono. — Vi fu 
( chi, fattosi ad osservare diligentemente questa prima 
lettera, vi notò più di qualche menda così di lingua 
come d'interpretazione. Fra queste Note alcune pa- 
iono troppe minute, altre sono tali da snaturar Cesari 
se vi si badasse. Ne giudichi Ella stessa dal foglio 
che o troverà qui incluso, o riceverà col Ricoglitore. 
Di due sole si scrisse al Cesari, che forse le troverà 
giuste, e cambierà la frase; e son quelle segnate col- 
I' asterisco. Se qualche altra a Lei paresse buona, o se 
trovasse qualche nuova menda di peso, non lasci d'av- 
vertircene. Del resto, qualunque cosa si dica, o s'ab- 
bia a dire di questa versione , il peso non ne potrà mai 
cadere sulle spalle degli Editori, i quali in fin dei 
conti hanno scelto un traduttore di grido, da cartel- 
lo. — Chi fece le osservazioni suddette, volle dare an- 
che un saggio del valor suo traslatando la stessa pri- 
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ina lettera, della quale le mando copia affinchè ne dica 
il suo parere. Le Note latine richiederanno forse qual- 
che cambiamento d' espressione per V aver mutato po- 
sto, cioè per non esser più a piò di pagina, ma in n'n 
di volume. Già Ella sa, che le italiane sono quelle del 
Le Clerc tradotte. In quanto le mandiam di stampato, 
Ella non badi punto ne alla diligenza tipografica né ad 
altra diligenza: giacché non si tratta che d' un semplice 
abbozzo. — Quelle pagine che avessero suoi ritocchi, 
quelle sole Ella rimandi sotto fasciai Mi onori di sol- 
lecita sua risposta, che porti il parer suo sopra le ri- 
dette cose ciceroniane, ed aggradisca intanto i miei 
affettuosi saluti. Devotissimo servo suo di cuore e amico 
Luigi Stella. 

P. S. Le do copia qui appiedi di ciò che s'ha scritto 
al Cesari , affin di procurarci la libertà di fare tutti que- 
gli onesti cambiamenti che si crederanno opportuni. 

Copia del paragrafo della lettera al Cesari, 7 gen- 
naio 1826. 

« La pregherò dirmi il suo parere si rispetto la 
parte tipografica, e sì rispetto a quella letteraria. In 
risguardo a questo anzi le fo osservare neir inclusa 
carta quello che da altri è stato osservato relativamente 
alla sua traduzione. Veda Ella se que' passi richiedasi 
mutarli , e lo faccia ritornandomi subito le prove di 
stampa sotto fascia per la posta. Veda pur se in casi 
consimili si posson fare qui le necessarie mutazioni, in- 
teso già sempre da persone intelligenti, come sarebbe 
V abate Bentivoglio o il conte Leopardi od altro let- 
terato di non inferiori valori. Già per ciò che riguarda 
mutazioni, dipenderà dalla nuova recensione del Benti- 
voglio ; mi par eh' Ella abbia già dato libertà al mede- 
simo di farlo. » 
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22. 



Milano, 18 gennaio 1826. 

Signore ed amico amatissimo. Ho ricevuto il di 15 
la cara sua del 13 diretta a mio figlio, ma le prove di 
stampa del Cicerone non le ho vedute io, ne le ha 
vedute la Censura. DebV esservi qualche intoppo dalla 
parte di Bologna, giacché qui non v'è certamente. Fac- 
cia di saperlo, e di porvi riparo, se si può, e non tanto 
per questa volta, quanto per le tante volte avvenire. 
Mi raccomando intorno a questo anche alP amico Mo- 
ratti, a cui sarà bene ch'Ella pure parli. Secondo i 
miei computi, partendo da qui un foglio il sabbato, 
dovrebV essere di ritorno al più tardi il venerdì della 
susseguente settimana. 

Le risponderò intorno alle cose ciceroniane dopo 
che avrò ricevuto codeste benedette stampe. 

Nella spedizione che si fa oggi a codesto si- 
gnor Marcheselli, ci sono 20 copie del Martirio in carta 
comune e 4 in carta velina. Ella le riceverà franche. In 
caso contrario mostri la presente al detto signor Mar- 
cheselli, e vedrà eh' Ella non isborserà né pure un 
baiocco. Se ne vorrà delle altre da regalare, mei dica, 
e sarà subito servita. 

Tutto il mss. del Petrarca eh' Ella avesse in pron- 
to, lo potrà consegnare verso la fine del mese al 
signor Moratti, il quale avrà già occasione di spedirmi 
qualche gruppo. 

Son contento di ricevere il volumetto al mese 
ch'Ella accenna; anzi, se per sollevarsi un po' dalla 
noia Ella volesse di tratto in tratto passare a qual- 
che altro lavoro, come sarebbe a dire alle cose del 
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greco, il faccia pure, e i restanti sei volumetti del 
Petrarca in vece di darmeli da qui a sei mesi, me li 
darà da qui a otto. Io desidero aver delle cose sue, e 
ne vorrei aver sempre in abbondanza, ma però sem- 
pre col minore suo incomodo. 

Circa agli Uffici di Cicerone, non si parli più del 
prof. Costa. Se non vi sarà altro di meglio, ci servi- 
remo del Facciolati. E in tal proposito legga ciò che 
mi scrive da costì in data 8 corrente certo signor Luigi 
Folletti, o Falletti. Io ancora non gli ho risposto. Sen- 
tirò volentieri se sia da Lei conosciuto. Temo assai 
che possa superare il Facciolati, e se noi supera, è 
inutile una nuova traduzione. 

Tutta la mia famiglia la riverisce, ed io 1* abbrac- 
cio di cuore. Il suo vecchio cordialissimo amico A. F. S. 

P. 8. Già col mezzo dell' amico Moratti ho ricevu- 
to sin dallo scorso mese il primo quadernetto del Pe- 
trarca. Quando sarà giunta da Roma quella tal rispo- 
sta, la darò assai volentieri all' ab. Bentivoglio, che 
la riverisce. 

P. S. Lorenzini lo ringrazia della sua memoria per 
lui, e la saluta di cuore. 



23. 



Milano, 28 gennaio 1826. 

Amico amatissimo, Colla gradita sua del 25 ho 
ricevuto le varianti, delle quali, non solo io, ma anche 
V abate Bentivoglio la ringrazia moltissimo, e la rive- 
risce. 

Oià le prime prove non son giunte, né giugno- 
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ranno più; non sarà così delle seconde che riceverò 
col gruppo. Dopo domani o mercoledì le ne manderò 
delle altre, eh' Ella poi ritornerà al signor Moratti, a 
cui scrivo di nuovo in tal proposito. Già colle prove 
di stampa non dubito ricevere anche il secondo volu- 
metto del Petrarca. 

Abbia riguardo alla sua salute, la prego; e quando 
raddolcirà la stagione, Ella si troverà in forze di sup- 
plire ai naturali ritardi. 

Ella mi ha messo una gran voglia di vedere il suo 
Epitteto; ma vada adagio, di nuovo la prego. 

Siamo della stessa opinione riguardo alla tradu- 
zione del Facciolati , da preferirsi sempre a qualunque 
altra di nome non ben noto. Assicuri pur chiuuque vo- 
lesse saperlo, e se occorresse, lo giuri anche sulla mia 
fede, che la lettera al signor Pietro Giordani, inserita 
nel N. Ricoglitore di decembre, e le due che si trove- 
ranno nel quaderno di questo mese, non sono del prof. 
Costa, con cui non ho né men relazione, ma che però 
amerei di averla. 

Tutti gli amici le contracambiano i saluti, e così 
la mia famiglia. Io poi V abbraccio teneramente. Il suo 
vecchio cordialissimo amico A. F. S. 



24. 



Milano , 4 febbraio 1826. 

Illustrissimo signor conte Giacomo Leopardi , Ieri 
solamente s'ebbero tandem quelle benedette prime 
prove, di cui non sapevasi ormai più che pensare, e 
s' ebbero mentre già avevamo in mano le seconde , 
eh' ella nuovamente corredò delle sue osservazioni per 
.riparare al supposto smarrimento delle prime. Di que- 
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sto si lungo ritardo pare sia stato motivo il non avere 
le suddette prove alcun titolo, come rilevasi dall' aver 
noi trovato sulla fascia notata questa circostanza; 
laonde per toglier via ogni dubbio da questo lato vo- 
glia ella per 1' avvenire mettere dietro l' indirizzo breve 
indicazione di ciò che la fascia racchiude. — Mio pa- 
dre le si protesta assai tenuto delle osservazioni sue, 
di alcune delle quali (anzi di tutte) Ella vedrà che 
V edizione s' è giovata. 1/ abate Bentivoglio anch' esso 
la ringrazia dell'osservazione che lo riguarda, come- 
chè l'oscurità della clausola ch'Ella accenna, prove- 
nisse da errori di stampa; ciò non di meno la nota 
sarà cambiata. Ella continui colle sue osservazioni, 
che farà cosa grata a tutti, e secondo il solito mandi 
quelle sole stampe che hanno sue osservazioni. — Le 
si manda al solito sotto fascia il N° XIII del Ricogli- 
tore , colla copia pel signor Moratti: nell'uno s'inse- 
risce una prova del 1° foglio delle lettere Cic, nell' al- 
tra del 2° foglio. Or con piena stima ed amicizia r 
augurandole ogni bene, distintamente la riverisco* 
Servitor suo di cuore Luigi Stella. 

(A F. 8.) Non lascio partir la presente senza non 
mandarle un bacio di cuore. La dichiarazione del con- 
tenuto sotto fascia la può fare sulla soprascritta mede- 
sima, e non di dietro , cioè : Prove di stampe delle let- 
tere di Cicerone carte N° . . . . 

25. 

Milano, 15 febbraio 1826. 

Amico amatissimo , Rispondo alle care sue 4 e 7 
corrente , dicendole prima di tutto eh' è da tre o quat- 
tro giorni che ho ricevuto il 2° tometto del Petrarca 
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ed oggi il ms. del Marniate unitamente alle prove di 
stampa, che ho trovato rivedute da mano 
quali io non dubitava già eh' esser dovesse: 
le farò vedere all' abate Benttvoglio che n< 
tento egualmente. Ora attendo le altre : cioè 
3° e 4° foglio chej se verranno con panchette 
sta,, verranno più sicure; e questo lo scrive 
l'amico Moratti. 

Intorno al Manuale che non dubito sa: 
celiente , le scrìverò in appresso. Intanto i 
che dando fuori queste Operette separate e 
far cenno che, riuscendo a darne fuori un e 
mero, si avrebbe una raccolta di Moralisti 
vorrei che la Comparazione delle sentenze 
di Teofrasto incontrasse qualche ostacolo t 
ra, e per ciò ne parlerò in prima ad uno di 
Sila intanto, se non fosse cosa di gran li 
trebbe ritoccar la copia che vorrebbe ni 
darla poi al signor Moratti perchè la m< 
primo gruppo che m'invierà. 

Potrò servirla delle due annate 1816 
Spettatore italiano e straniero. Se sono pei 
si dee parlar di prezzo. Se fosser per altri i 
associazione di que'48 quaderni è di L. 72 
sia italiane L. 55. 30, e il ribasso quale a L 
piacere. 

Mi ricordo benissimo del Saggio sugli 
polari, né dubito ritrovarlo tra i manoscritti 
Ne farò far ricerca domani, e colla prima 
che saremo per fare costì, Ella il riceverà sii 

Il mio Luigi è andato in campagna a g 
nn po' nella salute. Io la saluto adunque in 
resto della famiglia eh' è qui, e sta bene; f 
ciò di cuore. Il suo vecchio amico A. P. S. 
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26. 



Milano , 8 marzo 1826. 

Amico amatissimo, Accompagnato dalla cara sua 
22 dello scorso ho ricevuto il pacchettino contenente 
il ms. dell'Isocrate, la Comparazione, e le correzioni 
del 5° foglio, che, come al solito, ho ritrovate eccel- 
lenti. — Alla Raccolta dei Moralisti greci darò penr 
siero tosto dopo che avrò pubblicato il 1° volumetto 
del Petrarca, pel quale le unisco qui quattro righe che 
ho distese come editore. Si compiaccia di osservarle e 
di aggiugnere o tagliare , o di mutarle affatto , come 
Ella vuole. Le ne sarò grato. Me le ritornerà poi più 
presto che potrà. 

Già rispetto al Petrarca siamo intesi che le man- 
derò le prove di stampa. V è gran bisogno che Ella 
ponga mano nella punteggiatura del Marsand, che non 
potrebbe esser più cattiva. Alla stamperia ho dato or- 
dine che si lasci come sta. 

Il mio Luigi è ritornato di nuovo alla campagna. 
Spero che la buona stagione porrà rimedio a* suoi in- 
comodi. 

Il resto della mia famiglia la riverisce, ed io V ab- 
braccio teneramente. Il suo cordialissimo amico A. F. S. 

P. 8. Mi sta molto in pensiero il Compendio del 
Cinonio. Non vedrebbe Ella costà persona che avesse 
tempo e capacità da occuparsene sotto la direzione di 
Lei? Intorno a ciò con ogni suo comodo la pregherò 
dirmi qualche cosa. 

Facendo cercare il ms. degli Errori popolari, che 
non è ancora saltato fuori, ma che salterà sicuramente 
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perchè so d'averlo, si è trovato un pi 
ms. di Lei contenente un saggio di tre 
l'Odissea, il poemetto La Torta, e forse 
cosa. Ho commesso che tutto le venga 
prima spedizione che si farà per costi. 

27. 



Amico amatissimo, Conforme le acce; 
del di 8, le mando col mezzo dell' amie 
ratti le prime stampe del Petrarca tali 
uscite dalla Stamperia senza che siano e 
da alcuno: son esse propriamente la prie 
noscerà cosi se i compositori sien buoni, 
debba continuare a mandargliele sempre 
va; ben certa che le sue correzioni verri 
a dovere. La punteggiatura è già quel) 
1' edizione fiorentina, che ha seguita quel 
vina. Io credo che il più che Ella avrà d 
etera nella puntazione. 

Come al solito, quando avrà riveda 
segnerà subito ogni cosa al detto amico 
raccomandandomi, che ritornino a me 1 
mezzo il più sicuro e il più sollecito. "\ 
prego raccomandargli ciò Ella pure, e 1 
tutto cuore. Il suo vecchio cordialissimo a 

28. 

Signor ed amico amatissimo, Venei 
ricevuto le due care sue 7 e 15 corrente 
e come la seconda m'indicava aver Eli 
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le stampe del Petrarca all' amico signor Moratti, cosi 
non ho risposto subito sabbato sperando riceverle do- 
menica, ma nulla ho veduto. Torno a scrivere al Mo- 
ratti, che mi rende contento nelle altre cose, ma non 
sempre in questa. Deh! procuri Ella di vedérlo, o di 
scrivergli, affine che codeste benedette stampe mi ri- 
tornino regolarmente. Ne tengo pronte dell' altre, che 
le manderò tutte in una volta mercoldì unitamente ad 
altre stampe del Cicerone. 

Ho cambiato il conosciuto in conosceranno , il 
quale sta meglio certo. 

Il Petrarca in un sol volume non sarà che per 
Napoli, pel resto dell' Italia e per altri paesi sarà in 
due volumi, o in più volumetti. 

Per 1' avvenire alle stampe del Petrarca unirò il 
ms. In quanto al primo foglio Ella stia sicura che non 
andrà in torchio , se non sarà stato in prima ben ri- 
scontrato sulP originale. 

Ho preso memoria di ordinare a Lipsia V opera 
ch'Ella m'accenna; 1' avrà e se ne servirà a mio pro- 
fitto, anche perchè ho tutta la voglia di pubblicare i 
Moralisti greci, di cui spero bene; e se fo andare in- 
nanzi il Petrarca , egli è perchè pel Petrarca mi sono 
impegnato col pubblico. Anzi, se non fossi impegna- 
to, sentendo la pena che le costa questo lavoro, ne 
abbandonerei tosto l'impresa, quantunque io creda 
eh' essa mi riuscirà bastantemente utile. E in tal pro- 
posito, per quando pensa Ella che questo lavoro possa 
esser giunto al suo termine, non dedicandosi sempre ad 
esso, ma sollevandosi con qualche lavoro di suo ge- 
nio? Questo le chiedo anche per poter calcolare il 
tempo, in cui Ella potesse mettere mano al Cinonio, 
che certamente amerei che fosse tutto affidato a Lei, 
piuttosto che a qualunque altro di questo mondo. 
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Sabbato ho scritto subito al signor Guglielmo 
Piatti di Firenze, perchè mandi subito a Lei una copia 
del Petrarca illustrato, e ne faccia il recapito al Mar- 
che selli. Se mai ritardasse, la prego di scrivere Ella 
stessa al Piatti in mio nome. Io poi scriverò come con- 
densi al Marcheselli d'aver trascurata la mia com- 
missione. 

Rispetto al Martirio de' santi Padri io mi son bea 
guardato. di dire ad alcuno ch'Ella ne sia l'autore; 
solo a qnalche amico, che desiderava saperlo, ho detto 
clie la Prefazione era di Lei. 

Non ho ancora ricevuto il gennaio foli' Antologia, 
ma ancorché non mi giungesse presto, la prima volta 
ohe le scriverò avrò già letto il Saggio, e le dirò ciò 
che ne penso. Intanto io la ringrazio assai della cor- 
tese preferenza. 

Siamo pienamente d' accordo nel porre le note 
sotto ciascuna strofa; e se nelle prove dì stampa Ella 
le trovasse in fine, non dubiti che rutto sarà collocato 
a sito. Tutti i miei la salutano di cuore, ed io 1' ab- 
braccio. Il suo vecchio e cordialissimo amico A. F. S. 



Amico amatissimo, Dopo due giorni eccomi di 
nuovo con Lei. Ho letto il Saggio; ed ella ha ben ra- 
gione d' amar cotanto quel suo ras. Trovo nel Saggio 
una cotal forza e una cotal novità che m' incantano. 
Aggiugnerò che s' accosta assai ad alcune mie idee, 
e che forse anche per questo il trovo ammirabile. 
Debbo però soggiungere che quantunque creda anch'io 
che stiamo qui tutti a penare ìn hoc lacrimarum valle, 
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non sempre però le nostre lagrime sono d' amarezza, 
o di dolore, ma che talvolta ne spargiamo alcuna di 
contentezza. Forse Ella dirà per illusione, o per so- 
gno ; e accordo che sia vero : ma purè qualche lacrima 
di contentezza la spargiamo. Io per altro debbo con- 
fessare che nel lungo corso della mia vita ne ho sparse 
molte per la felicità degli altri, pochissime per la mia 
propria. Del resto il detto Saggio si può leggere qui 
liberamente, poiché il quaderno dell'Antologia ebbe il 
transeat. Dubito però che possa ottenere il permesso 
della stampa. Questo il saprò fra qualche giorno, ed 
io a Lei il dirò subito. Ella intanto favorisca dirmi di 
qual mole sia il ms., e che cosa le sia stato offerto. Io 
sarò lieto (ed ecco forse una contentezza da sogno) se 
potrò esserne V editore. 

Già le prove di stampa del Petrarca non son ri- 
tornate. Questa sera col mezzo dell' amico Moratti ne 
mando a Lei delle altre, e vi aggiungo anche un foglio 
del Cicerone. Quando le avrà rivedute, le ritorni al 
medesimo amico, pregandolo assai di spedirmele su- 
bito e con sicurezza. 

Sia sempre prospera la sua salute. Mi ami e mi 
creda sempre sincerissimo e cordialissimo amico A.F.S. 

P. 8. Nel presentare all' Uffizio di Censura il ri- 
corso per la stampa dei Moralisti greci ho inteso che 
si amerebbe sapere, quali sieno gli autori e le Operette 
eh' Ella si progetterebbe di dare , oltre quelle che mi 
ha mandate che non incontrano ostacoli per la licenza, 
come credo che non ne incontrerà pure la Compara- 
zione delle sentenze, ecc., ch'io medito di pubblicare 
unitamente. Con ogni suo comodo adunque veda di 
mandarmi una nota di detti autori ed operette. 
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30. 



Milano, 1° aprile 1626. 

Amico amatissimo, Accompagnate dalla cara sua 
26 dello scorso ho ricevuto le stampe del Petrarca, e 
cosi quelle del 6° foglio di Cicerone. Ora attendo le 
altre del 7° ed 8°, che se mi verranno nello stesso 
modo, cioè in pacchetto per via della posta le avrò 
presto e sicure. Lunedì col N. Ricoglitore di marzo le 
manderò altre prove di stampa del Petrarca. 

Sarò assai contento se, com* Ella spera, in autunno 
sarà compiuto il lavoro. I due volumetti de' Moralisti 
greci sono stati licenziati e trovati senza macchia, anzi 
gustati assai dal Censore (il Sig. ab. Nardini) che al- 
tamente e sinceramente stima tutte le cose di lei. 

Al Manuale di Epitteto vi ho aggiunto anche la 
Comparazione. Or veda se V incluso frontespizio cor- 
rerà bene. 

Mi dica se per questi Moralisti vi sia bisogno che 
le mandi le prove di stampa, quand' io possa assicu- 
rarla che il suo ms. verrà esattamente seguito in tutto. 
Ma se poi Ella credesse che il rivederlo giovasse o per 
mutazioni o per correzioni, non che una ma anche 
dieci prove di stampa le manderò, se Ella volesse. 

Rispetto alle sue Operette morali, ho tentato di 
fare una prova col mettere il primo dialogo del Saggio 
nel detto quaderno di marzo, e son riuscito ad ottener 
la licenza , com* Ella il vedrà. Non dubito che il Sig." 
censor Nardini me V accorderà anche per gli altri due 
dialoghi, de' quali poi formerò un opuscolo a parte che 
mi farà strada a pubblicar tutte queste, da Lei chia- 
mate Operette, che il saranno per la mole, ma non pel 

Leopardi , Epistolario. — III. 22 
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pregio certamente, il quale, secondo me, è superiore 
a quanto dai moderni ch'io conosco, è stato scritto in 
fatto di filosofia morale. 

Da tutto ciò Ella può comprendere quanto io sia 
disposto ad accoglier la sua amichevole e generosa 
offerta, senza abusarne però. E me ne abuserei se 
accettassi il ms. e non pensassi a corrisponderle in 
qualche modo. Non le dirò che tra di noi debban 
seguir contratti, che ci amiamo troppo ; ma mi dee 
lasciar in libertà, veduto l'esito dell'opera che 
non può mancare, di fare quel eh' io creda. A questo 
patto accetto, diversamente non posso. Intesi in que- 
sto, affine di evitar delle ristampe fuori del Regno 
lombardo-veneto m' occorrerebbe sapere da quali 
piazze le sono state fatte le ricerche, ed anche da chi. 
Allora potrei trattare col ricercatore per un buon nu- 
mero di copie, sulle quali gli farei un assai grosso ri- 
basso , oppure in quelle tali piazze potrei mandare gran 
numero di copie, che farei vendere a minor prezzo che 
a Milano. 

Fece piacere a tutta la mia famiglia, non che a 
me, il sentire che madama Padovani trovasi nella 
stessa casa di Lei. Le mandiamo mille saluti; e cosi a 
Lei, mio amatissimo amico: ed io in particolare che 
V abbraccio teneramente. Il suo vecchio cordialissimo 
amico A. F. S. 



31. 



Milano, 12 aprile 1826. 

. Amico amatissimo , Sono senza risposta alla mia 
1° corrente. M'immagino' che questo provenga per 
parte dell' amico Moratti , intorno al quale scrivo a Lei 
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direttamente, per sentire se egli mai fosse ammalato: 
il che assai mi rincrescerebbe. Congetturo questo dal 
veder eh' egli ritarda a rispondere a qualche mìa let- 
tera d'importanza, quando solitamente non lascia 
passar ordinario senza rispondere. Io la prego dunque 
d'informarsene subito, e di cercar con tal occasione 
dì farmi spedire, o di spedirmi Ella stessa, le prove di 
stampa che non mi fossero state spedite. A me manca 
di ricevere i fogli 7, 8, 9 e 10 del Cicerone, e parec- 
chie prove di stampa del Petrarca. Questa sera alla 
direzione del detto amico spedisco sotto fascia entro 
due quaderni del N. Ricoglitore il foglio 11 del Cice- 
rone e le nuove prove del Petrarca. 

Il ritardo dei fogli del Cicerone m' è nocivo, onde 
quasi penserei di non più mandagliene, tranne qualche 
singolo caso, come sarebbe quello della Prefazione 
latina, e forse anche quello delle note pure latine. In 
quanto alla traduzione del padre Cesari, il buon ab. 
Bentivoglio si presterà già per tutto ciò che riguarda 
la fedeltà della interpretazione, ed anche rispetto a 
qualche mutazione che occorresse per la varietà del 
testo. Vorrei sentire intorno a tutto ciò il suo senti- 
mento. 

Avrà già intesa la perdita che audiamo a fare del 
Monti. Io ne sono addolorato, non rispetto alle lettere, 
ma rispetto all'amicizia che con lui mi legava. Se la 
virtù medica lo ricupera (del che io dubito) ei con- 
durrà il resto de' suoi giorni infelicemente, come nomo 
che ha perduto tre quarti de' suoi sensi. Secondo me 
reputo fortunata la vecchia sua cameriera (raro esempio 
d' amore) che nel veder disteso a terra il suo padrone, 
e credutolo morto, fn presa da una sincope, che dopo 
poche ore la tolse dal mondo: da quel mondo che ha. 
ei belle delizie! 
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Tutti i miei la salutano di cuore ed io 1* abbraccio. 
Il suo vecchio cordialissimo amico A. F. S. 

P. 8. Se a Lei toccasse d'inviarmi le sud. 6 prove 
di stampa, la prego di farlo per via di pacchetto da 
mandarsi all' offizio delle consegne della posta, facen- 
dolo notare a libro, ecc. 



32. 



Milano, 15 aprile 1826. 

Amico amatissimo , Le confermo la mia del di 12, 
e V avviso che ho ricevuto lettera del Sig. Moratti in 
data del di 9, per la quale son sollevato dal timore 
eh' io aveva eh 7 egli fosse ammalato. Non son però 
sollevato dal dispiacere di non veder né lettere di Lei, 
né stampe. Mi fa sperare che le riceverò presto. Fac- 
cia il Cielo che ciò sia. 

E da più giorni che il sig. Piatti mi ha scntto 
d' avere mandato al sig. Marcheselli il ricercatogli Pe- 
trarca. Voglio credere che Ella lo avrà ricevuto. 

Mi levi una curiosità. Al verso del Petrarca 

« Ed io son un di quei che '1 pianger giova » 

Ella fece la seguente nota: C%e, Accusativo. Giova, 
Diletta. 

Sta bene queir accusativo f non si dovrebbe dire 
invece Dativo f 

Son pur ansioso di ricever sue lettere! Mei creda, 
e mi ami. Il suo cordialissimo amico A. F. S. 
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Milano, 19 apr 

Amico amatissimo, So sotto gli occhi 1. 
7 e 15 corrente. Ella forse avrà quella pare 
da me .scritta. 

Del Petrarca ho ricevuto tutto finora pr> 
mente senza lacune nel mezzo. Sia così i 
l'altre stampe che attendo. Bel Cicerone hi 
i fogli 7 ed 8. Ora mi manca ancora da rice 
10, e 11. Dopo di questi non gliene mane* 
salvo quelli della prefazione latina; che l'ab. 
glio (che la riverisce) ha gran piacere eh' £11 
Forse le manderò anche le note latine. St 
qualche passo del testo vi sarà bisogno d' inti 
questo si farà. 

Rispetto al ms. del Petrarca eh' Ella 
pronto, il consegni pure all'amico Sig. Moratt 
dolo di mandarmelo col più sicuro mezzo eh' e 

Ho letto al Sig. ab. Nardini le due rig) 
risguardano: egli l'è grato, e la riverisce. 

Capisco che sarà bene eh' Ella riveda le 
stampa delle Operette greche; e questo il si fi 
il si farà pure rispetto alle sue Operette n 
torno alle quali, pubblicate ch'io le avrò, spei 
metterà di far quel eh' io credo. Anche il m 
ste il potrà consegnare al detto amico, ma ; 
ch'io 1' abbia col mezzo il più sicuro. 

Circa al Saggio Ella troverà che alcuni 
rari corsi netl' Antologia sono stati corretti 
stampa del Ricoglitore, ma non tutti. Tutti 1 
tolti nelle copie che ho fatto tirare a parte, ■ 
esso saggio, una forma d' opuscolo in due fog 
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Anche il Sig. Moratti mi scrive degli ostacoli che 
si trovano per le carte manoscritte chfe sono unite alle 
prove di stampa, e mi fa sentire che alcune ne sona 
state fermate, tassate, ma non ancora restituite. Ve- 
dremo che ne accadrà, e mi regolerò per l'avvenire, 
prevedendo pur troppo che bisognerà che m'astenga 
dal mandar costi ms. qoì mezzo della posta. 

Lunedì scorso, cioè il di 17, entro un quaderno 
del Ricoglitore, e alla direzione del medesimo, le ho 
mandato delle altre prove di stampa del Petrarca in- 
sieme al corrispondente ms. Sa il Cielo qual destino 
avrà avuto quel quaderno. 

Ho piacere eh* Ella abbia avuto il Petrarca da Fi- 
renze. Sentirò volentieri se vi sia niente di buono. 

Cordiali saluti per parte de 7 miei anche alla Si- 
gnora Padovani. 1/ abbraccio di cuore. Il suo vecchio 
cordialissimo amico A. F. S. 



34. 



Milano , £9 aprile 1826. 

Amico amatissimo, Scrivo a Lei direttamente, 
perchè credo che V amico Moratti sia troppo occupato. 
Il giudico non tanto dal non avermi egli risposto alla 
mia d' oggi a otto, quanto dal vedermi privo tuttora 
delle ultime prove di stampa del Petrarca, ch'egli 
avrebbe dovuto spedirmi da costi sin dà mercoldi 
scorso col mezzo del corriere milanese, e unitamente 
forse a qualche ms., sia del Petrarca, o d' altro, 
eh' Ella gli avesse dato. Aggiunga che vi poteva es- 
sere unita anche qualche lettera di Lei, giacché co- 
nosco quanto Ella sia sollecita nel rispondere: onde io 
tengo per fermo che alle mie lettere 15 e 19 corrente 
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Clla abbia già risposto; ma che, non avendole io an- 
cora ricevute, sieno queste presso il detto amico. Per 
tutto ciò io la prego assai di portarsi da lui e di pre- 
garlo di spedirmi tutto per mercoledì prossimo, ma 
col mezzo il più sicuro non guardando a spesa. 

Venendo alle dette stampe del Petrarca, Ella 
avrà veduto, che tutto il ms. ch'io aveva di Lei, è 
già composto, e che per andar innanzi me ne occorre 
dell' altro; come mi occorrono le stampe che son costi, 
o che suppongo che sieno costì, per dar termine al se- 
condo volumetto, e cominciamento anche al terzo. Per 
suo avviso qui abbiamo tutti i filoni da Lei corretti 
sino a tutto il sonetto LI, e stiamo attendendo il resto 
sino alla canzone XI. Rispetto al Petrarca la pregherò 
sentire dal sig. Brighenti se egli è disposto di pre- 
starsi allo spaccio del medesimo, ch'io credo sarà 
de' più fortunati. Nel caso che si presti, mi dirà qual 
numero di copie gli debba mandare , anche da vendere 
per mio conto se vuole. Allora risponderò alla lettera 
che ha favorito di scrivermi, e vi aggiugnerò qualche 
altro articolo mio di facile esito, ed altro ancora 
eh 7 egli mi chiedesse. 

Aggradisca co' miei i cordiali saluti della mia fa- 
miglia, mi ami e mi creda sempre il suo vecchio cor- 
dialissimo amico A. E. S. 

P. S. Se il sig. Moratti ha occasione di scrivermi y 
faccia che le lettere di Lei le inserisca nella sua; di- 
versamente me le mandi Ella direttamente per la 
posta. 
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35. 

Milano , 3 maggio 1826. 

Amico amatissimo, Ieri col mezzo della posta ho 
ricevuto la cara sua 26 del p. p. che mi dà risposta 
alle mie 15 e 19 pure del p. p. Ora attendo risposta 
alla mia del 29. Già rispetto all' amico Moratti sono 
sempre privo di lettere, e per conseguenza anche delle 
ultime stampe del Petrarca. Spero che partiranno da 
costì coi corriere di questa sera: del che scrivo anche 
al detto amico. Se vi sarano uniti i ms. eh' Ella mi ac- 
cenna, tanto meglio. Di quei del Petrarca ho propria- 
mente bisogno, poiché la stamperia, rispetto al Petrar- 
ca, sta affatto oziosa. Questa settimana si pubblicherà 
il primo volumetto, eh' è di 108 pagine, come lo saran 
tutti gli altri, e si potranno poi legar tutti o in ano, 
o in due volumi. 

Son d'accordo ora con lei riguardo all'accusativo,, 
relativo al verso Ed io son un di quei, ecc. 

Venga pure il ms. delle Operette morali, e venga 
per via sicura, eh' è quello che più importa; pel resto 
stia tranquilla, che nulla uscirà dalle mie mani, se in 
prima non sarò certo che ciò eh' io consegno mi verrà 
riconsegnato. 

Abbiamo accolto con piacere i saluti della Signora 
Padovani, e li ricambiamo, accompagnati dal desiderio 
di sentire se fa progressi nella musica, come non sa- 
rebbe da dubitarlo , e se è contenta del suo soggiorno 
in Bologna. 

E il mio caro conte Giacomo lo è egli pure? son 
cessati i suoi incomodi? Oh vorrei pure sentirlo star 
bene! E lo abbraccio di cuore. Il suo vecchio cordiale 
amico A. F. S. 
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P. S. Monti va qualcosa migliorando, ma per 
goder poi assai poco dei beni della vita, quantunque 
pieno di voglia ancora e di speranza di esercitar la sua 
penna. Noti che giorno e notte viene vegliato, e che 
non si è potuto mai moverlo dal letto. 

36. 

Milano, 6 maggio 1826. 

Amico amatissimo, Accompagnate dalla cara sua 
3 corr. ho finalmente ricevuto oggi le stampe del Pe- 
trarca, è* ne son contento. Venerdì dell' entrante set- 
timana non dubito che riceverò anche i due ms. eh' Ella 
ha consegnati all'amico Moratti, come egli stesso me 
lo promette. 

Godo che al Sig. Brighenti sia stata grata la mia 
offerta. Nella prossima settimana la mia Casa gli farà 
spedizione d'un piccolo assortimento di cose recenti, 
^ vi aggiungnerà un numero di copie del Petrarca. 

Nella mia del dì 3 le scrissi che lo stato del Monti 
migliorava; oggi peggiora, e temo assai de' suoi giorni. 

L' abbraccio di cuore. Il suo vecchio cordialissimo 
Amico A. F. S. 

37. 

Milano, 13 maggio 18*26. 

Amico amatissimo, Le confermo la mia del dì 6, 
«e V avverto che con mio gran piacere ho ricevuto così 
il resto della seconda parte del Petrarca, come il ms. 
delle Operette morali. Le parlerò di queste dopo che 
le avrò fatte veder privatamente alla Censura. Frat- 
tanto V abbraccio di cuore. Il suo vecchio affezionatisi 
simo amico A. F. S. 
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38. 



Milano, 27 maggio 1826. 

Amico amatissimo, Rispondendo alla cara sua. 
del 19 le dirò che nei brevi ritagli di tempo che mi 
restano, vo leggendo le Operette sue morali, le quali 
quanto mi allettano e trovo essere d'un genere affatto 
nuovo per l'Italia, altrettanto temo che trovar debbono 
degli ostacoli per la Censura. Forse il rimedio potrebbe 
esser quello di darle prima nel Ricoglitore per poi 
stamparle a parte, e in fine fare una nuova edizione di 
tutte in piccola forma. Vedremo ciò che si potrà me- 
glio fare, e la ragguaglierò di tutto. 

Il Monti va guadagnando ogni giorno; ma speranza 
di ricuperarlo al tutto, non mai. 

In questi giorni è stata fatta una spedizione al 
Sig. Brighenti, a cui la mia casa oggi scrive mandando 
la lettera col mezzo Moratti. Riceverà dal medesimo 
Sig. Brighenti due copie del 1° volumetto del Petrarca 
e uno del Saggio delle Operette. Se ne vorrà delle 
altre, mei dirà francamente. Nel prossimo mese del 
Petrarca usciranno almeno due altri volumetti. Di esso 
Petrarca ho ricevuto già tutte le stampe che mi ha ri- 
mandate, e questa sera sotto fascia le ne invio dello 
altre collo stesso mezzo del Moratti. 

Lunedi o mercoldì al più tardi le invierò egual- 
mente sotto fascia le cose latine, che vanno nel volu- 
metto del Cicerone. Quanto più presto potrò averle di 
ritorno, tanto più mi saranno care. 

Mi son care le notizie di madama Padovani che 
riverisco anche in nome della mia famiglia, che fa lo 
stesso verso di Lei. 

Se di mano in mano che le giugneranno i volumetti 
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del Petrarca, lì potrà ecorrere, sarà buona cosa 
in fine dell'Opera si potrà dare an errata-cor- 
anche cambiar qualche carticino se occorresse 
vera nelle note un error di trasposizione alla ] 
st. 8, v. 1°. 

Se il Petrarca di Firenze veramente non I 
potrà darlo a codesto Sig. Marcheselli, a cui 
scritto, se non lo volesse il Sig. Brìghenti. 

Abbia cura della sua salute, ed ami il an 
Stella, che l' ama teneramente. 



Milana, 3 giugno 

Amico amatissimo, Le confermo la mia 27 
e l'avviso che questa sera col solito mezzo de 
Moratti le mando delle altre prove di stampa 
trarca, ed anche la Prefazione del Cicerone. Io] 
questa volerla riveder subito, affinchè partenti 
st.i merco! di prossimo io la possa avere a Mi] ai 
nerdi. Anche 1' ab. Bentivoglio, che la riverisci 
raccomanda assai. 'Aggiunge la preghiera eh 
metta le mani dentro a pieno piacimento suo: 
le sarà assai grato. Mi soggiunse essere «tate 
mattina da lui insieme col numismatico dott 
quel dotto parente'di Lei che dimora a Eorni 
ha avuto gran piacere di far la conoscenza d 
cavaliere. Parlarono molto delle cose cìceron 
mite da Roma, e s'intesero benissimo di tutti 

Mercoldi le manderò i primi fogli delle ì 
intanto le mando un bacio dì cuore. Il suo e 
simo amico A. F. 8. 
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40. 

Milano, 10. giugno 1826. 

Amico amatissimo, Come le accennai nella poliz- 
zetta di mercoldi, allorché le mandai altre prove di 
stampa del Petrarca, eccomi a rispondere alla cara 
sua 31 del passato. Comincio dalle prove di stampe. 
Presso di Lei ora non sono che le saddette di mer- 
coldi, avendo io ricevuto tutte le altre, compresa la 
Introductio , della quale e l' ab. Bentivoglio ed io le 
rendiamo grazie. Sentirò poi volentieri da Lei, anche 
riservatamente se occorresse, che cosa Ella pensa di 
quel lavoro. Rispetto alle Note come preme che vadano 
al torchio subito, così manca il tempo di mandargliele. 
Farò eh' Ella veda il primo foglio di esse bello e stam- 
pato, e questo unicamente per sentire il suo parere. 
Questa sera le mando le ultime stampe del Petrarca, 
colle quali termina, la prima parte. Della seconda pro- 
curerà di mandarmi in pacchetto J>er la posta tutto ciò 
che tiene in pronto. Ora vengo alle sue Operette morali. 

Quando io le scrissi che al caso disperato si sa- 
rebbe cercato, per vederle pure stampate, di darle nel 
Ricoglitore , mi pare d' averle soggiunto che si sareb- 
bero in pari tempo stampate separate, e non ad una 
ad una, o a tre a tre, ma tutte in un corpo, comprese, 
nel luogo ove cadrebbero, anche le tre del primo sag- 
gio. Ora le aggiungo che a questo corpo separato con- 
verrebbe far precedere una Prefazione, e che anzi tale 
prefazione importerebbe ch'Ella la desse presto, per 
far comprender meglio lo spirito del di Lei lavoro al 
Censore, il quale forse si potrebbe persuadere di la- 
sciarle stampare da se sole senza darle in prima nel Ri- 
coglitore. E già sono inteso col Censore di dargliele da 
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vedere fuori d' offizio, a fine che il ms. non corra alcun 
pericolo. Ma per far questo meglio, come ho detto di 
sopra, mi piacerebbe che le Operette fossero accom- 
pagnate dalla prefazione. Tuttavia io potrò darle da 
rivedere anche senza di questa. Intanto io ne continuo 
la lettura, ma nei momenti, che son pochi, in cui io 
mi trovo libero da ogni cura; e sento che il piacere e 
l' ammirazione che mi destano, son sempre eguali, forse 
anche per una delle ragioni eh' Ella espone nel suo 
Parini , ed è che quasi sempre io mi trovo dell' eguale 
sentimento di Lei, e trovo spesso cose nuove, sublimi , 
non mai dette da altri, o veramente da me non mai: 
intese, quantunque non poco, nel lungo corso della mia 
vita, io abbia letto. Questa sola opera, io credo, deve 
bastare ad innalzare ad alta fama l'autore: onde sa- 
rebbe indegna cosa il trascurar eh' essa vedesse la luce. 
Dal canto mio mi presterò quanto posso , e se mai qui 
non si potesse stampare, non mancherà mai a Lei il 
mezzo di farla stampare a Firenze, ove son diversi i 
regolamenti della Censura da quelli della nostra. Ma 
tuttavia io spero, che anche qui si potrà stampare, e 
ciò con mio gran contento. Già sulle Operette tradotte 
dal greco non havvi alcun ostacolo, e saranno le prime 
a stamparsi, non so però se prima o dopo la pubblica- 
zione del Petrarca. Io amerei però che fosse dopo, se, 
come Ella me ne ha dato speranza, il Petrarca Ella 
potrà darmelo terminato in autunno. 

Dopo il Petrarca, giacché Ella non si è dimostrata 
contraria a tal lavoro, desidero aver da Lei il Com- 
pendio del Cinonio, che non posso finire di dirle quanto 
sia desiderato: ond'io non solamente per amore che ve- 
racemente le porto, ma anche per interesse, di continuo 
penso alla sua salute , che vorrei pure che fosse pro- 
spera sempre. 
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Ho fatto prender memoria che alla prima occa- 
sione che si spedirà a Bologna (il che seguirà presto) 
sieno mandate a Lei col mezzo del Sig. Brìghenti altre 
quattro copie del Petrarca e quattro del Saggio, ed 
anche una copia dell'Appendice alla Proposta. Ella 
poi prenda egualmente memoria che, quante copie le 
potessero occorrere per Y avvenire, Ella me le deve do- 
mandare con tutta libertà, certissima di farmi in questo 
un piacere. 

Ho una quantità di saluti e di me e della mia fa- 
miglia sì per lei e sì per madama Padovani. Li accolga 
« li faccia accogliere, e mi ami. Il suo cordialissimo 
amico A. F. S. 



41. 



Milano , 21 giugno 1826. 

Amico amatissimo, Sento con piacere dalla cara 
sua del 16 che Ella è contenta delle cose del Benti vo- 
glio. Spero che lo sarà ancor più, quando neir entrante 
mese Ella avrà veduto il volume. 

Le ultime stampe del Petrarca da Lei corrette, J 
che credo che diano termine alla prima parte, sono an- 
cora presso l'amico Moratti, il quale probabilmente me 
le spedirà col primo gruppo. 

Non m' attendeva di sentir cosi presto in ordine 
la seconda parte, come Ella mi accenna. Ne son pro- 
priamente contento. Lo sarei assai più, se avessi mi- 
gliori notizie della sua salute. E perchè cosi spesso 
°bi può far bene e lo fa, è aggravato d'incomodi, e chi i 
*J°fc può far che male, gode più degli altri prosperità? 
^ Questa un' interrogazione che non so se Ella V abbia 
Ia tta ne' suoi Dialoghi. Intorno ai quali le scriverò di 
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proposito fra quindici giorni circa, dopo che e 
la risposta dell'amico Censore. 

In proposito di dialoghi sentirò volenti 
parere rispetto a quello tra un Giapponese 
sulmano che v' è nel N. Ricoglitore XVII. 

Ho veduto 1' errata del primo volameli 
trarca, e me ne gioverò. Abbia Ella la pazit 
lo stesso pel 2° ed anche pel 3", che con ni' 
colare le invio oggi, perchè lo riceva dal 
cheselli, a cui verrà consegnato dal viagg 
Sig. Battaggia di Venezia. Rispetto alla cop 
quale si vede che il Petrarca appartiene a 
teca amena, la mia Casa scrive in proposito t 
gben ti, e credo ch'Ella ne rimarrà contenta 

Dopo la seconda parte suppongo eh' Eli 
cherà ai Tronfi e poi alle Canzoni e Sonett 
menti vari. 

Son pienamente d' accordo con Lei ris 
punteggiatura ed altro. Creda che il meto 
segue qui scrupolosamente , e si seguirà ogr 

Quando verremo al momento della sta 
Operette morali, che si pubblicheranno ii 
tarò precedervi quattro righe mie, ch'Ella 
in prima per 1' approvazione. 

Dopo terminato tutto il Petrarca seut 
tieri, se Ella applicherà di buon grado al 1 
Cinonio. Ma più d' ogni altra cosa mi sarà e 
eh' Ella sta bene. Più grata notizia non potre 
Mei creda, e l' abbraccio di tutto cuore. Il si 
amico A. E. 8. 
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Milano, 1* loglio 1H38. 

Amico amatissimo, Ho ricevuto ieri le prove di 
stampa del Petrarca, ed anche il ras. della seconda 
parte. Ne sono contento ; ma ancor più perchè in questo 
punto ricevo buone notizie rispetto al ms. doli e Ope- 
rette morali. Per oggi non posso dirle di più, e l'ab- 
braccio di tutto cuore. Il suo vecchio cordialissimo 
amico Stella. 

43. 

Milano, 5 loglio lltàS. 

Amico amatissimo, Dall'unita Ella vedrà che ho 
violato il precetto datomi colla cara sua 30 del p. p- 
Ma questa violazione anzi che procurarle un ne- 
mico, suscitò nel cuor di mio figlio un maggiore af- 
fetto e una maggiore stima per Lei. Se mi dirà qual- 
che cosa anche intorno al '2° dialogo, che avrà gii 
veduto nel N. Ricoglitore XVIII, le ne sarò grato 
egualmente. Quell' operazione chimico-letteraria che 
si trova nel medesimo numero, è dello stesso Autore, 
che con un po' più di esercizio credo che un giorno 
potrà far qualche cosa ili bonìno. Certa operetta 
stampata non ha molto a Lugano col titolo di Benia- 
mino (della quale ha fatto qualche cenno l'Antologia) 
è pure cosa sua. Ma passiamo ad altro. 

Anche l'interpretazione dei Trionfi e delle Bime 
varie è già terminata ? Io non m'attendeva ciò cosi 
presto, ed ha ben ragione di riposare. Lo faccia, e 
'- 'accia in modo ch'io abbia motivo di consolarmi 



A GIACOMO LEOPARDI. 353 

per sentirla star meglio. Con ogni suo comodo poi mi 
scriverà del Cinonio. 

Sarà seguito quanto Ella desidera rispetto ai 
Trionfi. 

Ieri appena ricevuta la sua lettera ho mandato 
alla stamperia, perchè si rifacesse subito la pagina 
ove manca l' interpretazione. Ma si è trovato che que- 
sta manca anche nel ms., come lo potrà vedere dalla 
carta che qui le unisco. Appena avrò ricevuta la in- 
terpretazione da Lei, sarà subito supplito alla man- 
canza. Per gli altri errori, si vedrà quello che si potrà 
fare, quando saremo al termine della stampa, e ne 
saranno saltati fuori degli altri, come è probabile. 

Ella vedrà a suo tempo le quattro righe mie sulle 
Operette sue morali ; le quali Operette per parte della 
Censura non sono state soggette ad alcun mutamento. 
Or le domando: crede meglio pubblicar prima queste, 
o le Operette greche? 

La lettera per m. r Merle sarà stata consegnata al- 
l' agente del Battaggia da altri, ma non da me. Tut- 
tavia son grato al signor Brighenti della cura che si 
è presa. Tutti corrispondono a' suoi cordiali saluti, e 
cosi il Compagnoni e il Lorenzini. L* abbraccio tene- 
ramente. Il suo cordialissimo A. F. S. 

L'amico Moratti attenderà forse a mandarmi la 
interpretazione dei Trionfi e delle Rime varie con 
qualche gruppo. E già stampato anche il 4° volumetto. 

P. S. Ove errasse mio figlio in qualcosa di lingua, 
la prego volerlo dire a me, o a lui, che le ne saremo 
gratissimi. 
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44. 



Milano, 5 luglio 1826. 

Pregiatissimo Sig. Conte ed amico carissimo, È 
un buon pezzo che non ho il bene di conversare eoa 
lei per via di lettere. Sono lieto eh' or mi si offra V oc- 
casione di riannodare questa per me dolcissima cor- 
rispondenza. Mio padre m'ha fatto un gran favore 
dandomi a legger la cara sua del 30 giugno a lui di- 
retta. L' autore del Dialogo di cui Ella dà sì retto giu- 
dizio, sono io; e Punico sentimento che quei suo giu- 
dizio m' abbia fatto nascere, si è il dispiacere di non 
aver fatto meglio: sentimento così naturale che non 
giova tacerlo. Vi si aggiunge il proposito di far meglio 
per V avvenire secondo le mie forze. Questo è tutto. 
Trovò però giusto nel generale il patto circospetto 
ch'Ella premette al suo giudizio: giacché l'amor pro- 
prio d' autore è forse il più protervo fra gli amori 
proprii; e la natura ci ha dato un animo così avvele- 
nato, che il possente antidoto della ragione vale ap- 
pena a guarirlo : di più questo antidoto non è di tutti. 
Del resto , pienamente d' accordo sui cinque punti ài 
critica eh' Ella fa al mio Dialogo. Alcuni gli avevo già 
colpiti da me , e cercavo di scusarmene alla meglio. Per 
esempio, mi stava sul cuore quel dipingere i costumi 
in azione; ma mi dispensava dal farlo considerando la 
difficoltà di rappresentare per via di fatti tante e si 
disparate consuetudini che in poche pagine mi conve- 
niva raccogliere. Comprendevo che ad assai maggior 
nerbo di filosofia m' apriva il campo l' argomento ric- 
chissimo che aveva tra le mani; ma da una parte mi 
vedeva stretto fra i limiti strettissimi prescritti dalla 
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nostra Censura, e dall'altra mi pareva di dover far 
grazia ai miei lettori di troppo fine e profonde osser- 
vazioni filosofiche, ed attenermi ad una piana e volgar 
filosofia adattata alla capacità dei più, onde genera- 
lizzare e render quindi più utile la lettura del mio 
scritto; queste due considerazioni, e la prima special- 
mente, mi facevano essere parco di attico sale. Cre- 
devo di trovare una scusa alle troppe artificiate do- 
mande e risposte con che mi vo agevolando la descri- 
zione dei costumi, in primo luogo nella necessaria 
mancanza dei fatti che dessero special motivo alle me- 
desime, in secondo luogo nella disposizione d'animo 
del lettore naturalmente apparecchiato al costante an- 
damento del dialogo nel proposito prefisso, e in terzo 
luogo nella natura stessa di esso dialogo, che parmi 
non dover essere soggetto alle convenienze del dia- 
logo comico teatrale, e poter vestire un abito nuovo e 
bizzarro, per la novità e bizzaria stessa de' suoi inter- 
locutori. Per ultimo, a giustificare lo stile, forse più 
ricercato che non conviensi a discorso famigliare, mi 
faceva forte dell' esempio dei migliori dialogizzatori, i 
quali credettero conveniente di dare a questa maniera 
di dialoghi una veste men negletta di quello che so- 
gliasi nelle commedie, forse considerando che un tal 
ornamento sta bene nei primi, i quali non s' hanno che 
a leggere, laddove sarebbe sconveniente nelle seconde, 
che debbonsi rappresentare come fedeli imitazioni delle 
sociali consuetudini. Queste mie ragioni lusingavano 
grandemente anche una certa qual mia pigrizia, tristo 
frutto delle continue irritazioni nervose a cui sono sog- 
getto. Per altro fo di esse ragioni la stima che debbo 
farne, e le sacrifico volentieri alla verità, la quale in 
bocca di tutti mi è cara, e carissima nella sua. Frat- 
tanto, augurandole buona salute e prosperità, con 
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piena stima me le protesto devotissimo ed affezio- 
natissimo servitore ed amico suo di cuore Luigi 
Stella. ' 



45. 



Milano , 18 luglio 1826. 

Pregiatissimo signore ed amico carissimo, Io non 
replicherò altro , mio caro sig. Conte , alla di Lei gra- 
ziosa lettera del di 12 corrente, se non che la sua 
gentilezza rende troppo indulgente il suo giudizio 
verso le mie bagattelle. Né sarà per ciò eh' io mi sco- 
sti dal mio proposito di seguire, per quanto potrò, 
nel lavoro dei Dialoghi , il bel piano da lei suggerito. 
— L' ultimo paragrafo della sua lettera m' ha fatto 
nascere V idea d' un* Opera che, fatta bene , potrebbe 
essere di molto giovamento all' Italia. Si tratta di far 
conoscere agi' Italiani il loro paese. Quest' Opera do- 
vrebbe avere a un di presso il titolo seguente: Quadro 
dell' Italia nelV attuale suo stato morale, politico, let- 
terario. Vorrei che questi tre punti fossero trattati 
brevemente sì, ma con quella viva, robusta e capace 
brevità di discorso, che vale per lo meno quanto un 
amplissimo ragionamento. Nel punto Politica vorrei 
che i fatti tenessero luogo di discorso. Il tutto do- 
vrebV essere compreso in un volume, di poca mole; 
il che però, come dissi, non dovrebbe ostare minima- 
mente all'integrità del lavoro. Dividerei p. e. il punto 
Morale in vari Capitoli : — Caraitete nazionale — 
Educazione — Donne, ecc. Rispetto alla parte poli- 
tica, descriverei, non lo spirito, ma dirò così la ma- 
terialità dei varii Governi da cui è retta V Italia; 
sviluppando specialmente per ogni Stato ciò che con- 
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cerne la ricchezza territoriale , la ricchezza commercia- 
le, il numerario , le imposte, la popolazione. Quanto 
alla parte letteraria, parrebbemi conveniente trattare 
dapprima 1' argomento in generale : quindi intitolerei 
il 1° cap. Spirito dell' attuale letteratura italiana, o 
cosa simile. Discenderei poscia ai diversi rami di 
scienze e lettere che la costituiscono, e ad ognuno 
apporrei il nome e un succinto giudizio degP ingegni 
che maggiormente vi si distinguono. Quest' è 1* idea 
dell' Opera suddetta. Ho parlato in prima persona, 
ma non intendo per ciò che sia questo un peso per le 
mie spalle. Se si dovesse dar colore a questo mio 
disegno, più d'un pennello dovrebbe concorrervi, o 
almeno più d' una persona dovrebbe somministrare i 
colori. Sarei io o troppo ardito o troppo importuno, 
se pregassi Lei di mettere in opera e colori e pen- 
nello per rappresentare in un piccolo quadro lo Spi- 
rito dell' attuale letteratura italiana t Se anche il libro 
da me ideato non avesse effetto, codesto quadro sa- 
rebbe pur sempre un tesoretto , e per me individual- 
mente e per il pubblico, che in ogni modo non ne sa- 
rebbe defraudato. GÌ' Italiani , generalmente parlando , 
sono stranieri alla loro patria : se la conosceranno di 
più , le si affezioneranno f ors' anche di più ; e questa 
non sarebbe piccola soddisfazione per chi vi avesse 
contribuito. Attendo il parer suo in proposito del- 
l' Opera suddetta, e frattanto passo a protestarmi con 
tutta la stima devotissimo ed affezionatissimo servitor 
suo ed amico di cuore Luigi Stella. 

Mercoledì 19 luglio. Scrivo anch'io due righe in 
risposta alla carissima sua del 12. 

Le due pagine che avea riserbate per supplire al- 
l' omissione della chiusa, le ho fatte servire a togliere 
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Terrore della pag. 65, unico errore stato marcato dal 
Marsand. Darò pensiero anche agli altri errori. 

Circa alle Operette morali cominceremo dunque 
prima dalle originali, e poi si metterà mano alle 
tradotte. 

AT è stato caro ciò eh' Ella mi scrive intorno al 
mio Luigi, perchè so che da Lei non vengono adula- 
zioni, come so che, anche in quello ch'egli ora lo con- 
sulta, risponderà con franca sincerità. Un bacio di 
cuore del suo vecchio cordialissimo amico A. F. S. 

I\ S. Madama Padovani è ancora a Bologna ? Se 
v'è, la preghiamo de'nostri saluti. Oggi solamente ho ri- 
cevuto le prove di stampa del principio della seconda 
parte del Petrarca. Questa sera col mezzo del signor 
Moratti le ne mando delle altre. Lorenzini, mentre 
sigilla la lettera, ringrazia il signor Conte della buona 
memoria che di lui conserva, e le rammenta che lo 
ama e stima di cuore offrendole la sua servitù in tutto. 



46. 



Milano, 29 luglio 1826. 

Amico amatissimo, Dalla cara sua del dì 25 ca- 
pisco chiaramente che il lavoro sul Cinonio da me de- 
siderato è un sacrifizio ch'Ella fa all'amicizia: onde, 
anzi che riconoscente come lo sono, sarei un ingrato 
se cercassi di persuaderla a porre il suo nome in 
fronte a quel lavoro, dopo* l'avversione ch'Ella ne 
dimostra. Comparisca pure d'autore anonimo: purché 
l' Opera venga da Lei io ne sarò contento. Dopo 
ch'Ella avrà cominciato il lavoro, forse potrebbe sa- 
permi dire quanto tempo ci vorrebbe per condurlo a 
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fine, dato sempre che non ci sieuo ostacoli di salute 
od altro. Oltre questo mi saria caro sapere se Ella ne 
vagheggiasse qualche suo particolare, sia concepito 
colla mente soltanto, sia tracciato in carta. 

Qui non si parla, e credo che non si parlerà mai 
delle vasta raccolta di traduzioni italiane dì tutti 
Classici latini. Bensì recentemente se ne son date e 
separate, come il Tito Livio per nominarne una, e s 
ne daranno presto delle altre, come per nominarne a! 
cun'altra, I Commentarli di Cesare, l'Orazio, non eh 
il Cicerone. 

Ho ricevuto le prove dì stampa del Petrarc; 
Presto le ne manderò delle altre. Non passerà molte 
io spero, che sarà interamente stampato. Tosto dop 
andranno sotto il torchio le Operette morali italiane 
che mi stanno molto a cuore. TI mio Luigi è persui 
Biasimo di quanto Ella gli scrive. La ringrazia, la r 
verisce, e le risponderà. 

Uniti a quelli del resto della mia famiglia, aggi-: 
disca i tenerissimi saluti del suo cordialissimo amir 
e servitore A. F. S. 



47. 

Stillino, 9 agosto 1326. 

Amico amatissimo, La cara sua del di 2 abboni 
di espressioni verso di me; ma come so che ques 
vengono dal suo cuore veramente , così le lascio correr 

In proposito del Cinonio, del quale sento con pi 
cere ch'Ella si voglia presto occupare, il celebre Mo 
celli in un'operetta postuma che verrà alla luce quan 
%>rima, il raccomanda ai giovani studiosi. 

Tutte le opere eh' Ella mi accenna d' avere 
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mente mi fanno voglia, né saprei dire, questa mi piace 
più di quella. Sentendo però eh' Ella ha disposto qual- 
che materiale pel Dizionario filosofico, filologico, ec, le 
suggerirei , quasi per prender riposo , quando si sente 
stanca del Cinonio, di mettersi a terminare qualche 
articolo del detto Dizionario. Rispetto ai Sinonimi, 
le domando se conosce quelli dell' ab. Romani recen- 
temente stampati dal Silvestri. Su questo argomento 
ritornerò un altro giorno dopo che avrò inteso il Com- 
pagnoni eh' è alla campagna, e conserva sempre di 
Lei una dolce memoria. 

Mi scrive il signor Moratti eh' Ella si è trasfe- 
rita a Ravenna. Conta Ella di fermarvisi molto? Non 
vorrei che vi fosse andata per incomodi di salute. 

Nell'entrante settimana spedirò al signor Bri- 
ghenti per Lei oltre la prima parte del Petrarca in un 
volume, anche il 1° volume delle Lettere di Cicerone; 
e attenderò poi di sentire con tutto suo comodo il suo 
libero parere. 

Tutti i miei la salutano di cuore, e in particolare 
Luigi, che, intento ora ne' magazzini per cataloghi ed 
altro, le scriverà poi. L'abbraccio di cuore. Il suo 
cordialissimo amico A. F. S. 

48. 

Milano , 2 settembre 1826. 

Signore ed amico amatissimo, M' è stata assai 
cara la sua lettera del 28 dello scorso, perchè propria- 
mente stava in qualche pensiero non avendo notizie di 
Lei. Ora sento eh' Ella è stata e ritornata felicemente 
da Ravenna, e ne son lieto. Godo anche di sentire, eh' è 
contenta di dividere le sue occupazioni letterarie trqp 
il Cinonio e il Dizionario filosofico e filologico. 
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Ho fatto prender memoria, perchè monsignor In- 
vernizzi venga servita della edizione solamente latina. 

La commendatizia eh' Ella m' accenna , io non 
l' ho ancora veduta. Non istenterò a ringraziar la per- 
sona senza prendermi impegni, perchè ora, se no 
trattasse d'una cosa straordinariamente bella, 
posso prendermene altri. 

Mi non care le nuove di mad. Padovani , ed og 
mente lo sono alla mia famiglia che la saluta, 
stesso fa questa verso di I^ei, e in particolare il 
Luigi, che sbrigato che si sarà d'un gruppo di • 
librarie, non mancherà dì scriverle. 

Questa sera sotto fascia spedisco all' amico '. 
ratti, delle prove di stampa del Petrarca. 

Veda se tra' suoi mss. avesse qualche articoli: 
articoletto piccanti pel N. Bicoglitore. Lo aggrac 
molto. In mancanza d'altri, non se ne potrebbe < 
qualcheduno del detto Dizionario? Sana bene che fi 
segnato da due iniziali in fine, se Ella non voi 
porvi il suo nome. Le iniziali possono anche esse) 
capriccio. 

SÌ conservi sano, mi ami e mi creda il suo coi 
lissimo amico A. F. S. 



Signore ed amico amatissimo , Ho una cosa 
aveva in mente di dirle, anche quando le scrissi la 
del di 2. Ora per una lettera ricevuta ieri da To 
trovo necessario di farlo. 

In fine delle Rimo del Petrarca mi pare cb 
potesse star bene un discorsetto, lettera, od altr 
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Lei per far conoscere i pregi di questo gran poeta, ed 
anche il suo platonismo, se occorresse. Ella forse dirà 
che n' è stato scritto abbastanza; e specialmente dal 
Tiraboschi e dal Ginguenè. Io le risponderei ch'Ella 
saprà tirar fuori delle cose pellegrine e da altri non det- 
te, e che con questa giunta sua questo Petrarca nostro 
potrebbe servire non solo per le donne e pe' forestieri, 
ma anche per quelli che sono, o si credono letterati. 
Tale lavoro, qualora Ella ne fosse persuasa, potrebbe 
farlo con tutto il suo comodo, e lungo poi, o breve 
come più le piacesse. Per tal via, Ella potrebbe dare 
qualche graziosa sferzata a' saputelli e poetini de J no- 
stri giorni, come è colui che mi scrisse da Torino, 
il cui paragrafo di lettera riguardante il Petrarca 
troverà qui appresso trascritto. Potrà anche dir qual- 
che cosa intorno a quelli che non credono essere la 
lingua del Petrarca antica ed oscura. E in tal propo- 
sito Ella troverà qui appresso trascritto anche un pa- 
ragrafo di lettera del padre Cesari. 

Dopo tutto questo Ella farà quello che stimerà 
meglio. A me basta eh' Ella m' ami come io V amo. Il 
suo cordiale amico e servo A. F. S. 

Paragrafo di lettera senza data da Torino: 

« Non posso a meno di dirgli che quella Operetta, 
del Petrarca colle Note mi par cosa inettissima; e de- 
gna di esser letta da uno scolaretto sgusciato dalla 
Grammatica. Io amo che un interprete mi svisceri 1 
pensieri dell'Autore che ha per mano, e non già che 
mi condanni alla galera dei generi, numeri e casi, co- 
me si farebbe ad un quartano. » 

Paragrafo di lettera del padre Cesari — 8 lu- 
glio 1826. Venezia: 

« Rileggo il Petrarca del conte Leopardi. Egli 
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osserva molto la gnu promessa di dar la cosa ad usttiit 
Ddphini: tocca a spiega le parole ed il senso assai 
bene. Ma diavolol la lingua del Petrarca antica ed 
oscura? Non l'avrei voluto udire da tal nomo, che io 
amo ed onoro, s 



50. 

amico amatissimo, Rileggendo le care 
sue 3 e 6 corrente trovo giuste le riflessioni sue in- 
torno al Cinonio. Se ne dimetta dunque per ora il 
pensiero; tanto più che anche a Reggio se ne vuol 
eseguire una edizione con aggiunte , e che in certo 
modo vengo pregato di dar campo all'esito di quella 
innanzi di por mano alla mia. Quando sarà il momento 
(e forse questo sarà un momento per i miei figli , e 
non per me) Ella m'assisterà pel piano dei lavoro e 
non per altro. Saria mia intenzione in tal caso di dare 
un libro pei giovanetti , intitolato II Cinonto per le 

scuòle, ossia Dovrebbe contenersi tutto in 

un volume di poca spesa e quindi di facile esito; 
eh' è quello a cui un libraio dee principalmente mirare. 
E per 1' esito i libri di lingua e per le scuole sono 
quelli che meglio riescono. Onde, lasciando da un 
canto il Cinonio , veda se in tal materia avesse qual- 
che cosa da suggerirmi, o per eseguirla Ella stessa, 
o per farla da altri eseguire. Mi par d'averle scritto 



amico Compagnoni s occupa ora per me d un pic- 



che P 

colo dizionario di Sinonimi e frasi italiane. Sper 
questo lavoro non debba esser meno fortunato della 
Teorica de' Verbi da lui compilata, della quale in po- 
chi anni si sono fatte tre edizioni. 
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Sella iiiìa 2 settembre le ho parlato del Diziona- 
rio rìIos<-fcCs n'.iiogico. Esso in ogni taso sarà sempre 
il lavoro a coi potrà applicarsi, poiché è di suo ge- 
nio, e di mio genio ancora, porche non trovi ostacoli 
a ".la Censura. Acche 1' operetta sogli abbagli presi dal 
Monti mi riuscirebbe carissima. Di quanti fogli crede 
Eila che potesse venire il volarne? 

Sto atlenden io risposta anche alla mia del di 6, 
e l' abbraccio di tatto coore. D suo vecchio cordiale 
amico A. F. S. 

P. S. Avrà già a quest' ora, col meno dell' amico 
Moratti, ricevalo altre stampe del Petrarca, che at- 
tendo di ritorno. Era già mia intenzione di dare l'In- 
dice, che non mancherò che venga esattamente riscon- 
trato sulla nostra edizione. 

Non so nulla della nuova traduzione del Sogno di 
Scipione. Se ne potrò saper qualche cosa, la renderò 
informata. E ben volentieri poi, per la mia Raccolta 
ciceroniana , preferirò la detta tradazione a quella del 
ì£abil,o d'altri; dacché è lavoro d'una dama, e, 
qael che importa più, d 1 una dama stimata dal tanto 
stimato mio carissimo conte Leopardi 



51. 

Mil.no. 16 BeUambr* 1836. 

■■ ed amico amatissimo , Assai giudiziose, 
to, son le cose che nella gradita eoa del di 

al Petrarca, e saporitissima 

1 che vedrà certamente la luce. 

(voi. degli Sin di filolofici, p«B. JM. 
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Rispetto al Dizionario filosofico filologico sentirò 
volentieri che cosa Ella risponderà alla mia del di 13. 

Farà gran piacere air ab. Bentivogiio , come V ha 
fatto anche a me, quel ch'Ella mi scrive riguardo al 
Cicerone. 

Bellissimo suggerimento per dar alimento al N. Ri- 
coglitore sarebbe quello del Giornale inglese, se con 
sicurezza si potesse regolarmente ricevere. Ma io spen- 
derei in questo del denaro senza frutto, e forse anche 
senza mai ricevere un quaderno. 

A Lei che se fosse stato un altro avrei tenuto ce- 
lato anche il peccato, non ho riguardo alcuno di pale- 
sare il peccatore, il quale è un dottorino Angelo Brof- 
ferio torinese, autore di quel libricciuolo di poesie in- 
titolato Un sogno della vita, ed ora d' un altro Le 
lagrime oV Amore. È un peccatore però che credo che 
verrà a penitenza, massime dopo una certa predi- 
thetta che gli ho fatta. 

Attendo le ultime prove di stampa del Petrarca, 
che V amico Moratti mi scrive averle consegnate. 

Martedì prossimo vado in campagna colla fami- 
glia per starvi 15 o 20 giorni al più. Il mio Luigi però 
si ferma in Milano. 

Tutti la riveriscono unitamente a mad. Padovani, 
ed io l'abbraccio di cuore. Il suo cordiale amico A. F. S. 



52. 



Gaggjano di Varese, 5 ottobre 1826. 

Signore ed amico amatissimo, Son qui sin dal 19 
dello scorso , e qui probabilmente mi fermerò con tutta 
la famiglia (fuori che Luigi che è rimasto a Milano 
per attendere alle cose dello studio) sino al 19 di 
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. questo mese. Di poi tornerò al telonio, il quale è assai 
facile che mi dia campo di scriverle più cose. Da qui 
il più importante da dirle, sapendo quanto Ella mi vuol 
bene , è che mi par di sognare — tanto mi trovo bene. 

Rileggo ora la carissima sua 19 dello scorso, e 
quantunque avessi divisato di non. scrivere di cose 
letterarie se non a Milano , vedo che non posso trat- 
tenermi dal dirle che il progetto dell' Antologia 
eh' Ella mi espone, mi piace moltissimo. Abbiamo 
tante Antologie italiane fatte per le scuole e per le 
non scuole, ma né pur una della quale si possa dire: 
questa è fatta con sapore e con gusto, e contiene ve- 
ramente il fiore della letteratura italiana. Se Ella si 
sente disposta, dia pure mano all'opera, eh' io l'acco- 
glierò con gran contento. Soltanto , pel computo libra- 
rio, desidererei sapere diqual mole a un dipresso Ella 
crede che potesse riuscire. Se poi nel tempo ch'Ella 
starà facendo 1' Antologia, potrà darmi qualche arti- 
colo del Dizionario da inserire nel JV. Ricoglitore, tanto 
meglio, fermo io di pubblicare anche il Dizionario 
tutto unito, tosto dopo l'Antologia. 

Sarà mia cura che gli errori da Lei trovati nel 
Petrarca, compiuta che ne sarà tutta la stampa, sieno 
tolti sia con errata corrige sia con cartesini. 

Ho scritto subito a Milano perchè si supplisca 
alla mancanza dei volumetti, ch'Ella doveva ricevere, 
e non ha ricevuti. Anzi le aggiungo che se ne vorrà 
dell' altre copie non ha che da dirmelo, ch'io gliele 
manderò con gran piacere. 

Tutti i miei la riveriscono ed io l'abbraccio di 
cuore. Il suo vecchio affezionatissimo amico e servo 
A. F. S. 

P. S. Non ho veduto ancora, benché me ne sian 
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venute più copie, F Antologia poetica del Branda 
stampata a Parigi, e poi ristampata a Firenze. Se 
Ella non la conosce, le ne manderò una copia. 

53. 

Milano , 25 ottobre 1826 . 

* 

Signore ed amico amatissimo, Ritornato dalla 
campagna trovo qui la carissima sua del 18. Niente di 
meglio delia casa propria; e poco l'amerei, se non ap- 
provassi il pensiero suo di passare F inverno a Reca- 
nati. Se poi s' aggiunge il desiderio de* suoi , tanto 
più convien farlo. Vada adunque, si curi e stia bene, 
che questo varrà quanto mai a compensarmi non solo 
della distanza maggiore da Milano , ma anche del pia- 
cere che avrei provato nel trovarla a Bologna al mio 
passaggio. 

E qui le spiego eh' è da due mesi e più che per 
un affar di Padova, ed anche per abbracciar qualche 
mio parente ed amico in Venezia, meditava muovermi 
di qui prendendo la via di Bologna, non per altro 
che per farle un'improvvisata costì, e venirla ad ab- 
bracciare. Tale viaggetto, per cose sopraggiunte, se 
avrà luogo, vedo ora che non potrò eseguirlo che alla 
fine di gennaio, o ai primi di febbraio. Quando ne 
sarò fermamente determinato, non mancherò di scri- 
verle, e vedremo allora se Ella potrà trovarsi in Bo- 
logna nel giorno che le indicherò, o se io avrò tanto 
tempo che mi basti per venirla a ritrovare a Recanati, 
e nel tempo stesso riverire la rispettabile sua fami- 
glia. Intanto questa idea che fra tre o quattro mesi è 
probabile ch'io la possa abbracciare, mi è assai cara, 
e credo che a Lei pur lo sarà. 

Farò con gran piacere la conoscenza del signor 
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conte Saffi, con cui parlerò assai volentieri intorno 
alle traduzioni ciceroniane. Ho fatto già prender me- 
moria del voi. 1° delle lettere tradotte eh' egli ebbe 
dal signor Brighenti , e fatto memoria ancora che gli 
altri li riceverà qui. 

Circa all'Antologia poetica del Brancia ho man- 
dato copie costi dell' edizione fiorentina ai librai sig. n 
Marcheselli, Veroli e Masetti. Da quest'ultimo, che 
dev' essere meglio fornito degli altri , se ne farà dare 
una copia per mio conto, che porterà seco a Recanati. 

Rispetto al Petrarca, credo eh' Ella avrà ricevute 
le ultime bozze di stampa; onde ora non mancherebbe 
a compimento che la scusa dell' Interprete e V Indica 
delle Rime, nel quale sarà posta ogni cura. L' errata- 
corrige si darà in fine di tutto. Non riuscirà però molto 
lungo , perchè cercherò di far ristampare qualche pa- 
gina. Ciò peraltro non si farà, se non dopo ch'Ella avrà 
terminato di veder tutto lo stampato. E perchè non 
s'abbia da indugiar troppo, procurerò ch'Ella riceva per 
tempo e per mezzo particolare gli ultimi fogli impressi. 

Eorse potrei aver qualcosa da aggiungnere in mio 
particolare, ma che non aggiungnerò se in prima non 
sia stato in tutto veduto ed approvato da Lei. Intanto 
Ella abbia la bontà di vedere ciò eh' è stato estratto 
nelle pagine qui appresso da un codice antico che si 
potrebbe credere dei tempi del Petrarca, ed anzi scritto 
lui vivente. Apparteneva esso alla casa dell' ora de- 
funta marchesa Recalcati milanese, la cui libreria è 
stata comprata in questi giorni dal libraio Paolo Tosi 
mio amico. 

Bisogna che il Marsand ne faccia molto conto, 
perchè lo comprerebbe a qualunque prezzo; ma a Ini 
non andrà, perchè è destinato ad altri. Troverà tra le 
altre cose due sonetti che non sono nel Canzoniere. Uno 
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mi pare veramente del Petrarca, Y altro ne avrei 
dubbio. Se Ella credesse che tutti e due od uno sola- 
mente potesse dir bene nella nostra edizione, mi faccia 
il piacere di metterlo in netto , aggiugnendo V interpre- 
tazione, e facendovi preoedere quattro righe di rag- 
guaglio intorno al ms. medesimo. Se fosse capitato pri- 
ma, credo che avremmo potuto cavar fuori qualche 
buona lezione. Il Tosi eh 7 è quegli che ha copiato qui 
appresso, non ha scorso che qualche componimento : 
onde ne restano molti da esaminare, quantunque il 
Canzoniere non sia tutto intero. 

Mi dia nuove di sua salute, che mi sta molto a 
cuore; mi ami, e mi creda sempre il vecchio cordia- 
lissimo amico A. F. S. 

P. S. Vedendo Y amico signor Moratti me lo sa- 
luti, e V avvisi che son ritornato dalla campagna. 

54. 

Milano , 11 novembre 1826. 

Amico amatissimo, Credo ch'Ella riceverà questa 
mia che risponde alla cara sua 29* dello scorso, quando 
Ella si troverà già in seno della sua buona famiglia, 
a cui son grato assai della memoria ed affetto che 
conserva per me; ed anche per questo, se avrà luogo 
il mio viaggetto in gennaio o febbraio prossimo, mi 
sarà molto caro se potrò riuscire di giungnere sino a 
Recanati. Intanto che sto nudrendo questa dolce spe- 
ranza, desidero ricever con frequenza buone nuove 
della sua salute. 

Circa al Petrarca, ho ricevuto già le bozze 
ch'Ella mi accenna, ed oggi col mezzo dell'amico 
Moratti le spedisco i volumetti VII ed Vili, i due 

Leopardi , Epistolario. — III. 24 
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fogli stampati che vengono in appresso, e tutto ciò 
eh' è composto e già da lei riveduto in compimento. 
Le mando tutto questo, perchè Ella si compiaccia di 
mandarmi più presto che potrà V errata corrige per 
lettera. Già nella Scusa dell' Interprete e nelT Indice 
spero che non nasceranno errori. 

Circa all' Antologia, collo stesso mezzo le spedi- 
sco una copia dell'Antologia del Brancia, stampata a 
Parigi, ove troverà una prefazione dell'Autore che 
manca nell' edizione fiorentina. Con tale occasione ri- 
ceverà anche la Galleria del'Mondo, anno JLL 

Ella mi ha fatto tali osservazioni sui due sonetti 
attribuiti al Petrarca, che nel rileggerli li ho trovati 
due sonettacci ; e così pure il prof. Marsand. 

Le domando cosa che potrebbe servirmi per una 
giunta di voci al vocabolario della Crusca, che alcuni 
letterati di qui stanno compilando per mio conto, le 
quali non si trovano nel vocabolario di Bologna. La 
cosa è dunque, che se Ella ne avesse qualcheduna, mi 
farebbe piacere a trasmettermela. 

La mia famiglia le manda mille cordiali saluti, 
ed io ne mando altrettanti alla sua , abbracciando Lei 
di,. tutto cuore. 

Il suo vecchio affezionatissimo amico A. F. S. 
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Milano, 29 novembre 1826. 

Amico amatissimo, Rispondo alle care sue 12 
e 22 cadente. Il fo con lieto animo sentendola in seno 
della sua famiglia, che riverisco cordialmente. 

Ella non si dia pena per ora rispetto M'errata pel 
Petrarca, perchè già, come vedrà da un mio avviso 
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posto in fine della seconda ed ultima parte, ini pren< 
l'impegno di dar l'errata in un librettino a parte f 
qualche mese. 

Io la ringrazio della disposizione, in cui earebl 
di favorirmi i vocaboli e modi di dire. Di questi pa 
leremo in altra occasione. Per ora il mio pensiero 
tatto intento all'Antologia, della quale sempre p 
godo, sentendo esser lavoro di suo genio. 

Intorno a questo, m'immagino oh' Ella conoscer 
il manifesto pubblicato dagli Eredi Soliani di Modei 
per una nuova Antologia intitolata Scelta di prose 
di poesie del buon secolo di nostra lingua ad ui 
della gioventù, per cura, dice il manifesto, del prc 
Parenti. Se Ella non conoscesse questo manifesto , 
sarà facile averlo col mezzo del signor avv. Brjgheni 
Si promettono niente meno di venti volumi! nume) 
da spaventare, non da allettare la gioventù. Spaven 
assai meno quella del Borgogelli di Fano stampata 
Foligno, la quale non è che di dieci piccoli volui 
in 8°. Se non la conoscesse, e la volesse veder 
gliene manderò una copia alla prima occasione. 

In proposito di spedizione debbo domandarle, 
sia meglio per lei eh' io le spedisca col mezzo d 
Brigbenti, o pur di qualche mio corrispondente d'Ai 
cona o di Macerata. 

Se non la conoscesse, le manderò, se la vuol 
anche l'Antologia del Mouterossi di Verona, la qua 
è in un volumetto. 

Le manderò poi certamente i due volumi che 1 
son venuti da Lipsia dell' Opuscula Graecorum vet 
rum sententiosa et moralia. 

E qui m' accade in acconcio di parlarle di quel 
Raccolta dì moralisti Greci, che volevamo dare. Ui 
simile idea è venuta anche al cav. Mustoxidi , une 
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dovi però altre cose greche, dandole per cosi dire in 
coda alla Collana degli storici greci che si stampano 
dal Sonzogno. E già il Sonzogno ne ha pubblicato il 
manifesto col titolo di Biblioteca greca volgarizzata. 
Per non farci la guerra, io penserei, se Ella ne fosse 
contenta , di fare un contratto col Sonzogno , e lasciar 
ch'egli stampasse le cose di Lei, che certamente le 
stamperebbe con amore e in assai bella edizione in 8° 
e forse anche in 4°. 

Allora in vece di dar io i Moralisti greci nella 
Biblioteca amena, com'era mia intenzione, vi darei le 
Operette morali di Lei , che già vi starebbero cosi unite 
come separate, alla guisa stessa del Petrarca. Vi farei 
precedere quattro parole come editore, che farei in 
prima vedere a Lei : il che s' intende. 

La prego rispondermi subito, e mi ami e mi creda 
sempre il suo vecchio cordialissimo amico e servo A.F.S. 

P. 8. Del Dante colla interpretazione del prof. 
Costa che cosa ne dice ? 
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Milano, 13 deoembre 1826. 

Amico amatissimo , Rispondo subito alla cara sna 
del dì 6 nel timore ch'Ella non debba star troppo nella 
incertezza (che conoscendomi Ella credo che non vi 
sarà) se io seconderò i suoi desideri. Se avrà luogo la 
stampa de* Moralisti greci nella Raccolta del Sonzogno, 
ciò sarà fatto con decoro del di Lei nome, e in maniera 
che ne siano tirate delle copie a parte da formare 
un' opera da sé. 

In quanto alle Operette sue morali, la stamperia 
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Pirotta ne avea composti da circa tre fogli, come 
potrà in parte vedere dalle stampe corrette, che rice- 
verà col mezzo del signor Brighenti. Ciò fece per 
mancanza d' altro lavoro; ma ciò nulla monta, perchè 
al di sopra d'ogni altra cosa va il desiderio suo, che 
oltre di trovarlo ragionevole, il trovo anche forse di 
maggior vantaggio. Alla Biblioteca amena adunque 
darò altra materia, e le Operette morali si stampe- 
ranno in altra forma, e saranno il primo lavoro a cui 
darò pensiero per V anno nuovo. Amerei che vi prece- 
dessero quattro righe degli Editori, delle quali le man- 
derò quanto prima V abbozzo, servendomi in parte del- 
l'abbozzo che avea preparato per la Biblioteca amena, 
e che qui appresso le fo trascrivere. 

Col mezzo del detto signor Brighenti Ella riceverà 
quanto qui sotto. Faccia, se può, tenere a Bologna la 
copia che dall' ab. Vannucci che ha moltissima stima 
di lei, viene ricercata, secondo l'indirizzo qui incluso. 
Le includo anche il giudizio che a Parigi n' è stato 
fatto, e che non è male eh' Ella veda. i 

1 Revuk encyclopédique , juillet^ 1826, p. 149. — Canzoni, ètc. — 
Odes de Jacques Leopardi, Bologna, 1824. Nobili, in 8°. 

La plupart de ces odes sont de véritables chants patriotiques. Admi- 
rateur des premiere poétes de sa nation , du Dante et de Petrarque , 
M. Leopardi, tout enimitant leur beau style, n'exprime que des pensée» 
qui lui appartiennent a lui meme. Dans la première ode, il oppose à 
l'abaissement de l'Italie moderne le Souvenir de sa grandeur passée , et 
s'indigne contre les vices qui ont produit et qui perpetuént sa triste dé- 
cadence. À la vue de cette chère patrie, abbandonnée par ses propres 
enfans, il demaude des armes, et veut combattre et mourir seul pour elle, 
en 8*ecriant: « O ciel, aceorde-moi que mon sang répandu devienne un 
feu qui embrase le coeur de tous raes concitoyens ! » Les deux canzoni 
suivants célébrentl'érection d'un monumentala mémoiredu Dante par la 
ville de Florence, et la decouverte des livres de la republique de Cicèron, 
faite par l'abbè Mai. Ennemi de toute servitude politique, l'auteur s'éleve 
aussi contre la servitudo litteraire; il méprise justement cette foule 
d'ésprits mediocres qui, loin d'imiter la liberto de penser étranger , 
ne font que répéter des maximes vulgaires , la plupart décréditées. La 
quatrième ode est un chant nuptial en l'honneur de Paolino, soeur du 
pòete; cette pièce renferme de sages et nobles conseils qu'il ad resse aux 
mères italiennos sur Téducation de leurs enfans, et qu'il termine en leur 
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Non mi moverò più né in gennaio né in febbraio, 
ma soltanto, probabilmente, dopo Pasqua: miglior sta- 
gione quella si per Lei come per me. 

Cose cordiali alla sua famiglia. La mia fa lo stesso 
verso di Lei ; ed io 1' abbraccio di cuore. Il suo vec- 
chio affezionatissimo amico A. F. S. 

Fattura del pacco N° 12, spedito col mezzo del 
Brighenti di Bologna: 

1. Opuscula graecorum, 2 voi. 

1. Monterossi, Antologia , 1 voi. 

1. Antologia del Borgogelli, 10 voi. 

1. Gelli, La Circe, 1 voi. 

1. Firenzuola, Ragionamenti, 1 voi. 

1. Voi. 9. Petrarca, Rime. 

1. P. 2* detto. 



57. 

Milano, 10 gennaio 1827. 

Amico amatissimo, Son contento assai di sentire 
dalla gradita sua 27 dello scorso esser Ella contenta 
del mio divisamento rispetto alle Operette morali. E 
per provarle in qualche modo che penso di far metter 
mano subito alla stampa, le includo il discorsetto de- 

rappelant le sacrifica de la fille de Virgfnius. Dana la cinqulème il exorte 
un jenne athlète , qui vient de remporter le prix au jeu du ballon, à cueil- 
lir dea palmes, encore plus honorables. La sixieme offre un commentaire 
énergique des dernieres paroles du second Brutus, avant de se donner 
lamort; l'auteur s'efforce de démontrer la justesse de cette terrible apo- 
strophe à la vertu, par le tableau de malheurs de son pays. Laseptième, 
adressée eu printemps, vente les charme» de l'ancienne mytbologie, 
dont la perte a changé la nature en une muette solitude. Cette ode est 
suìvie du dernier chanl de Sapho , et d'un hymne aux patriarchi. Le 
p6ete a dediè la dernière a su dame. Il s'est montré fidèle dans ces diflfe- 
reutes pièces, aux mèmes sentiments et au mèmes pensées. Son stylede- 
vient parfois un peu obscur par l'emploi de quelques latinismes, qoi 
n'òtent rieu, d'ailleurs, à la dignitè de son élocution. 



/ 
ì 



A GIACOMO LEOPARDI. 37t 

gli Editori, ch'io la prego di ritoccare e cambiare h 
suo piacimento, purché Ella nulla tocchi di ci' 
risguarda la sua persona, perchè di Lei mi devi 
mettere ch'io dica quello che veramente io i 
Favorirà ritornarmelo presto, e dirmi se le prò 
stampa di dette Opere gliele debba mandare: : 
a me pare che earia bene. 

Circa all' Errata corrige del Petrarca Elle 
già veduto, o vedrà presto ciò che ne dico nt 
della seconda parte: onde metto in riserbo per 
nota che mi ha mandata, e attenderò eh' Ella mi ; 
il resto. 

Godo sentire che V Antologìa va innanzi, 
questo sia lavoro di suo aggradimento. 

Quanto prima riceverà col mezzo del signo 
ghenti ìl II volume delle lettere di Cicerone, ci 
giorni si pubblicherà unitamente al primo volui 
tino. Dopo che l'avrà scorso, la pregherò dirmi 
sentimento. 

La ringrazio dell'esemplare mandato alla 
di Bologna. Vo pensando anch' io alla Pasqua, r 
tempo stesso, pensando a cosa sì cara per me, v 
gando il Cielo di trovarmi in quel tempo meno 
pato di quel che or sono. 

Riverisco la degna sua famiglia e Lei pi 
nome ancora della mia, e V abbraccio col cuore, 
cordialissimo amico e servo A. F. S. 



Amico amatissimo, In seno alla graditissin 
del 19 ho trovato la prefazioncella. Lascio sul] 
coscienza l'indulgenza usatami. Resta fissato ad 
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eh' Ella riceverà per la posta le prove di stampa. Re- 
sta fissato ancora che le Note andranno in fine. 

La copia latina per mosignor Invernizzi è già da 
qualche giorno in viaggio per Roma. Egli la riceverà 
franca col mezzo di quei Sig. 1 Eredi Raggi , e cosi gli 
altri volumi in appresso. 

Circa all' articolo che mi accenna pel A T . Ricoglir 
tore, mei mandi pure per lettera e per la posta, che 
venendo da Lei mi sarà carissimo, e vi sarà inserito 
subito. 

In proposito del Ricoglitore , io vi vedrei assai 
volentieri un qualche grazioso articolo, il quale servisse 
a bandire per tempo dalle buone scritture quel bar- 
baro j, chiamato bizzarramente consonante, del quale 
al certo i padri della nostra lingua non han fatto mai 
uso, perchè comparsolo credo, soltanto nelsec.XVHI. 
Se dovesse valere, quanti versi dei Glassici poeti sa- 
rebbero fallati, massime ove entra la voce ieri. Chi 
meglio di Lei potrebbe scrivere questo articoletto? Se 
le capita il destro, e le capita una giornata di buon 
umore (che vorrei che le avesse tutte serene) si ponga 
a scriverlo per amor mio , e uscirà cosa dalla sua penna 
che sarà da tutti gustata, e fino dal nostro Compa- 
gnoni eh* è V apostolo del mostruoso j, come si può ve- 
dere anche nelle note da lui apposte alla Grammatica 
del Tracy, e in altra operetta che vorrebbe pubbli- 
care. Chi sa che coli' articolo di Lei non si cangi af- 
fatto d'opinione? Speriamolo. 

A prò osito d' articoli , Ella non tarderà a ve- 
derne uno sopra il suo Petrarca, scritto da valente 
uomo. Son certo che non le dispiacerà. 

Alletta me pure Y idea della prossima Pasqua, e 
certo io farò di tutto per procurarmi un tanto contento. 

Chiudo col ricordarle che quantunque Ella si trovi 
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ìn seno della sua famiglia, non voglio perdere e. 
specie di diritto paterno eh' Ella mi ha conceda 
con tutta la liberta figliale mi deve dire in quali 
tempo le occorra: mandatemi del denaro — pre< 
domi in circa la somma. Attendo anche questa j 
d'amicizia da Lei, mentre riverisco tutta la su: 
gna famiglia, e la saluto cordialmente per parte 
mia. Il suo vecchio cordialissimo amico A. F. S, 



Milano, 21 febbraio 1B 

Signore ed Amico amatissimo, Colla graditài 
sua del dì 9 ho ricevuto l'articolo pel N. Ricogl 
e la ringrazio. Ella il vedrà nel quaderno di q 

L' articolo sopra l' j lungo il faccia pure con 
il suo comodo, e quando le verrà il destro di sche 
anche un poco se occorre. 

L'articolo sopra il Petrarca spero che si 
Del quaderno di marzo. 

Questa sera le mando col mezzo della poi 
prove di stampa del 1° foglio delle Operette. 9o 
e quali sono escite dalla stamperia. Se vorrà che 
tre sieno rivedute prima qui in casa, il' si farà s 

Godo sentire che V Antologia va innanzi, ma 
più godrò quando sentirò dire da Lei : la mia 
va bene. 

Mi piace udire che a buona stagione Ella t 
sferirà a Bologna. Certamente colà non avrà i c< 
della casa paterna, mavì troverà mille altri comj 
Restiamo dunque intesi che a quel tempo Ella 
mèco della libertà o confidenza filiale, ed altr 
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desidero. Spero che intorno a quel tempo mi troverò 
anch'io a Bologna, cioè in maggio; tosto dopo il ma- 
trimonio del mio Luigi, il quale è promesso sposo ad 
una giovane assai bene educata: dote importantissima 
pei nostri tempi. 

I consueti saluti all' ottima sua famiglia. Aggiungo 
quelli di tutta la mia per Lei, e la abbraccio di tutto 
cuore. Il suo vecchio cordialissimo amico A. F. S. 

P. S. Quella tal dama di Bologna, della quale non 
mi sovviene ora il nome, a cui Ella dovea favorir di 
far tenere un esemplare delle Poesie per Y ab. Van- 
nucci, scrive al medesimo di non averlo ricevuto. Scriva 
di grazia colà per sentire come sia la cosa. 

Da che Ella è partita da Bologna, io non ho più 
nuove di madama Padovani. Se ha qualche notizia da 
darmi, le ne sarò grato. 
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Milano , 13 marzo 1827. 

Signore ed amico amatissimo, Ricevo in questa 
punto la cara sua del dì 7 , e le rispondo sul momento 
per dirle che la mia Casa non ha mancato di spedirle 
regolarmente per la posta, franco sino ai confini, e 
coir indirizzo a Recanati, così il quaderno di gennaio 
come quel di febbraio del N. Ricoglitore. Senta da co- 
testo offizio postale da che possa nascere la mancanza r 
e si supplirà in qualche modo affine eh' Ella non ne 
resti priva. 

I due fogli delle Operette morali li ho spediti in 
due ordinarii, un dopo Y altro. Probabilmente il primo 
avrà fatto una stazione a Bologna. Li ho già ricevuti 
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di ritorno. Spero domani sera potergliene mandare un 
altro. Se la stamperia che ha l 7 incarico di quest' opera 
non fosse scarsa di carattere, gliene manderei due ed 
anche tre alla volta. 

Mi rallegro eh* Ella sia a buon porto coli' Antolo- 
gia , e che presto Ella sarà più vicina a Milano. 

Coi saluti della mia famiglia le accompagno i rin- 
graziamenti del mio Luigi. Mille cose cordiali alla sua. 
Mi ami e mi creda sempre il suo vecchio cordiale amico 
e servo A. F. S. 

P. S. Mi scrivono da Firenze che il Borghi, tra- 
duttor di Pindaro, fa eseguir colà una ristampa del di 
Lei Petrarca. Questo onore fatto all'Autore della In- 
terpretazione, ridonda tutto a danno del libraio. Ma a 
questo danno era già preparato, perchè i pirati tipo- 
grafi che hanno un po' di gusto , e che in Italia non 
hanno alcun freno, vanno a caccia del buono soltanto. 
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Milano, 7 aprile 1827. 

Signore ed amico amatissimo, Solo in questo corso 
di posta ho ricevuto la cara sua 24 dello scorso fc alla 
quale do pronta risposta. In quanto al Petrarca la- 
sciamo che i signori Fiorentini si godano la loro pira- 
teria, giacché non ci sono che i Sovrani che potrebbero 
metter riparo a queste infami ladrerie. Continuando 
sul Petrarca, ma in altro senso , Ella vedrà V articolo 
nel quaderno di marzo, che le fo spedire questa sera, 
come al solito, per la posta. Desidero che i golosi di 
novità non se V approprino. Se non salterà fuori il 
gennaio, gliene manderò un'altra copia quand' Ella 
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sarà a Bologna, ove spero di trovarmi anch' io in mag- 
gio, quantunque veda che ogni giorno mi sopraggiun- 
gono degli ostacoli, che cercherò allora di vincere sicu- 
ramente. E intorno a questo, poiché sento eh' Ella andrà 
a Bologna più per me che per altro, del che le sono 
assai grato, attenda dunque se vuole ancora, finché 
io le possa scrivere con precisione il giorno in circa in 
cui mi troverò colà. 

Farò vedere all' ab. Bentivoglio il paragrafo che 
risguarda il Cicerone. Non ne sarà meno contento di me. 

Le prove di stampa delle. Operette prevedo che ci 
voglian dar del fastidio a cagion di codesta Censura, 
o sia di quella di Bologna. Dopo il primo , altri tre fogli 
le ho mandati, che a quest' ora dovevano esser di ri- 
torno. Che si dee fare adunque? Ella il dica, ed io il 
farò, e subito, perchè soffro veramente nel vedere 
andar così lenta questa stampa. 

A proposito dell' Antologia , quanti giorni crede 
Ella di impiegarvi per portarla e termine? Le ricerco 
questo, perchè amerei, se si potesse, portarla via meco, 
quando verrò ad abbracciarla. E in questo caso con- 
verrebbe eh* Ella anticipasse tutti i detti giorni la sua 
andata a Bologna. 

Tutti i miei la riveriscono. Io fo lo stesso coi 
pregati suoi , e V abbraccio di cuore. Il suo vecchio 
cordiale amico A. E. S. 

62. 

Milano, 21 aprile 1827. 

Amico amatissimo, Le confermo la mia del 7, e 
V avviso che ho ricevuto le prove di stampa, che le 
aveva mandate. Mercoledì prossimo le ne manderò 
delle altre , ed oggi a otto ancora. 
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Ora vengo al mio viaggetto che fo assai più in 
contemplazione di Lei che di altro. Secondo il com- 
puto di probabilità da me fatto, vedo che non potrò 
muovermi di qui che il di 1° di giugno, per trovarmi 
in Bologna il di 6 al più presto, giacché dovrò neces- 
sariamente fermarmi e in Parma, e in Modena. Ella 
cosi, io credo, avrà tutto l'agio di dar compimento 
alla sua Antologia in Bologna. Intanto mi sarà caro 
sentire quand' Ella sarà per trasferirsi colà. Qui siamo 
ritornati in inverno. Che almeno sìa buono il maggio, 
e pel mìo viaggetto desidero che lo sia anche il giu- 
gno, in cui avrò il sommo conforto di rivederla, di 
abbracciarla, e di stare tutto quel più di tempo che 
potrò con lei ; e già come se io fossi ritornato fanciullo , 
pensando a ciò, son pieno di giubbilo sin da questo 
momento. 

Presto 'le darò nuova del seguito matrimonio del 
mio Luigi. Intanto in nome suo e di tutto il resto della 
mia famiglia la riverisco unitamente alla sua tj e me le 
confermo, quale sarò sempre, cordialissimo amico e ser- 
vitore A. P. S. 



Milano, 5 maggio 1837. 

Amico carissimo, Son lieto di sentir dalla cara 
sua del di 1° esser Ella in Bologna. Le confermo che 
fra un mese spero di trovarmìvi anch' io. Allora farò 
assai volentieri la personale conoscenza del signor Bri- 
ghenti, e volentieri ancora ristringerò i miei conti con 
Ini, quantunque la mia gita a Bologna non debba esser 
per oggetto d'affari, ma di cuore soltanto. Mei ri- 
verisca. 
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L'avviso aver io scritto al signor Moratti pel 
consueto assegno mensile a di Lei favore. 

Le due ultime stampe delle Operette le ho fatte 
mandare alla direzione di esso signor Moratti, dal 
quale spero che a quest' ora le avrà ricevute. Fo lo 
stesso di quelle che le mando questa sera. Presi me- 
moria, perchè le stampe delle note sieno in filoni. 

Poiché è in* Bologea, e poiché colla sua del 18 
dello scorso mi scrive aver la signora Marchesina 
Zambeccari ricevuta la copia tanto desiderata da que- 
sto signor abate Vannucci, faccia che questo signore 
abate la possa ricever presto. 

Le avanzo i cordiali saluti di tutta la famiglia, e 
particolarmente dello sposo, che domani sarà marito. 

L' abbraccio teneramente. Il suo vecchio cordiale 
amico e servo A. F. S. 



64. 



Milano, 19 maggio 1827. 

Signore ed amico amatissimo, Conforme la cara 
sua del 13 ho ricevuto le stampe. Questa sera le ne 
mando delle altre, che riceverà col solito mezzo del- 
l' amico Moratti. 

Se piace a Dio, io conto d' essere a Bologna tra 
il 6 e il 7 del prossimo. Questo lo scrivo anche al 
signor Moratti, che ho pregato d'indicarmi qual sia 
V albergo più vicino alla casa di Lei , nel quale vorrei 
fermarmi parecchi giorni, ma pur troppo non vi potrò 
star che due o tre al più. 

Ella non mi ha scritto nulla sull' articolo intorno 
al suo Petrarca. Me ne dirà qualche cosa a voce; cosi 
anche sulla copia desiderata dall' abate Vannucci. 
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Mi riverisca il signor avv. Brighenti , che , il ri- 
peto, conoscerò* assai volentieri di persona. 

E madama Padovani è ancora costi, o è ritornata 
a Modena? mei può far sapere in un vigliettino, che 
potrà riporre entro le stampe, o consegnarlo al Mo- 
ratti. Io già non mi moverò di qui che il dì 1° del pros- 
simo mese. 

Tutta la mia famiglia, e principalmente Luigi, già 
divenuto marito, la riveriscono di cuore. Io l'abbrac- 
cio teneramente. Il suo vecchio cordiale amico A. F. S. 
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Milano, 26 maggio 1827. 

Signore ed amico amatissimo, Col foglio delle Ope- 
rette ho ricevuto pure la carissima sua del 23. Per le 
Note, faccia pure tutti que J cambiamenti ed aggiunte 
che più le piacciono, non guardando che sieno in filo- 
ni, o in pagine. 

Per V avvenire i quaderni del N. Ricoglitore ver- 
ranno a Bologna. Se al] a mia partenza sarà pronto 
quel di maggio , il porterò meco. 

A me basta una camera, perchè son solo, purché 
sia nell'albergo ov' Ella si trova, e, se si può, anche 
nel medesimo piano. 

Non minore alla sua è la voglia mia d' abbracciar- 
la. Spero che seguirà questo tra il 7 o V 8 del pros- 
simo. Intanto l'abbraccio col cuore, salutandola anche 
in nome di tutta la mia famiglia. Il suo vecchio cor- 
diale amico A. F. S. 



384 LETTERE DI A. F. E LUIGI 6TELLA 



iìS. 



Milano, 30 giugno 1S27. 

Amico amatissimo. Godo sentirla giunta felice- 
mente in Firenze: anche il resto del mio viaggio è 
stato felice. La prefazione di cui Ella mi scrive e che 
sento prossima ad esser compinta, potrà mandamela 
in plico di lettera, se è cosa da lettera; diversamente 
potrà consegnarla a codesto signor Giuseppe Molini, 
da coi riceverà la presente. Ella sa eh* è il Biblioteca- 
rio di S. A. L Ora sappia eh' egli è uno dei più cari 
amici ch'io m'abbia, al quale può credere che non ho 
mancato di scrivere di Lei quel che si conveniva. Pro- 
babilmente le farà qualche contamente, del quale si 
compiacerà dar avviso all'amico Moratti, perchè si 
regoli negli assegni mensili 

Non posso dirle il giudizio d' altri sulla Cresto- 
mazia, perchè non si vedrà che quando sarà stampata. 
Non dubito punto della generale approvazione. 

H signor conte Antonio Papadopoli non l' ho tro- 
vato a Venezia, perchè era qui, e qui oggi appunto 
ho avuto il piacere di fare la sua personale conoscen- 
za. Graziosissimo giovane e degno d'amore per ogni 
titolo. Può credere che la maggior parte del discorso 
è caduto sopra di Lei. Si lusinga eh* Ella vada a pas- 
sare l'inverno a Venezia: del che sarebbe oltremodo 
contento. Il clima nell'inverno è piuttosto buono; ed 
io mi ricordo d' averne passati alcuni senza esser mai 
andato al fuoco. 

Ella ha fatto bene di non parlar del Cinonio al 
signor Costa. 

Il Brighenti e don Luigi son buone persone, e 
forse con occhio di troppa bontà mi han giudicato. 
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La mia casa ha spedito al Bri gli enti per lei la 
Galleria del mondo, il cui prezzo è lire due italiane 
nette. Vi ha aggiunto sei copie delle Operette morali 
in carta comune, e il voi. 3° delle lettere di Cicerone. 

Col mezzo del detto signor Molini la mia casa 
manderà a Lei una copia intonsa del Petrarca in carta 
rosea coli' intitolazione a Clio; unica con questa inti- 
tolazione: onde se ne può far regalo a qualunque mo- 
naca. Un altra copia sarà in carta velina. Dì queste 
non sono state tirate che solo dieci copie. Delle Ope-- 
rette morali poi altre 4 copie in carta comune e due 
in carta velina. Se ne vorrà delle altre, mei dica con 
tutta libertà. 

Tutti i miei la riveriscono di cuore, ed io l'ab- 
braccio teneramente. Il suo vecchio cordiale amico e 
servo A. F. S. 



Signore ed amico amatissimo, Ho tardato a ri- 
spondere alla carissima sua 13 dello scorso per po- 
terla ragguagliare 3ulla Crestomazia, alla quale non fu 
tolto che il solo articolo I soldati di Carlo V in Mi- 
lano. Anche la prefazione, che assai mi piace, è stata 
approvata. Ora il ms. è alla stamperia. Spero, per non 
dir son sicuro, che il ms. verrà seguito in tutto a 

U mio amico Molini mi spiegò il suo rincrescimento 
per non poter esser con Lei come vorrebbe. In fatti il 
poveruomo è occupato tutto il giorno fuor di misura. 
Gli torno a scrivere oggi per un pìccol resto di conto 
che è di L. 130. 70 ita), che conterà a Lei. 
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Oggi soltanto si è potuto fare la spedizione dei 
libri che le ho accennati nell'altra mia, e ch'Ella ri- 
ceverà col mezzo del detto amico. 

Ho fatta qui la personale conoscenza del signor 
conte Papadopoli. Quanto non debbo ringraziar Lei 
d' avermela procurata ! Quegli è un giovane propria- 
mante del mio cuore, e mi rincresce che non dimori in 
Milano. 

Delle sue Operette morali sento a dir bene da 
tutti, quantunque l'Italia non sia ancora accostumata 
a quel genere di letture. Sentiremo che cosa ne di- 
ranno i giornali. Quasi come squarcio di giornale le 
fo trascriver qui appresso ciò che mi scrive un lette- 
rato. i II fo perchè Ella è un autore che sa valutare il 
bene e il male che ne' giudizi letterari se ne può dire. 
Amerei sentire che cosa Ella ne pensa di esso let- 
terato, e qual risposta gli darebbe. Ma più di tutto 
amerò sentire come Ella sta, e se il soggiorno di Fi- 
renze sia fatto per Lei. E l' inverno poi lo passerà a 
Pisa, o a Venezia come desiderebbe il conte Papa- 
dopoli? 

Non dubito punto che V Enciclopedia sarà opera 
degna di Lei, e affatto nuova per l'Italia, come lo 
sono già le Operette morali. 

Il romanzo del Manzoni lo ha Ella letto? sentirei 
volentieri il suo parere. Ora si sta attendendo quello 
di Autore anonimo, che debbo pubblicare io; il quale 
però, per quanto merito abbia, non potrà mai sperare 
la fortuna del romanzo del Manzoni, la cui edizione in 
un mese o poco più è stata affatto esaurita. Tutti i miei 
la riveriscono di cuore, ed io l'abbraccio teneramente. 
Il suo vecchio cordialissimo amico e servo A. F. S. 

1 Vedi la nota alla lettera del Leopardi , in data 23 agosto 1827, 
voi. IL 
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Signore ed amico amatissimo, Credo che a que- 
st'ora Ella avrà ricevuta la mia lettera del 1° corren- 
te, e conosciuto il motivo del mio ritardo, che giusta- 
mente mi nota nella cara sua del di 2. 

Spiatemi che il Molini non abbia pagate le L. 130,70 
italiane eh' egli dovea pagarle per mio conto. Voglio 
credere che lo farà per la piccola inclusa A' eccita- 
mento. In ogni caso gliene includo un' altra per il Piatti, 
che le conterà subito venta scudi. Questi Ella li potrà 
levare anche nel caso che il Molini le contasse subito 
le dette L, 130,70, perchè cosi sarà pareggiato il men- 
sile di luglio e d'agosto, e il poco avanzo si porterà 
in settembre. Per l'avvenire non dubiti sulla regola- 
rità dei colamenti, i quali verranno fatti in tempo: 
che troppo mì rincrescerebbe eh' Ella si dovesse tro- 
vare in angustie. Perchè non debba mai nascer questo, 
in caso di bisogno, sì faccia conoscere presso qua- 
lunque banchiere di costì che abbia affari in Milano, 
prenda da lui i! denaro mensile, e faccia tratta del- 
l' egual somma o di più, se vi fosse perdita nel cam- 
bio, a carico della mia casa Ant. Fort.' Stella e figli. 

Sento con piacere che il Sig. Borghi siasi limi- 
tato a dare soltanto un compendio del Petrarca da 
me pubblicato. 

Come scrìvo al Piatti, nell'entrante mese andrò 
al Gaggiano; ma ciò non impedirà il mio carteggio con 
Lei, che come al solito, potrà diriger le sue lettere 
qui a Milano. 

I soliti ricambi di cordiali saluti per parte dei 
miei, ed io l'abbraccio teneramente. Il suo vecchio 
cordialissimo amico A. F. S. 
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Milano, 1° settembre 1827. 

Signore ed amico amatissimo, Mi rincresce sen- 
tire dalla cara sua 23 dello scorso esser Ella in qual- 
che angustia di pensiero pei pagamenti. Io le scrissi 
che quando vi fosse bisogno Ella si poteva valere so- 
pra la mia Casa, non dubitando che in Firenze Ella 
avrebbe già persona ben nota in paese che la potrebbe 
far conoscere a qualche banchiere. Ma di questo voglio 
sperare che non vi sarà bisogno né ora, né mai. Non 
ora, perchè suppongo che il Sig. Piatti le avrà già con- 
tati i 20 scudi romani, quantunque ancora io non ne 
abbia avuto avviso. A buon conto gli torno a scrivere 
in questo stesso corso di posta. Non mai, perchè entro 
questo mese avrò trovato il mezzo sicuro & poter Ella 
avere regolarmente i contamenti mensili, come Ella li 
aveva dall'amico Moratti. 

Son d' accordo con Lei riguardo alle Operette mo- 
rali, e credo che sarà dello stesso nostro sentimento 
anche il letterato, di cui le ho mandato le osserva- 
zioni, al quale farò vedere il paragrafo della di Lei 
lettera, tosto che sarà ritornato da un viaggio che sta 
facendo. 

Ella si spaventa un po' del viaggio di Venezia; ma 
il più è da Firenze a Bologna. Poi da Bologna si va 
a Ferrara in mezza giornata; e da Ferrara a Venezia 
in una e mezza per acqua, viaggio comodissimo. Ma 
se però crede di poter star * meglio a Pisa, io non la 
voglio distogliere. È però certo che un amico simile 
al Papadopoli stenterà assai .di ritrovarlo colà. — Mi 
son care le notizie eh' Ella mi dà intorno al Petrarca 
ed alle Operette morali, né le trascurerò. 



LEO TARDI. 



Mi dia buone nuove di Lei, che mi saran più e 
ancora, ed aggradisca congiunti a quelli di tutta 
mia famiglia i miei più cordiali saluti. Il suo cordi 
amico e servitore A. F. S. 



Signore ed amico amatissimo, Benché sia quasi 
atto di montare in legno- per andar a Varese eolla i 
famiglia, non voglio lasciar senza risposta la cariasi 
sua dell' 8. — In prima si. compiaccia di leggere 1' 
elusa diretta al Piatti, ' e gliela faccia tener subì 
ancorché Ella avesse fatto tratta sopra di me. In q 
sto caso, lasci pur che egli le mandi il denaro; ma gì 
ritorni però, dicendogli eh' Ella è stata rimborsata | 
altra via. 

Di poi vegga quanto scrivo all' amico Moratti , : 
si valga di lui all'occorrenza. Questo mezzo, eh' < 
il più ovvio, non mi è venuto in mente che in qae! 
momento. 



alco a. f. s. . 

: (Sig. Oiwitppi Moratti, Bolagua) « Milano, 
volle cut; il Slg. Conio Giacomo Leopardi tì sci 
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Oh vorrei pur ricever da Lei lettere più conso- 
lanti ! Io soffro assai nel sentirla star male. L' abbrac- 
cio teneramente. Il suo vecchio cordialissimo amico e 
servitore A, F. S. 

P. S. Tengo una copia del Mazzo di fiori, che le 
manda in dono il conte Pagani-Cesa, e che le farò 
tenere con prima occasione. 



71. 



Gaggiano di Varese, 6 ottobre 1827. 

Mio signore ed amico amatissimo, Ho piacer di 
sentire dalla cara sua 27 dello scorso aver Ella rice- 
vuto la lettera che- per isbaglio era stata indirizzata a 
Bologna. Non avendomene fatto cenno nell' antecedente 
fe sua, temeva che fosse andata perduta. In quanto alla 
lettera al Piatti, ha fatto bene a non mandarla; la può 
ora lacerare. Quando poi mi capiterà l'occasione di 
scrivergli, saprò ringraziarlo, come merita, della sua 
trascuratezza. Per l' avvenire credo eh' Ella non sof- 
frirà più ritardi, giacché ho scritto all'amico Moratti, 
perchè ogni mese, cominciando dal presente, Ella 
riceva da lui direttamente verso la metà la consueta 
somma. Al più gli potrà scrivere per indicargli la di 
Lei abitazione, che sentirò volentieri anch' io quale sia. 

Ma più volentieri di tutto sentirò notizie buone 
. della sua salute. Mi affligge assai il sentirla cosi tor- 
mentata. 

Scrivo alla mia Casa di far a lei tener col Mazzo 
di fiori non due, ma sei copie del Discorso. Se sarà 
pubblicato, vi uniranno pure il quarto bilingue del Ci- 
cerone. 
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Tutti i miei la riveriscono di cuore, ed io 
braccio teneramente. Il suo vecchio cordialissimo j 
e servo A. F. S. 



■iì. 

OHRgiano di Varese, 18 ottobre 18 

Signore ed amico amatissimo, Rispondo s 
alla cara sua del di 13, giacché Ella per effet 
somma delicatezza vuol ricercare il mio 'parere in 
di determinarsi a partir per Roma, per dove b 
occorre di decidersi presto. Pel soggiorno , non es 
certo a preferir Roma a Venezia, non che a 
Credo ch'Ella avrà provato l'inverno di Roma, 
ninno meglio di lei potrà dirle se quel clima le ; 
convenire. Riguardo alla lontananza, certo che ai 
mille volte meglio ch'Ella dimorasse a Como, ■ 
un clima dolce, ed ove la potrei spesso vedere, 
tosto che a Roma; ma poi Ella s'annoterebbe a ì 
con quei Comaschi. In quanto alle cose mie, la 1 
nanza non mi pregiudica niente, e purché abb 
quando in quando sue nuove, io ne sarò contentis 
Vada adunque, se si sente disposta, e non rita 
suo viaggio. In quanto al mensile, Ella lo rio 
tanto a Roma, quanto a Firenze dall'amico Mor 
cui potrà scrivere liberamente, se mai le occor 
qualche anticipazione per il viaggio. 

Il Piatti mi ha finalmente risposto, e rifer 
anche quanto Ella mi scrive. 

Son grato assai alla memoria che la signora 
laide Maestri ebbe di me. La prego ringraziarla 
verirla. Riverisca anche il sig. Professore. Sabb 
otto, cioè il giorno 27, giorno per me piacevole, p 
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compio in esso il mio settantesimo anno, sarò di ri- 
torno a Milano con tutta la mia famiglia che la rive- 
risce, ed io l'abbraccio teneramente. Il suo cordialis- 
simo amico e servo A. F. S. 

P. 8. Se Ella si determina di andar a Roma, me 
ne dia avviso subito , perchè allora i libri destinati per 
Lei invece di mandarli a Firenze, si manderanno a 
Roma. Riceverà con queir occasione anche la prima 
parte della Crestomazia. L' ho divisa in due parti, ma 
può esser contenuta in un sol volume. Oh son pur con- 
tento di questo suo lavoro, di cui anche la Biblioteca 
Italiana, che le vuol bene, sta in grande aspettazione. 
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Milano, 12 novembre 1*27. 

Signore ed amico amatissimo, Dirigo la presente 
a Firenze, pregando il Sig. Vieusseux di fargliela ri- 
capitar subito, se Ella vi si trova; diversamente la 
spedisca a Massa di Carrara. Credo anch' io eh' Ella vi 
debba passar colà un inverno assai mite, anche stando 
alla relazione che mi pare che ci abbia fatta quel no- 
bile giovane di Massa, che fu a pranzo con noi il primo 
giorno che arrivai in Bologna. 

Dalla cara sua del 23 dello scorso sento eh' Ella 
gode di sapermi contento della l a parte della Cresto- 
mazia. E come non si potrebV esserlo? Le sogghignerò 
che lo sono ancor più della 2 a , la cui stampa è assai 
bene avanzata. Noi sono molto però della ristampa 
della l a parte, che se ne è eseguita subito a Torino. 
Noi posso essere (e il sono veramente) che dalla parte 
dell'Autore, la cui fama così va sempre più spargendosi. 

Poiché Ella è prossima ad andare, od è già a 



i 



A GIACOMO LEOPARDI. 3ìtd 

Massa, favorisca dirmi so i libri che dovrò mandarle, 
eia meglio che li raccomandi a qualche amico di "** 
renze, o pur di Modena. A Massa, la mia Casa noe 
alcun corrispondente. Forse nella sua dimora colà ] 
mì potrà dire, se vì sia alcun libraio con cui pot 
stringere qualche utile relazione. 

Non mai per affrettarla al lavoro, ma per s 
plice curiosità le domando a qual punto ai trova 
quello della nota Enciclopedia, Questo anche il 
mando, perchè da molti si desidera dalia mano di 
anche la Crestomazia poetica. Mi dica, senza an 
stiarsi, e lasciando da un canto per orala Encicli 
dia, per quando la potrebbe dare. 

Vedrò fra qualche giorno l'Ambrosoli, il qi 
son certo che aggradirà molto, quanto Ella mi sci 
in di lui proposito; come Ella stessa gradirà dì sei 
che l'altro giorno sono stato a visitare il Monti, 
era da più mesi ch'io non vedeva, perchè passò l'est 
e parte dell'autunno a Monza; e dopo d'avergli j 
lato di molte persone di merito che ho veduto nel 
viaggio, non si fermò che sopra di lei, e nel cor 
darmi da lui m' incaricò di salutarla in un modo, 
esprimeva grande stima ed amore per Lei, non m 
giore però, e né tampoco eguale a quella che le j 
fessa il suo vecchio amico e servo A. F. S. 



Milano, 17 novembre 1827. 

Amico amatissimo, Godo di sentirla in Pisa 
contenta di codesto clima. Credo che lo sarà an 
delle persone, e particolarmente del mio buon ani 
prof. Rosini, che la prego salutare cordialmente. 
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NelP incertezza eh' Ella non si trovasse a Firenze,, 
le ho scritto una lettera colà raccomandandola ad un 
amico, perchè se Ella non vi si trovasse, la spedisse a 
Massa. Come temeva di qualche smarrimento, cosi ne 
volli tener copia, e qui sotto gliela fo trascrivere. Ad 
essa copia aggiungo che la ristampa della Crestomazia 
a Torino non fu che un equivoco. Sarò contento se 
mi daranno il tempo di spacciarne un qualche numera 
di copie colà. 

All' amico Moratti, per gli assegni mensili, scriva 
questa sera eh' Ella si è trasferita a Pisa. 

L'abbraccio di tutto cuore. Il suo vecchio cor- 
diale amico A. F. S. 

P. S. Non tarderà la mia Casa a far spedizione a 
codesto Sig. Nistri: con tal mezzo Ella riceverà i libri 
che son pronti per lei. 

75. 

Milano, 1° dicembre 1827. 

Amico amatissimo, Più che ad altro Ella dee pen- 
sare alla sua propria salute, che m'è al certo più cara 
del mio interesse: così rispondo alla gratissima sua 
23 dello scorso. In conseguenza, che la Crestomazia 
poetica mi venga qui in settembre od anche qualche 
mese dopo, purché mi venga col minor suo incomodo, 
io ne sarò contento. 

Ho piacere ch'Ella abbia scritto al Monti. Il buon 
vecchio non le risponderà, perchè gli trema troppo la 
mano. Nel vederlo che farò un di questi giorni, son 
certo che mi dirà qualche cosa per Lei. 

Tutti i miei la riveriscono ; ed io V abbraccio te- 
neramente. Il suo vecchio cordialissimo amico e servo 
A. F. S. 
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Milano, lo febbraio 1828. 

Signore ed amico amatissimo, Mentre mi dispiace 
sentire dalla cara sua 28 dello scorso eh' Ella è stata in 
pena per me, io le ne sono assai grato provenendo ciò 
dal suo amore. Non sono stato veramente ammalato, 
ma per gli affetti che turbarono il mio animo,* fa la 
stesso come se io lo fossi. In decembre mia moglie 
ebbe l'infausta notizia della morte di sua madre, ed 
ai primi dello scorso il mio Giacomino cadde a letto 
colpito da un' acutissima gastrica, che il pose sulP orlo 
del sepolcro. E già passato il ventunesimo giorno, ed 
ora è fuori d' ogni pericolo ; ma è obbligato tuttora a 
letto. Veniamo a noi. 

Godo assai di sentire che l'aria di Pisa le sia con- 
facente. 

Non siamo stati a tempo di mutare il secolo del 
Paradisi , perchè quando mi giunse la sua lettera , la 
2 a parte della Crestomazia era già stampata. Il faremo 
al caso d'una seconda edizione della quale sarei certo, 
se gli scolari del Regno Lombardo Veneto non fos- 
sero obbligati di provedersi d' altra Crestomazia. 

Ella sappia, e lo faccia sapere a chi le disse il 
contrario, che fin dal 28 d'ottobre sono state spedite 
copie della sua Crestomazia, parte l a a Firenze, e nel 
decembre pure a Pisa. Nel 23 dello scorso ambe le 
parti sono state spedite a Pisa egualmente a codesto 
Sig. Nistri. Anzi in tale spedizione v' è un pacchetto 
anche per Lei, contenente gli articoli qui sotto notati. 
Circa al N* Ricoglitore la mia Casa prese equivoco 
nel sospenderne la spedizione. La riprenderà per con- 
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dotta a prima occasione, ed Ella riceverà tutti i qua- 
derni che le mancano. 

Credo che avrà letto costi il quaderno 4 dicem- 
bre della Biblioteca Italiana. Queir articolo sulla Cre- 
stomazia è dell' Ambrosoli, il cui pensiero sopra una 
nuova Crestomazia non viene punto lodato. 

Oggi soltanto ho ricevuto lettera dal Sig. Mancini 
di Macerata e gli ho subito risposto; riserbandomi di 
trattar della cessione in appresso, poiché di questa 
Ella è contenta. 

Tutti i miei la riveriscono, ed io 1' abbraccio di 
cuore. Il suo vecchio affezionatissimo amico e servo 
A. F. S. 

Ella mi fa sperar cosa che mi è assai cara ; cioè 
ch'io potrò aver forse la Crestomazia poetica anche 
prima del tempo eh' io credeva. 

Fattura: 6 Discorso su Gemisto — 14 Crestoma- 
zia carta comune — 2 Detta carta reale — 1 Cicerone 
lettere, bilingue, tomo IV — Cataloghetto d'opere 
scolastiche. 
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Milano , 12 aprile 1828. 

Signore ed amico amatissimo, Stava appunto per 
ricercar sue nuove, quando mi giunse la carissima sua 
31 dello scorso. Io vorrei sentirla a star bene assolu- 
tamente, e non piuttosto bene che male. Possa aver 
io questo contento nella vicinissima buona stagione, 
e il contento inoltre di rivederla come nello scorso 
anno, e ricevere la Crestomazia poetica^ come ricevei 
allora quella dei prosatori. Mentre mi nutro di questa 
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lusinga, favorisca dirmi per quando crede eh/ essa Cre- 
stomazia poetica sarà terminata. 

Tutti i miei la riveriscono, e in particolare il mio 
Luigi già divenuto padre d' un bel maschiotto. 

Mi sarà caro sapere, se Ella ha ricevuto i libri che 
la mia Casa le ha mandati in gennaio col mezzo del 
Nistri, e così qualche altra cosa in febbraio. 

L' abbraccio di tutto cuore. H suo vecchio cordia- 
lissimo amico e servo A. F. S. 
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Milafto, 28 maggio 1828. 

Signore ed amico amatissimo, Ho tardato a rispon- 
dere alla cara sua del dì 2 per poterle dire che alla 
metà circa dell 7 entrante mese ci rivedremo per certo 
o a Pisa, od a Firenze. Amerei meglio in quest'ultima 
città, perchè avrò forse occasione di fermarmi vi di 
più. Ella però non istia a scambiare le sue disposizioni 
per questo; mentre sarò abbastanza contento di ve- 
derla ed abbracciarla, come 1' abbraccio ora col cuore. 
Il suo vecchio cordialissimo amico e servo A. F. S. 
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Milano , 25 giugno 1828. 

Signore ed amico amatissimo, Il troppo caldo, e 
forse ancor più il troppo amore ai comodi della vita, 
che nella mia età è cosa compatibile , m' hanno impe- 
dito, dopo Torino e Genova, di proseguire il viaggio 
per la Toscana, com' era mia intenzione e mio deside- 
rio per passar qualche giorno con Lei principalmente. 
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Io Don dispero di tarlo in quest'anno stesso, e ciò al- 
leggerisce il dispiacere che ora provo di non aver pro- 
seguito il mio viaggio. Supplirò alla meglio per let- 
tera, e da prima le domando com' Ella si trova di sa- 
lute, di poi le domando come va V Antologia poetica, e 
per quando Ella crede eh' io ne potrò aver qui il ms., 
che vorrei, se si potesse, che fosse bello e stampato 
in settembre. Già al caso Ella sa che lo può inviare 
all'amico Moratti, raccomandandogli di farmelo avere 
sollecitamente. Dopo ci scriveremo sul lavoro del Di- 
zionario delle cose inutili, e cosi sopra un qualche 
grande lavoro che sia degno del di Lei nome, il quale 
inoltre le possa fruttare un compenso che egualmente 
sia degno di Lei. *Per tale lavoro però occorre non 
tanto la protezione, quanto il soccorso pecuniario d'nn 
mecenate colto e generoso. Intorno a ciò, ripeto, ci 
scriveremo. Intanto, mio buono amico, aggradisca gli 
affettuosi saluti di tutta la mia famiglia, ed un bacio 
di cuore del suo vecchio cordialissimo amico e servo 
A. F. S. 
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Milano, 9 agosto 1323. 

Signore ed amico amatissimo, Son debitore di 
risposta alle care sue 1° e 29 dello scorso. Ho tardato 
a farlo, perchè voleva pur dirle che ho ricevuto il ms. 
della Crestomazia , che dopo replicate mie lettere non 
ho ricevuto che ieri, e ieri stesso l'ho mandato alla 
Censura, da cui il riavrò presto, e andrà subito sorto 
il torchio. 

La Prefazione che manca, la stenda pure come 
meglio crede , e me la mandi più presto che può. Non 
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dubiti che sarà dì pienissimo mio genio. Amerei : 
eh' Ella mettesse qualche di chùtr azione nel fron 
zìo, com'è nella Crestomazia prosaica, vale a dire: 
Scelta,ec. e infine per cura del conte Giacomo Leo}. 

Rispetto all'ortografia, Ella non dubiti che 
seguita a puntino la sua. 

Mi sarà caro sapere come va il suo lavort 
l'Enciclopedia o Dizionario delle cose inutili, 
quando può credere che sarà terminato. Domande 
sto stante il grave impegno mìo per la Bibl 
Vence, della quale credo che a quest'ora Ella 
già veduto l'annunzio. Per questa Bibbia con 
che per qualche anno abbandoni il peso pecunia: 
qualunque altro lavoro letterario; ma non certai 
il suddetto di Lei. E fu anche per questo che L 
strai desiderio che qualche suo facoltoso e 
amico fosse disposto a prendere parte come car 
sta in qualche grandiosa impresa letteraria di e 
esito, la quale tenendo Lei occupata le fruttasi 
premio degno dì Lei. Non manchi di risponder! 
questo punto, che reputo importante, e che ri 
dando un bene per Lei, il riguardo come così 
propria. In conseguenza per tutto quello a cui : 
tri coadiuvare, Ella mi troverà dispostissimo, 
troverà sempre in me il suo vecchio cordiali; 
amico e servo A. F. S. 

P. S. Mi sovviene che in una sua lettera eh 
ho qui sott' occhio, ma che aveva messa ne! mie 
tafoglio da viaggio per rispondere a voce a Fir 
Ella mi fa qualche ricerca rispetto ai regolarne) 
questa Censura in riguardo ai romanzi. Quelli i 
gua straniera debbono andare a Vienna; gì' it 
possono venir qui licenziati, secondo il contenut 
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Milano, 23 agosto, 1828. 

In seno alla grata sua del 19 ho trovato il titolo 
della Crestomazia, il quale va bene. Mi sarà cara as- 
sai anche la prefazione, purché per questa Ella nulla 
debba soffrire. 

In quanto all' Enciclopedia delle cognizioni inuti- 
li, ec. desidero ch'Ella possa mandarla /a termine nel 
prossimo inverno; e questo assai più perchè mi pro- 
verà che le forze sue mentali e fisiche le servono, che 
pel mio proprio interesse. 

Circa agli sborsi mensili, continueranno per certo 
a tutto dicembre; e ben vorrei che continuassero sem- 
pre, come il bisogno del mio cuore il richiederebbe. 

Io non dubito ch'Ella continuerà a riguardarmi 
collo stesso amore, come io pure sarò sempre il suo 
cordialissimo amico e servitore A. P. S. 

P. 8. La preveniamo che la stampa della sua 
Crestomazia poetica è presso che al suo termine. 
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Gagliano di Varese, 6 ottobre 1828. 

Signore ed amico amatissimo, In questo mio po- 
deretto ricevo la carissima sua 30 dello scorso. Avrei 
pur voluto sentir buone notizie della sua salute, che 
mi sta a cuore quanto quella de' miei propri figli. Vo 
lusingandomi di riceverle da Recanati , ove le desidero 
un soggiorno felice.. 
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Le due pagine ai Lettori eh' Ella mi ha i 
sono eccellenti, eoe son contentissimo. 

Pei due mensili in una volta è già avvi 
signor Moratti, a cui potrà Ella stessa scriv> 



Il mio Luigi è a Milano ; ma vedrà presto i 
che lo risgnarda, il quale gli varrà meglio ad ai 
ne' buoni studi. 

Il resto della inia famiglia eh' è già qui m> 
riverisce, ed io l'abbraccio di cuore. Il suo \ 
e cordialissimo amico e servo A. F. S. 

P. S. Ho lasciato il prof. Martini a Milan 
cui una sera ho parlato di lei, e può ben creder 
una parte come dall'altra con quanto amore! 
nero a vedere al mio ritorno, giacché non parti 
Torino che al principio del prossimo mese. No 
cherò di recargli i di Lei saluti , certo che gli 
dirà molto. 



Signore ed amico amatissimo, Le e 
sta circolare, perchè possa anch' essa s 
sa, se ho indugiato cotanto a scriverle. Le t 
zioni mie sono state cotante, e continuano ii 
parte ad essere, che non mi permettono ancor 
trattenermi co' miei cari amici; ma spero che 
cesseranno, ed allora le scriverò come vorrei. 1 
riceva queste mie due righe all' infretta, che le 
particolarmente per aver notizia della sua sali 
sospiro di sentir buona, o almen passabile. 

Lf-opiiiui , È'pii lutarlo. — III. 
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Con tale occasione l' avviso che la mia Casasab- 
bato scorso col mezzo del libraio siguor Sartori d'An- 
cona, a cui non ho avuto incontro di spedir prima, le 
ha inviato dodici copie della Crestomazia poetica, ma 
in carta comune, perchè in carta distinta non n' è stata 
tirata alcuna. Nel pacchetto vi troverà aggiunta la con- 
tinuazione del N. Ricoglitore, cioè dal quad. 42 al 48, 
ultimo dello scorso anno. 

Tutti i miei la riveriscono di cuore, ed io l'ab- 
braccio teneramente. A. E. S. che 1' ama e stima assai 
assai. 



84. 



Milano, 13 marzo 1829. 

Pregiatissimo signore ed amico, Già da uu pezzo 
mio padre, al quale chiedo frequentemente sue nuove, 
non me ne sa più dare. Ei le ha replicatamente scrit- 
to, ma non vide alcuna risposta; ha chiesto di Lei a 
Bologna, e non potè saper nulla. Questo silenzio suo, 
e il non poter aver sue nuove da niuna parte , mette 
in grandissima pena tutta la mia famiglia, che le vuol 
bene di cuore. Deh! non tardi più oltre a darci notizie 
di Lei, della sua salute, preziosa non solo agli amici 
suoi, ma a tutta Italia. 

Frattanto vorrei pregarla di un f^ayore, che la 
supplico di non negarmi; ed è eh' Ella volesse aver la 
bontà di occuparsi di un breve articolo critico, che do- 
vrebbe far parte d' un' opera eh' io sto per intrapren- 
dere, la quale avrà per titolo: Ritratti delle Donne 
europee viventi che si distinguono nelle scienze, nelle 
lettere e nelle art\ belle , e Cenni critici sulV Opere 
loro, dettati dai più insigni letterati, o artisti dell' Eu- 
ropa. D-ell' esame critico delle opere delle insigni vi- 
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venti francesi stanno già occupandosi alcuni de' 
begl' ingegni della Francia, fra i quali B. Censi 
Pougens, Salfi, benché italiano, ecc. Questi artici 
daranno originali; cosi gl'Italiani (i quali però avn 
a fronte una versione francese) come pur quelli in 
altra lingna. Il celebre Walter- Scott, secondo eh 
fu scritto da Londra, si sta pur egli occupando i 
articolo non so bene se sull' Edgeworth o sulla '. 
gan. Potrei io sperare ch'ella pure volesse dece 
l'opera che intraprendo con un articolo suo? Elli 
trebbe far questo artìcolo più o men lungo, avvert 
die non abbia ad occupare meno di due pagine ir 
glio grande con caratteri mediocri, né ad oltrepas 
le dieci. Tra le distinte italiane, alle quali mi v 
volgendo con buon successo così pel ritratto, ( 
per notizie sulle opere, Ella per ora potrebbe sceg 
una delle seguenti: La Bandettini, Costanza Mos< 
di Lucca, che ha scritto, un poema intitolato 11 
strucclo, ne ha tradotto uno dal francese, ecc. I 
brizzi, Teresa Albarelli-Vordoni di Verona, eh' 
dato alle stampe un volume dì Verni, secondo eh 
inteso, piacevoli e piccanti. 

Dov'Ella sia disposta a favorirmi, non ha e 
dirmi la sua scelta, ed io tosto le manderò le ope: 
quella che m' avrà nominato. Vuoisi fare un 
tutte codeste Opere od Operette, ed estendersi 
di più sulla migliore, o migliori. 

Nel tempo stesso la prego di dirmi il p 
intorno a quest'Opera, e di volermi dare qu> 
rimenti ch'Ella credesse opportuni, i quali saran 
me accolti con riconoscenza. 

Ma quello che specialmente le raccomando 
di darci tosto sue nuove, e di toglierci cosi da 
l' inquietudine nella quale siamo per lei. 
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Mi creda intanto col più vivo sentimento di stima 
e d'affetto sno devotissimo ed obbiigatissimo servitore 
ed amico Luigi Stella. 
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Milano , 2 aprile 1829. 

Mio signore ed amico pregiatissimo , La sua let- 
tera dei 25 dello scorso fu veramente carissima a noi 
tutti, che attendevamo con ansietà sue notizie. Ma Ella 
non istà bene; e questo, lo creda, ci accuora assai. 
Come poi io non vorrei per alcuna cosa al mondo do- 
vermi rimproverare d'aver contribuito nella benché 
miuima parte al suo male stare, cosi io la prego, ri- 
spetto all'articolo in discorso, ch'Ella si guardi dal de- 
terminarsi a favorirmi per veruna considerazione pro- 
veniente dalla sua gentilezza. Del resto io non avrò 
bisogno del detto articolo se non di qui a qualche mese: 
io lo serbo intanto per Lei, e se in ultimo Ella non 
avrà potuto farlo , ci perderemo il pubblico, la signora 
Albrizzi ed io, ma si troverà chi lo faccia. A buon 
conto Ella vedrà qui a tergo copia d'una lettera 1 scrit- 

1 Brano di lettera della signora Albrizzi : 

« Di quanto scrissi, per mio solo diletto, arrossirei quasi parlarne, 
se la stampa non avesse già alzato ogni velo alla mia modestia. Scrissi 
per divertirmi, e parvenu giocondo lo scrivere ritratti di uomini viventi 
senza tradire la verità, né sdegnare l' irritabile amor proprio de 1 poeti e 
de' letterati. Di questi se ne fece, non ha molto, la quarta edizione. Det- 
tai una difesa della meravigliosa tragedia la Mirra del conte Alfieri, difesi 
che mi ottenne un sorriso dalle austere labbra del suo difficile autore. A 
richiesta del Bettoni stesi una Vita di Vittoria Colonna, ma sul letto di 
Procuste la stesi . giacché non doveva essere né più né meno breve. Fi- 
nalmente, e non so se meriti più biasimo 1' ardire che lode 1' esecuzione, 
descrissi tutte le opere del Canova, niuna eccettuata: lavoro che mi valse, 
e fummi vieppiù caro del dono, benché prezioso, di una bellissima test* 
di Elena in marmo, di stringere maggiormente il vincolo di amicizia 
che già legavami con quel grande e nobilissimo ingegno. Queste descri* 
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tami dalla detta signora, dove ella medesima passa, 
per così dire, in rassegna gli scritti suoi: questa let- 
tera, nel caso ch'Ella faccia l'articolo, potrà forse gio- 
varle. Farò capitale del suggerimento eh 7 Ella mi dà di 
essere più giusto che galante nella scelta delle donne 
meritevoli d'avere un posto nell'Opera che intraprendo. 
Avverta peraltro che nel titolo dell'Opera ho detto 
Donne distinte, e non insigni, appunto perchè ho ri- 
flettuto che il numero di queste ultime è scarso assai. 
Non è per questo ch'io non intenda di essere scrupo- 
loso nella scelta. Ma io potrei facilmente ingannarmi. 
Deh, mio caro signor Leopardi, tolleri anche questa 
noia;, si compiaccia di aiutarmi. Qui dietro troverà la 
nota di quelle donne di lettere ed artiste italiane, di 
cui ho potuto aver notizia. * Segni jn margine quelle 
eh' Ella crede degne d' entrare nell' opera mia; e non 



zioni furono tradotte, con alcune restrizioni, perifrasi, ec, in inglese, 
in francese e in tedesco : esse sono , al pari delle altre coserelle mie, ri- 
cordate con molta indulgenza in alcuni articoli biografici, uno de' quali, 
mi scrive un mio amico da Parigi, si stava colà stampando alquanto este- 
so. Se poi parlare le volessi di quello in che mi occupo , le direi , che 
résa più accorta, delle Opere altrui mi trattengo, perchè i maggiori lumi 
che per avventura si acquistano, diminuiscono anzi che accrescere il co- 
raggio di presentarsi al pubblico. Mi sorriderebbe però alquanto un con- 
fronto tra le tre Meropi del Maffei, del Voltaire e del nostro grande Asti- 
giano, ma tali e tante sono le bellezze di tutte e tre, tali i difetti, che mi 
manca il coraggio di farmi giudice in tanta gara. » 

1 Nota delle donne italiane che coltivano le lettere: 
Deodata Saluzzo Roero, di Torino. — Teresa Canonici-Fachini , di 
Ferrara. — Teresa Benincampi, di Roma; scultrice. — Giustina Michiel, 
di Venezia. — Costanza Moscheni , di Lucca. — Ter. Bandettini-Lan- 
ducci, di Lucca. — Ter. Alberelli-Vordoni, di Verona. — Bianca Mìlesi, 
di Milano; pittrice e un po' letterata. — Teresa Carniani -Malvezzi , di 
Bologna. — Angelica Pelli, di Livorno ; tragica. — Fulvia Ber toc chi, di 
Roma. — Marianna Dionigi, di Roma; pittrice, inciditrice e letterata. — 
Fort. Fantastici-Sulgher-Marchesini, di Firenze. — March. Fantastici- 
Rosellini, di Pisa, figlia, credo, della suddetta improvvisatrice. — Clarina 
Mosconi-Mosconi, di Verona; pittrice e letterata. — - Orintia Sacrati, di 
Cesena. — Angela Veronese , di Treviso ; stampò dei Versi eh' io non 
lessi. Per poco che fossero buoni, potrebbe valere a suo favore la circo- 
stanza che per vivere lavora la terra. — Speciosa Zanardi-Bottioni , di 
Fontanellato. 
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le dispiaccia d'aggiungervi quelle eh' io avessi per 'av- 
ventura omesse. Le ne sarò tenutissimo. 

Non mancherò di presentare i suoi saluti a quelli 
a cui sono diretti. Si compiaccia anch' Ella di fare ag- 
gradire i miei alla sua famiglia che desidero assai di 
aver 1' onore di conoscere, e di credermi, qual mi pre- 
gio di essere, e sarò sempre, suo affezionassimo ed 
obbligatissimo servo ed amico Luigi Stella. 
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Milano , 12 aprile 1829. 

Amico amatissimo, Benché obbligato a letto, ove 
mi trovo da più giorni per un incomodo ai piedi, del 
quale spero però che non tarderò molto a liberarmi, le 
scrivo qui queste due righe, perchè veda i miei carat- 
teri, e sappia che le voglio bene, e che vorrei pure sen- 
tirla libera dai suoi malori fisici. L' incerto stato della 
sua salute m'affligge assai. Possa Ella scrivermi presto 
qualche cosa che mi consoli: sentirò allora volentieri 
in che Ella si occupi. Io continuo a lavorare, ma sem- 
pre con la speranza d'avermi da riposare fra qualche 
mese, e se non in città, in villa almeno. L'impresa di 
cui ora la mia Casa si occupa maggiormente, come 
quella eh' è di grande importanza, si è la Bibbia così 
detta di Vence. Col primo incontro che la mia casa 
spedirà al signor Sartori d'Ancona, le farò tenere i due 
manifesti ed il Prodromo già pubblicati, perchè veda a 
che mira la nostra edizione, e me ne dica la sua opi- 
nione. A proposito del signor Sartori, ha Ella ricevuto 
col di lui mezzo le copie della Crestomazia poetica, 
che le ho mandate in conformità della mia del p. p« 
gennaio? 
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I più sinceri saluti per parte della mia famiglia, 
ed io 1' abbraccio di cuore. Il suo vecchio cordiale 
amico A. F. S. 
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Milano, 19 agosto 1829. 

Signore ed amico amatissimo, E da qualche tempo 
che son privo di sue nuove, e in conseguenza privo' 
anche di risposta alle mie lettere ; per lo che ignoro 
anche se Ella abbia ricevuto i libri che le ha trasmessi 
la mia Casa. Ma questo non è il punto principale; quel 
che m'importa veramente è di sapere com'EUa sta. Io 
vorrei pur saperla contenta della sua salute, o almeno 
meno scontenta che per 1' addietro. Quest' è il deside- 
rio di tutti quelli che le vogliono bene, e della mia fa- 
miglia in particolare, non che di me che sono e sarò 
sempre il suo vecchio obbHmo e cord, amico. A. F. S. 

88. 

Milano, 00 gennaio 1830. 

Mio signore ed amico amatissimo, Una lunga vil- 
leggiatura, una vecchiaia che si fa più che alquanto sen- 
tire, sconfortata in quest'anno da un terribile freddo, 
che ben m'immagino quanto a Lei pure sarà molesto, 
m'impedirono finora di scrivere, e me lo impedireb- 
bero tuttavia, se non mi premesse di communicarle 
due cose, e se non avessi nel mio Giacomino un abile 
scrittore a cui posso dettare la presente. 

La prima di queste due cose è che la mia figlia 
Manetta si farà la sposa nel presente carnevale, e 
verso Pasqua, piacendo al Cielo, andando col marito 
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a Roma, il quale sarà il signor Andrea Ubicini, uno 
de' miei due soci gerenti, passando ella per Recanati, 
si farà un dovere di visitare il signor Conte Giacomo 
Leopardi, di cui ha cotanta stima. In quell' occasione 
Ella, amico mio, potrà parlare col detto Ubicini, e in- 
tendersela con lui relativamente ai libri che le man- 
cassero, colla certezza che sarà riparato agli errori 
che per lo passato fossero* corsi. 

La seconda cosa riguarda la delicata domanda 
eh' Ella nella lettera 26 agosto si compiace di farmi in 
riguardo alla sua traduzione dell' Epitteto. Non avendo 
potuto aver luogo la raccolta dei Moralisti Greci, ed 
essendo probabile che abbia luogo in Venezia per cura 
di quel signor Bartolomeo Gamba una raccolta più 
grande, cioè di Moralisti à y ogni nazione (misurata- 
mente però) ora io pure domando a Lei se sarebbe 
contenta che ne facesse parte il medesimo Epitteto. 
Se tal raccolta non avesse effetto , o col mezzo di Lei , 
o col semplice mio, V Epitteto vedrà la luce certa- 
mente nel corrente anno. 

Mentre colla sua risposta starò attendendo anche 
le nuove, che se saran buone mi saranno di gran di- 
letto , io la saluto di tutto cuore per parte ancora di 
tutti i miei, che non men di me V amano sinceramente. 
Il suo vecchio cordiale amico. A. F. S. 



LETTERA DI GIUSEPPE GRASSI ' 

A GIACOMO LEOPARDI. 



Io mi vedo tanto gentilmente favorito dalla S. 
che non so come ricambiarla, non dirò dell'affetto 
quale son certo di pareggiarla, ma nelle dimostrazi 
ch'ella me ne dà continue. L'assicurarla della mìa 
conoscenza è poco, l'augurarmi un'occasione per 
testargliela sarebbe più, se 1' occasione fosse prò 
bile; tocca a lei ad aggiunger questo agli altri fav 
e a darmi opportunità di sdebitarmi con V. S. 

Che le dirò della bella poesia che V. S. mi 
mandato? L'ho letta qui a pochi, ma buoni e cald 
dotti italiani, e tutti ad una voce sono, come io, 
masti sorpresi dalla forza, anzi dall'energia del p 
siero; ora essa corre per le mani di molta gente e 
ritrae quell'onore che le è dovuto. Come concittad 
dell' Allobrogo, io la ringrazio particolarmente dt 
lode che gli dà e che torna si bella su questa pò 
d'Italia che è luogo natio dell'Alfieri, avendo poi ti 
una patria comune, che è l'Italia. 

Vedo bene che la noia non ha nel suo cuore q 
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dominio mortale, che esercita sulle cose, poiché essa 
non le impedisce di mostrarne grave disdegno. 11 no- 
bile pensiero che dettava i suoi versi è degno d'ogni 
alto animo, e come italiano ho l'orgoglio di parteci- 
parvi. Questa unione di pensiero, anzi di sentimento; 
dee convincerla eh* io non potrò dimenticarmi di lei 
giammai, quando bene mi mancassero le occasioni di 
farnela sicura. 

Non so se le poste d' Italia daranno facile via ad 
una cattiva dissertazione accademica, che ho stampato 
alcun tempo fa, e che ardisco mandarle, acciò veda 
che, sempre fisso nell'idea di dare una lingua militare 
all'Italia, ho dovuto ricorrere a quegli Italiani, che 
già tennero il campo, e che or sono posti ia dimenti- 
canza. Ho perciò procurato una buona edizione di tutte 
le opere militari del nostro Montecuccoli , la quale 
uscirà fra un mese alla luce. La dissertazione, che la 
prego di accettare, è relativa ad una parte di questa 
nuova edizione; l'accolga ella come cosa che le viene 
da un suo leale e sincero servitore ed amico, che tale 
io voglio pur essere, se ella mi vuol far 1' onqre d'ac- 
cettarmi; avrò per garante il comune amico Giordani. 

Sono colla più alta stima suo devotissimo ed ob- 
bligatìssimo servitore Grassi. 



J 



Ricordi, giudizi, ragguagli intorno 
lezza, la vita, le opere di glacoj 
scritti o dati da carlo e paoli! 
tulli, o raccolti altronde, 



Le molte e care lettere di Carlo e Paoli 
Leopardi a me scritte sono una continua sto: 
di Giacomo e di affetti fraterni: qui ne trag 
ricordi, giudizi, ragguagli, se non tutti mo 
considerabili, certamente sinceri, illustrati 
completivi della sua vita; e vi prepongo le da 
Sia condonata, e valga dì conferma, qualche He 
ripetizione, che in lunga e talvolta interro 
corrispondenza di due fratelli circa lo stesso < 
getto è facile intervenire. I quattro sussegue 
al primo appartengono alla Paolina, da me j 
inamente conosciuta ed amata; gli altri, scritt: 
dati fino al 37 inclusive, al conte Carlo. Da 
cui viva voce 1 J anno 1846 n' ebbi la magg 
parte in Ancona, dove allora egli era Dirette 
delle Poste, e dove io, sdamate per lui, mi rei 
nel mese di luglio a sollecitazione e spesa di P 
tro Giordani. (Dio ricoveri tutte queste ani: 
singolari, desiderate e piante!) Quivi li notai 
mano in mano e di giorno in giorno eh' egli, c( 
versando o passeggiando, me li andava dicen 
con mestizia e volonterosa gentilezza; e qui 
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trascrivo senza frange, aridi e nudi, come si fa 
degli appunti presi di volo, e quasi sempre colle 
sue stesse parole. L'esattezza delle quali, attesa 
la prontezza del notarle, la gioventù della me- 
moria, l'attenzione grandissima che vi ponevo, 
coscienziosamente affermo. Ed avendogliene io 
dopo molti anni riparlato e chiesto schiarimento 
di alcuno, ed altri se la memoria gliene sugge- 
riva, egli a' 18 di luglio del 1870 mi rispondeva: 
« Da quanto ella mi scrive sembrami che nei 
nostri colloqui di Ancona io le abbia narrato 
quanto mi ricordava sulla fanciullezza di Giaco- 
mo, ed oltre; tuttavia consulterò di nuovo la mia 
memoria per compiacerla. » E qui, per farne un 
sol corpo, ne ripeto due o tre, stampati nel Sag- 
gio degli errori popolari e nelT Epistolario, e a 
tutti premetto le fedi di Giacomo da me copiate ^ 
quest' anno 1878 nelF archivio della parrocchia di 
Montemorello a Recanati. Anche queste minuzie 
d' uomini straordinari sono care : come care mi 
furono le fedi dell' Ariosto , da me la prima volta 
trascritte tali e quali, anche cogli spropositi del 
battezziere! 

Dei ricordi attinti da altri dichiaro gli au- 
tori o le fonti scrupolosamente: e a chi per sorte 
ne avesse di origine sicura, e me ne fosse cortese, 
sarei cordialmente e pubblicamente obbligato e 
grato. 

Del rimanente 1' onesto e savio lettore da 
queste poche memorie, senza tener conto delle 
mille testimonianze singolari di amor fraterno 
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sparse nell'epistolario, vegga, ne lo scongiuro, 
se merita credenza l'infame accusa lanciata i: 
dici anni fa contra Carlo e Paolina Leoparc 
l'oltraggiosa accusa di non avere amato Giaco: 
vico, né sapersi se morto lo rispettassero! Povi 
fratelli! Se e quanto ambidue l' amarono e risp. 
tarono vivo e morto, l'Italia, mediante l'epis' 
lario, lo sapeva: non sapeva forse, né s'ìmma. 
n ava, quali sprofondate iniquità per rancori 
malevolenze nefande d'ignoranti e malvagi 
eccesso potessero impunemente commettersi! 
poiché le umane leggi non provvedono a ques 
sorta di s celi e raggi ni, le puniscano almeno j 
scrittori, voltando le penne m saette, ed esc 
nendoue, com'è degno, i commettitori alla e: 
crazione del mondo. Poveri fratelli, vi faccia 
giustizia i buoni, e 1' opere vostre! V essere < 
luuniati è destino degli uomini virtuosi. 

Prospero Viani. 
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1. 



Die 30junii, 1798. — Iacobus Taldegardus Fran- 
ciscus Sales (sic) Xaverius Petrus, natus fieri hora 
19 ex cive Monaldo quondam Iacobi Leopardi et Ade- 
laide filìa civis Philippi quondam Iosephi Antici le- 
gitimis coniu gibus ex hac civitate et parochia, bapti- 
zatus fiat de licentia a reverendo patre Aloysio 
Leopardi ex oratorio Divi Philippi. Patrinì fuere cives 
Philippus Antici et Virginia Mosca Leopardi. 

Nota. — Filippo Antici, come sopra è detto, era il pa- 
dre della madre , e Virginia Mosca era la madre del padre di 
Giacomo: il nonno e la nonna del neonato: partorito felice- 
mente, scriveva il padre, sebbene dopo tre giorni interi di do- 
glie. Il p. Luigi Leopardi poi era zio di Monaldo: il quale 
nel nome del primogenito rifece affettuosamente il padre 
suo. Consuetudine cara nelle buone famiglie; ma tradizio- 
nale e quasi prammatico da più tempo nei primogeniti 
de' Conti Leopardi il nome di Giacomo. Ecco le generazioni 
di circa due secoli: Giacomo di Vito, 1682; Vito di Giaco- 
mo , 1712 ; Giacomo di Vito , 1741 ; Monaldo di Giacomo , 1776; 
Giacomo di Monaldo, 1798; Giacomo di Pierfrancesco, 1843; 
vivente. Terribil nome dopo il Nostro ! 



2. 



6 ottobre 1843. — Nel soggiorno che Giacomo 
fece a Napoli egli ritirò da me tutta la sua corrispon- 
denza e le sue carte, né dopo la sua deplorabil morte 
sono più tornate in nostra mano. In quanto poi a quello 
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che mi è rimasto del suo, non sono altro che cose in- 
fantili; le quali teniamo noi come preziose, ma sareb- 
bero di offesa a lui se le pubblicassimo, o ne facessimo 
motto. 

Nota. — Brava Paolina! Qui non sarà discara la nota l 
degli scritti Leopardiani men che giovanili, rimasti presso 
la famiglia: la qual nota, riveduta dal conte Carlo, ebbi fino 
dal 1845 dal povero conte Pierfrancesco , minor fratello di 
Giacomo. 

1. Esichio Milesio: Degli uomini per dottrina chiari; 
traduzione italiana, preceduta da un Comentario della vita 
e degli scritti di lui. Tutto di pugno di Giacomo. 

2. L'arte poetica d'Orazio travestita in ottava rima, 1811. 

3. Storia dell 1 astronomia, con data del 1813. 

4. Commentarli de vita et scriptis rhetorum quorundam: 
Dionis Chrysostomi, Bermogenis, Aelii Aristidis, M. Cornetti 
Frontonis. [« Questi ed altri sì fatti zibaldoni, scrive il Ra- 
nieri, concorde in ciò con Paolina e Carlo Leopardi, erano 
considerati dall' autore piuttosto come selve di studi e di 
esercitazioni della prima età, che come manoscritti; ne gli 
ultimi quattro sono altro che i primi abbozzi del mano- 
scritt o fidato poscia al de Sinner col titolo di Commentarti 
de vita et scriptis rhetorum quorumdam qui secundo post Ghri- 
stum sozculo vel primo declinante vixerunt. »] 

5. Traduzione delle antichità romane di Dionigi d' Ali- 
carnasso. « 

6. Traduzione delle opere di M. Cornelio Frontone sco- 
perte dal Mai , con un discorso preliminare sopra la vita e 
gli scritti dell' autore. 

7. Una gran selva di cose scolastiche. 



3. 



9 ottobre 1844. — La vita di Giacomo è stata 
tranquillissima, e direi quasi oscura, fino a che non è 

1 Una particolareggiata descrizione degli scritti dì Giacomo rimasti 
presso la famiglia è nel volume dei Nuovi Documenti, 2» edizione, 1889 7 
pag. 165-85. G. P. 

Leopardi , Epistolario. — III. 27 
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uscito da questo luogo, ove la Provvidenza ci ha con- 
dannati a vivere; e da quel tempo si può dire che noi 
non ne sappiamo più nulla: che egli poco poteva scri- 
vere, ed essendo in opposizione di pensieri con nostro 
padre, non voleva nemmeno far sapere di lui molte e 
molte cose. 



4. 



29 novembre 184L — Con mio fratello Carlo ho 
fatto parola del desiderio eh' ella ha di avere la vita 
di Giacomo scritta dalla sorella di lui. Ora sappia, 
mio caro signore, che Carlo era il vero amico intimo, 
il confidente di Giacomo: esso ha passato i giorni e le 
notti con lui dacché è nato fino alla sua partenza da 
Recanati; sicché io lo credeva atto a stendere qnesto 
racconto da lei voluto, non sentendomi io capace di 
tanto. Ma Carlo pure confessa che l' animo e le forze 
non gli bastano. Onde io sarò tenuta certo da lei, caro 
signor Viani, per una stupida e di cattivo cuore, non 
solo con lei, ma con Giacomo ancora. Oh no, nonio 
faccia! Stupida forse sì, ma di cattivo cuore non mi 
creda. Verso di Giacomo non potrei, che lo piango 
giorno e notte; verso di lei neppure, che .... Mi creda 
piuttosto disgraziata ec. 

Nota. — Ecco la lettera che V ottima Paolina scrisse per 
me a Carlo: « Caro Carlo, In conseguenza di quello che vi 
disse ieri Pietr uccio, ecco le lettere del Viani. Certo, sa» 
rebbe una bella cosa se voi poteste attuare la mia speranza; 
quella di dettare la vita del nostro Giacomo: e nessuno me- 
glio di voi potrebbe farlo. Voi, suo intimo amico, che avete 
conosciuto fino l'ultimo de 1 suoi pensieri, de 1 suoi affetti, 
voi potreste dir tutto , e contentare il povero Viani , il quale 
mi si raccomanda, come vedrete, tanto ardentemente. E 
anch'io farei lo stesso con voi, se credessi che le mie pa- 
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role avessero maggior forza dell' amore che portate a Gia- 
como: e però lascerò che questo vi sproni a far cosa che 
riuscirebbe di onore a lui e d' indicibile soddisfazione alla 
vostra Paolina. » — E pur degna d' esser qui riferita la nota 
eh' ella appose sotto a Giacomo nel Registro della Famiglia: 
« A dì 14 giugno 1837 mori nella città di Napoli questo mio 
diletto fratello divenuto uno dei primi letterati di Europa. 
Fu tumulato nella chiesa di S. Vitale, sulla via di Pozzuoli. 
Addio, caro Giacomo: quando ci rivedremo in Paradiso? — 
Paolina Leopardi. » 



5. 



19 febbraio 1845. — Ella ini domanda qual conto 
facesse il Monti delle canzoni di Giacomo a lui dedi- 
cate. Non posso dirle altro che questo, che ho sempre 
tenuto in memoria. Ogni volta, scriveva il Monti, 
eh' egli ricevea simili doni , trova vasi molto imbarazzato 
nel rispondere, dovendo conciliare, e non sapendo 
come, la verità (o pace o cortesia che dicesse) colla 
giustizia; ma che questa volta non era in imbarazzo, 
perchè iustitia et pax osculata sunt. Questo poco eh' io 
posso dirle non basterà forse al suo desiderio, ma di 
più non so. 

Nota. — Non debbo tacere che al conte Carlo pareva 
che le parole dei Monti fossero state per la versione del 2° 
libro dell 1 Eneide, non per le canzoni. 1 — Quanto al carat- 
tere della Paolina, i cui ricordi finiscono qui, sono belle e 
giustissime queste parole di suo padre in una lettera del 
1829 a Giacomo: « Scrivo ordinariamente per tutti alla no- 
stra cara Paolina, che tatti amiamo, perchè è tutta di tutti; 
e che, come dei sesso di Eva, dovrebbe essere un po' più 
copiosa nel carteggiare; ma non ci è caso di snidarla dal 

1 La lettera del Monti in risposta alla dedicatoria delle Canzoni, lun- 
gamente ricercata, e finalmente rinvenuta dal compianto marchese Gae- 
tano Ferrajoli, è ora qui stampata a pag. 165 del 1° voi. G. P. 
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suo laconismo; e come mostra ingegno e saviezza virile in 
tntta la sua condotta, cosi vuol mostrare lingua e penna 
virile nel parlare e nello scrivere. » 



6. 



15 aprile 1845. — 1/ indole del povero Giacomo 
apparisce chiaramente ne' suoi scritti, e chiunque l'ha 
conosciuto sa che vi si è rappresentato tutto intero. 
Casi memorabili non gli avvennero nel tempo che ha 
passato con me, essendo sempre stata la sua una vita 
ritiratissima ed uniforme, dedita al solo studio, come 
si dimostra da ciò che ha fatto. I detti suoi più osser- 
vabili credo che si ritrovino tutti nelle sue carte, 
avendo egli costumato di scrivere tutti i suoi pensieri 
Ma tutto avea preso con sé .... La ringrazio frattanto 
della confidenza eh' ella mi accorda ne' suoi pensieri 
su di un fratello, a cui, posso dirlo ornai senza orgo- 
glio, mi è onore Y appartenere. Ma non posso dirlo 
senza tristezza grande, e tale da riempire tutta la vita. 



7. 



2 settembre 1845. — Ebbi la copia dei due primi 
volumi. . . . Forse i Pensieri non saranno tutti, ma una 
scelta, poiché io ne vedeva una gran mole. 

Nota. — A' 20 di ottobre 1845 anche il Giordani mi scri- 
veva: « Dei Pensieri mi scrisse parecchi anni fa Ranieri 
eh' erano seicento. Dopo la stampa m 1 ha scritto non esser- 
vene di più. Distrutti da Giacomo noi credo punto. » — 
Ij' amico adempì certamente la volontà del defunto. 



L 
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8. 



9 settembre 1845. — Ella si mostra sorpresa come 
così presto abbia potuto acquistar tanto, specialmente 
in fatto di erudizione. Certo nessuno è stato testimonio 
del suo affaticarsi più di me, che, avendo sempre nella 
prima età dormito nella stessa camera con lui, lo ve- 
deva, svegliandomi nella notte tardissima, in ginocchio 
avanti il tavolino per potere scrivere fino all'ultimo 
momento col lume che si spegneva. Tuttavia non V avrei 
creduto mirabile in questo genere , in cui so che gli 
oltramontani spesso fanno stordire, se non lo sentissi 
ammirato da loro stessi. Forse per quel tatto quasi di- 
vinatorio che aveva nella filologia, e per quella singola- 
rità non comune, a mio parere, almeno in Italia, che un 
gran poeta e filosofo sia grande erudito. Le rispettive 
qualità che ordinariamente si distruggono fra loro 
convien dire che si giovino in certe elevazioni d' intel- 
ligenza. 



9. 



28 ottobre 1845. — Degli ultimi dodici anni scorsi 
dopo che il povero Giacomo cominciò a spatriare, io non 
ho una minuta cognizione. . . . Prima di quell' epoca, tolta 
un' assenza di sei mesi, dal novembre 1822 al maggio 1823, 
io aveva passata tutta la vita con lui in quella intimità 
che si può avere con se medesimo. Dal luglio del 1825 
fino all'aprile del 1830 che ci lasciò per l'ultima volta, 
egli non passò fra noi che l'inverno dal 26 al 27, e i 
mesi dal principio dell' inverno del 28 alla primavera 
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del 30. Di questo tempo ancora 1' ultimo anno stemmo 
divisi, essendo io uscito dalla casa paterna. Perciò non 
conosco tutte le relazioni e le corrispondenze che può 
aver avuto. ... Se gli amici possessori de' suoi scritti 
non sono alieni, com' ella mi dice, dal pubblicare i filo- 
logici, amo di credere che una volta daranno in luce 
quant' altro hanno di letterario. Io ho in mente d* ine- 
dito una traduzione dal greco in terza rima delle Iscri- 
zioni Triopee, una Cantica, di cui alcuni frammenti 
pubblicati dall'autore non possono, a mio parere, destar 
l'interesse che produceva il tutto insieme; e alcune 
pagine di Memorie sopra pochi giorni della sua prima 
gioventù, come sarebbero quelle scritte dall'Alfieri. 
Quantunque io le abbia vedute un sol momento già 
tanto lontano, penso che mostrerebbero in qual modo 
egli avrebbe trattato le passioni , se la natura gli avesse 
conceduto altro fuor dei pochi momenti che consecrò 
alla malinconia e all'ironia. — 7 novembre 1845. Su 
queste composizioni non sono mai stato d' accordo con 
mio fratello che dovessero sopprimersi. 



10. 



29 novembre 1845. — Io sono stato suo compagno 
indivisibile, alla scuola fino dai primi elementi (com- 
presa la calligrafia), sebbene con esito tanto diverso, 
nella vita in ogni luogo, in ogni ora, dalla nascita 
(poiché eravamo coetanei quanto possono essere due . 
fratelli che non sono gemelli) fino al 1822 eh' egli andò 
per sei mesi a Roma. Anche dopo siamo vissuti in quasi 
uguale intimità fino alla metà del 1825, che parti per 
Milano. In seguito, nelle sue assenze, e specialmente 
nell' ultima che cominciò la primavera del 1830, non 
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risponderei di nulla Mia sorella ed io eravamo i 

suoi confidenti, spesso i suoi copisti, i testimoni d' ogni 
suo lavoro. . . . Non so su qual fondamento il Sainte- 
Beuve abbia asserito che il Saggio sugli errori popo- 
lari fosse composto in due mesi. Non ho ricordanza 
particolare per poter confermare il fatto, ma nemmeno 
tal cognizione delle circostanze che lo distrugga; anzi 
piuttosto me lo fa sembrar possibile, stante la grande 
assiduità di Giacomo. Farò tutta la possibile attenzione 
sulle date dei componimenti, com'ella mi richiede. 

Nota. — Prima di tutto vedi qui la lettera al De Sinner 
in data 24 maggio 1882, e vedrai che il Saggio sopramento- 
vato fu veramente composto in due mesi. A schiarimento 
poi di questo ricordo , la cui prima parte può parere ripe- 
tizione del precedente, è da sapersi che l'ottimo conte 
Carlo mi rispondeva circa due mss. , che altri voleva far 
passare per opere giovanili di Giacomo , e non erano punto 
ne per la materia né per la mano. Così è avvenuto anche 
dopo ; e più di una volta mi sono stati presentati versi sotto 
il suo nome e mentito carattere. Sciocchi! 



Ricordi orali. 



11. 



Noi fratelli ricevemmo in casa una severa educa- 
zione, e un'istruzione forse migliore di quella dei col- 
legi. La nostra biblioteca e V amore di nostro padre 
agli studj tennero luogo di maestri insigni e di esempi. 
Io loderò sempre nostro padre d' averci tenuti presso 
di sé. 
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12. 



La fanciullezza di Giacomo passò fra giuochi e ca- 
priole e studj; studj, per la sua straordinaria appren- 
siva, incredibili in queir età. Mostrò fin da piccolo in- 
dole alle azioni grandi, amore di gloria e di libertà 
ardentissimo. 

Nota. — A' 21 di marzo del 1817 egli scriveva al Giorda- 
ni: « Io ho grandissimo, forse smoderato e insolente, desi- 
derio di gloria. » E a' 26 di settembre 1' anno stesso : « La 
mediocrità mi fa una paura mortale : ... io voglio alzarmi e 
farmi grande ed eterno coli' ingegno e collo stadio. » E 
l' anno 1819 al padre : * Voglio piuttosto essere infelice che 
piccolo. » 



13. 



Non poteva soffrire alcun disprezzo. Sdegnavasi 
fortemente e piangeva se alcuno della famiglia cedeva 
in cosa di onore. 



14. 

Nei giuochi e nelle fìnte battaglie romane, che noi 
fratelli facevamo nel giardino, egli si metteva sempre 
primo. Ricordo ancora i pugni sonori che mi dava! 



15. 

Provò funestamente precoce la sensibilità della 

natura. Anticipò quattro o cinque anni 1' età dello svi- 

u Ppo ! ludi, com' egli mi confessò poi, tutti i mali fisici 
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della sua vita. Vero fenomeno! La stessa natura, con- 
cedendo troppo o precorrendo il tempo, uccide o fa 



16. 



Ebbe fin da fanciullo 1' abilità straordinaria d' in- 
ventar fole o novelle, e di seguitarne alcuna per più 
giorni, come un romanzo. Questo faceva la mattina a 
letto per mio spasso. Una volta n'inventò una che 
durò più settimane. L' assicuro che sarebbe ancor bella 



e i genitori non intendeva esserne schiavo. 
Ne fu dichiarato empio dal prete. 



18. 

Noi tre fratelli più grandi, Giacomo, io, e la Pao- 
lina, davamo talvolta in casa saggi quasi pubblici 
de' nostri studj: Giacomo ci faceva subito di nascosto 
le composizioni, e ci suggeriva (spesso con segni o 
movimenti intesi delle dita) ogni cosa. Facevamo sem- 
pre bnona figura! A' 12 anni egli aveva dato pubblico 
saggio di filosofia, ed anche di teologia! 

Nota. — Nella latterà del 1826 al conte Carlo Pepoli , la 
qnale contiene le notizie della sua vita, scrive: < Gli studj 
incominciò indipendetitementa dai precettori io età, di 10 an- 
ni. > V. quivi anche la lettera dei 21 aprile 18-29 all' avv. Pie- 
tro Brighenti: • Dai IO ai 21 anni io mi si 
stesso a meditare e scrivere e studiare i 
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19. 



— Signor conte, è vero che l'ajo o maestro loro 
disse al conte Monaldo eh' egli non sapeva più che cosa 
insegnare a Giacomo, benché qnasi fanciullo? — Eh 
verissimo! Era un tal D. Sebastiano Sanchini, buon 
prete Romagnolo. 

Nota. — H primo maestro di Giacomo, di Carlo, e della 
Paolina fa D. Giuseppe Torres, exgesuita messicano, rifu- 
giato a Recanati; eh' era stato maestro anche del conte Mo- 
naldo! Poi subentrò D. Sanchini, pur rammentato da Gia- 
como in una breve lettera ali 1 Antonietta Tommasini (voi. 2, 
pag.411 della presente ediz.) con queste parole : «Il nome che 
mi domandate è Don Sebastiano Sanchini. » Mori l' anno 1835- . 
(V. lettera al padre del 4 dicembre di quell'anno). Avevano 
in oltre per pedagogo, un tal D. Vincenzo Diotallevi, eh' è 
forse quel rigido pedante e precettore, a cui Giacomo fece la 
burla descritta nella Dimenticanza, poesiola scolaresca. l La 
burla fu questa: Oleone, Lucio, ed Eurilla, cioè Giacomo, 
Carlo, e Paolina, in compagnia d' un attempato e ruvido fat- 
tore e d' un pedante vermiglio, grasso, florido, una sera tardi 
dalla villa, ov' erano stati a merendare ed ove il maestro, per 
dare il buon esempio, avea bevuto come un Lanzo, tornavano 
alla città. Cleone, giovane astuto, eh* era il maggiore di loro, e 
fra gli altri vizi aveva un umor capriccioso, precorre con Lu- 
cio la comitiva, getta per terra 1' abito e il cappello, si na- 
sconde dietro un albero, toglie di mano a Lucio V ombrel- 
lino, e, ponendolo in resta contro il buon protone che veniva 
lemme lemme, gli grida con voce orribile: O la vita o i de- 
nari ! D. Vincenzo (diamo che fosse lui) s' arretra spaventato- 
e barcolloni, e domandala vita in dono!!! Scoppiano le risa: 
Cleone consola il precettore, che a poco a poco ricupera i 
sensi, e persuaso dello scherzo, s' atteggia a coraggioso e 
a riprensore: O giovani incauti, dioe, a qual pericolo vi 
siete esposti! Sorte eh' io non aveva in tasca un coltello! 
Facevo strage di voi! La paura cambiò domicilio: * trt 

1 Vedila fra le Poesie minori. 
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figliuoli attoniti si pentono dell'errar fatto, e si propong 
di non far più simili burle. Raccontano l'avventura a e 
ringraziano Dio che nulla di sinistro fosse accaduto, e n 
mogi s' incamminano a letto, mentre il precettore, levan 
ogni arnese di tasca, ne tregge pnr fuori un suo coltelle 
glese!!! Gli spettatori rimangono di stucco, e vanno i 
derne sotto le lenzuola! La poesia, lo ripeto, è scolari 
affatto. Lasciamola lì, e siamo contenti del ritratto fisi 
morale di D. Vincenzo , se pur fu lui , e dell' umor ca% 
doso dell' astuto Cleono. Ecco perchè ho narrato la bar! 



Aveva l' abilità e 1' aao di fare spesso con tutte 
le mani un certo giuoco, come di nacchere, famigli: 
diceva egli, agli antichi; onde faceva una certa mas 

21. 



Se non leggeva o scriveva, e questa, salvo g] 
tervalli del male, fu la sua vita quotidiana fino a 
anni, non poteva' star fermo eolle mani: giocava ( 
momento con un tagliacarte d'osso, che portavi 
tasca anche fuori di casa! Ogni bagatella che gli 
nisse alle mani la girava e rigirava tanto che pò 
rompeva. 

Nota. — Mi viene in mente 1' Ariosto, che dal tri 
stuzzicare i germi o le piantoline del suo giardino li fai 
morire. 



Uscivamo sempre di caga accompagnati dall'a 
dai nostri: la prima volta che Giacomo ne uscì da 
fu quando venne a trovarlo il Giordani (1818), al q 
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andò incontro. E ne fu poi ripreso dal padre. (7 no- 
vembre 1845. Ho ben anch'io in memoria la sua visita, 
e le lunghe passeggiate fatte insieme, e il conversare 
di quest'uomo eloquentissimo). 



23. 



Molto più romanzeschi che veri gli amori di Ne- 
rina e di Silvia. Sì, vedevamo dalle nostre finestre 
quelle due ragazze , e talvolta parlavamo a segni. Amo- 
ri, se tali potessero dirsi, lontani e prigionieri. Le do- 
lorose condizioni di quelle due povere diavole, morte 
nel fiore degli anni, furono bensì incentivo alla fantasia 
di Giacomo a crear due del più bei tratti delle sue poe- 
sie. Una era la figlia del cocchiere, l'altra una tes- 
sitora. 



24. 



Vive bensì tuttavia (1846) a Pesaro la donna, per 
la quale, lei forse inconsapevole, Giacomo senti po- 
tentissimo, straordinario amore: onde poi si mise a 
scrivere le Memorie sopra alcuni giorni di una pas- 
sione amorosa, le quali mi piacevano tanto! È la so- 
rella del conte Francesco Cassi, nostra cugina, bellis- 
sima donna. 

Nota. — La contessa G-eltrude Cassi ne' Lazzari , com' è 
da immaginarsi, è morta. I Leopardi erano destinati a inna- 
morarsi delle cugine! Il conte Carlo amò prima la cugina 
march. Maria Antici, e appresso sposò 1' altra cugina con- 
tessa Paolina Mazzagalli. 



r 
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25. 



Un anno (1819) Giacomo, dominato straordinaria- 
mente dall'entusiasmo, dalla noia, da violenta brama 
d'esser libero e padrone di sé, credendosi quasi pri- 
gioniero e trascurato, senza conoscer bene lo stato 
della famiglia, concepì l'idea (n'ho ancor pena) di 
fuggir via di casa alla muta e provveduto di viatico. 
Scrisse al conte Saverio Broglio a Macerata per 
averne il passaporto, preparò pel padre e per me due 
lettere singolari,, che le farò leggere se viene a Reca- 
nati (vedile qui, piangi, e perdona), e preparò fino gli 
arnesi da rompere lo stipo dei denari. Dimostrava in 
quei giorni umor tetro, taciturnità sospetta. Io e la 
Paolina ce ne avvedemmo, e lo tenemmo d'occhio. 
Temevamo qualche funesta risoluzione. Nostro padre 
n'ebbe, per caso, sentore da Macerata, e dal conte 
Broglio, bonariamente credulo, si fece spedire il pas- 
saporto. Giacomo con un pronto ripiego rivoltò la frit- 
tata. La fuga non avvenne, e le due lettere caddero 
nelle mani della Paolina e mie (Vedi qui la lett. 58 
del Giordani al Leopardi.) 

Nota, — Ecco la voltata di Giacomo, e la memoria ohe 
su la fodera del passaporto ne scrisse dopo il conte Monal- 
do: « Giacomo, desiderando di prodursi fuori di patria, e 
vedendo che io non era ancora di questo parere, pensò di 
facilitare il mio permesso con un 1 astuzia. Domandò al conte 
Broglio che gli ottenesse un passaporto per Milano, acciò 
che io, venendo a saperlo, mi allarmassi, e lo lasciassi par- 
tire colle buone. Lo seppi di fatti, perchè Solari (delegato di 
Governo a Macerata) scrisse innocentemente ad Antici di 
augurargli buon viaggio. Spedii subito a Broglio perchè 
mandasse a me il passaporto , come fece , con lettera osten- 
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sibilo. Io mostrai tatto al figlio, e collocai il passaporto in. 
uà canterano aperto, dicendogli che poteva prenderlo a suo 
comodo. Così tatto finì. » 



26. 



Il nostro patrimonio (non so s' ella lo sappia) fa 
molto e lungamente dissestato (V., fra l'altre, le let- 
tere al Colletta e al Tommasini, la prima del 16 l'al- 
tra del 30 gennaio 1829). La mamma, diligentissima 
della famiglia, con grandi risparmi ed economie fini di 
rintegrarlo e liberarlo tutto circa 10 anni fa. Ecco la 
cagion vera di non potere toccar denaro né Giacomo, 
né io, né nostro padre (Vedi nel voi. delle Lettere 
de' parenti quelle del conte Monaldo in data 30 no- 
vembre 1825, 16 ottobre 1826 e 24 settembre 1827, 
vedili. Io Panno che qui cantò la Malibran, per sen- 
tirla ci venni a piedi ! 



27. 



Le nostre opinioni (questo noi può ignorare) non 
erano tutte conformi a quelle di nostro padre; ma, uo- 
mini fatti, lo dico volentieri a sua lode, tollerate be- 
nignamente. Egli ebbe carattere fermo, religioso, 
uguale in tutti i tempi. 

Nota. — Così 29 giorni dopo la morte del padre, a' 29 
di maggio del 1847, me ne scriveva il buon conte Pierfran- 
ceflco: « Non le dirò che cosa noi fratelli abbiamo sentito e 
sofferto nella morte del nostro buon padre, uomo affezionato 
oltremodo alla sua famiglia, e oltraciò uomo dottissimo : la 
cui sola conversazione era al sommo istruttiva , non già per 
noi soli figli, ma anche per tutti quelli che lo hanno cono- 
sciuto. La sua morte è stata il compendio della sua vita, re- 
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ligiosa cioè al sommo, e tranquillamente filosofica. » — E il 
conte Carlo: * Io fui il solo che mi trovai all'ultimo sospiro 
del mio povero padre. La moglie e gli altri due figli erano 
in letto sfiniti. E un ospitale intorno al letto di morte. » 

28. 

Quando Giacomo stampò le prime canzoni, i Car- 
bonari pensarono che le scrivesse per loro , o fosse uno 
dei loro. Nostro padre si pelò per la paura. Ma Gia- 
como non servi mai nessuna fazione, non gli passarono 
mai per la mente le sette. Avea troppo ingegno e giu- 
dizio da non curarle e fuggirle. 

Nota. — Qui sono degne d' esser riferite alcune parole 
del padre in una lettera del 1826: « Molte volte il badare al li 
fatti suoi non basta ; massimamente quando si ha un nome 
come avete voi, e nella circostanza che l'imprudenza o la 
malvagità di pochi letterati ha resa sospetta tutta la lettera- 
tura. » Più notevoli poi sono queste in altra lettera del 1828: 
« Tutti mi domandano le cose vostre per leggere, ed io sono 
svergognato per non averle. Spero che, venendo, le porterete 
tutte, o almeno mi guiderete per acquistarle; e cosi faremo 
pace colla vostra letteratura , la quale mi ha guardato sem- 
pre di sbieco, dopo quel po' di grugno che io feci alle due 
prime canzoni. Ma credo che a quest' ora quel mio giudizio 
sarà stato giudicato da voi meno sinistramente; e che, se 
non potete applaudire all' ingegno del vostro padre, almeno 
farete ragione al mio amorosissimo cuore. » 

29. 

Un dì, leggendo il Vangelo di S. Giovanni (cap. 21), 
laddove la volgata ha: Dicit ei Jesus: Sic eum volo 
rnanere donec veniam: quid adtef leggeva Si eum volo 
manere donec veniam, quid ad teì — Ma ho poi sa- 
puto che questa versione non è nuova. 

Nota. — Anche monsig. Martini dice : « Certamente per 
errore de' copisti si legge nella volgata sic in cambio di ai. » 
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30. 

Varie cose notevoli mi scrisse da Roma circa la 
corte , e le persone d 7 alto affare. Ma ella sa e vede la 
mia condizione: debbo tenerle celate. — 24 novem- 
bre 1848: € 1/ evitare il dispiacere altrui che sempre 
ho avuto in mira, oggi non ha più luogo. Se l' istesso 
potesse dirsi riguardo ad altri, non avrei soppresso 
tanti passi, che mi sembravano interessanti, nelle let- 
tere che le ho date. » — 2 luglio 1870: « Se gl'indi- 
vidui muoiono, vivono le famiglie e le instituzioni. » 



31. 



A proposito di Roma, non crede lei che le più 
belle cose di Giacomo sieno state pensate e scritte a 
Recanati? Che là non abbia avuto più fervida immagi- 
nazione che altrove? Io credo che 1' altre dimore non 
gli abbiano giovato. In alcune cose scritte fuori io 
non trovo tutto il mio Giacomo. — Ma La Ginestra y 
signor conte? — Sì, si, rispose sorridendo, par fatta 
a Recanati! 



32. 



Seppi da lui che a Bologna ebbe serii disgusti con 
Giacomo Ricci; ma non me ne dichiarò bene la specie. 
Gelosie di amori platonici! 

33. 

A spiegazione delle lettere, che le daremo, scritte 
al Giordani e ad altri, sappia ch'egli non ne faceva 



i 
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quasi mai le minute; ma, finché fummo insieme, le 
copiavamo quasi tutte io e la Paolina prima che le 
spedisse. — E incredibile Y amore che ci portavamo, 
e che più volte ci giurammo! Povero Giacomo! Povero 
Giacomo!... 

Dicendo queste parole il conte Carlo si asciugava 
gli occhi. Eravamo , verso sera, presso V arco di Tra- 
jano : commossi entrambi: stemmo muti un pezzo. Io 
partii oV Ancona la mattina dopo, 1° agosto 1846. 



34. 



2 luglio 1870. — Non conosco Y edizione del Chia- 
rini, quantunque mi sembri d* averne inteso parlare. 
Condoni tal mia freddezza per questa e tante altre pub- 
blicazioni relative a Giacomo; del quale invece io vivo 
ancora nel desiderio stesso che le significai tanti anni 
sono, di veder dati alla luce altri scritti che non l' hanno 
mai veduta, benché me ne sembrino degnissimi. Ricor- 
derà che questi sono la Cantica, il séguito dei Pensie- 
ri, e le Memorie sopra alcuni giorni della sua vita ri- 
guardanti un amore fervente e passionato. Per quanto 
abbia fatto risonare questo mio voto per tutta l'Italia, 
o non ha trovato strada per giungere alla inesorabilità 
di chi potrebbe 'esaudirlo, o è stato respinto come 
forse merita la mia nullità. Tanto più devo ringraziar 
lei che non la valuta abbastanza, come pure della me- 
moria che conserva della povera Paolina. 



35. 



18 luglio 1870. — Vogliamo parlare di Giacomo? 
Parliamone.... Ho preso in esame Y epistolario, con- 

Leopardi , Epistolario. — III. 28 
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frontandolo cogli autografi: scorro le lettere in cerca 
di lagune, ma ahi! non trovo terra da poterle empire.... 
Io non dubito che le poche cose inedite di Giacomo 
esistano ancora, ma non trovo modo di ottenere che 
vedano la luce. Il sig. Ranieri colla sua sorella è stato 
a Loreto, luogo vicinissimo, come sa, a Recanati, e 
non ha creduto di visitare la casa di Giacomo: misteri 
che io rispetto senza comprendere. 



36. 



10 agosto 1870. — La ringrazio senza fine dei libri 
inviatimi. Quanto al Chiarini mi sembra uomo giudi- 
zioso di molti che hanno parlato di Giacomo.... Soffra, 
p. e., che trovi alquanto strano come 1' Ambrosoli fac- 
cia un giudizio spesso favorevole e spesso severo, e 
direi quasi una critica, dei paralipomeni. Di 37 osser- 
vazioni 17 almeno sono censure, ed anche espresse in 
modo austero. Io penso che tutte saranno giustissime, 
ma mi sembra che il posto di quest' esame critico non 
sia la collezione delle Poesie Leopardiane. Se conside- 
rate l'autore per un classico di prima sfera, perchè 
mettere al fianco de' suoi scritti le correzioni e i dubbi 
sul suo merito? Non mi ricordo d'aver mai veduto nei 
commenti fatti a Virgilio o a Dante sentenze sfavore- 
voli di tal natura. Ciò mi ha 1' aria di erigere la statua 
di un uomo grande con caricature del Teja sul piedi- 
stallo. Lascio che il correttore non è stato sempre fe- 
licissimo, negandosi da lui che il detto della poule aupot 
fosse di Enrico IV, mentre tutti i libri da me consul- 
tati mi confermano nelP opinione seguita da Giacomo.... 
Non saprei perchè anche in questa edizione si sia 
messo il ritratto tolto dalla maschera, piuttosto che 



J 
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quello di lui vivente, eseguito sull* originale nelP età 
sua giovanile dal Lolli in Bologna per cura dell' avv. 
Brighenti, e che a noi tutti parve somigliante. Non gli 
era difficile il procurarselo, essendo stato riprodotto 
più volte in rame e in litografia, e negli ultimi tempi 
coi mezzi fotografici: come debbono trovarsene esem- 
plari da noi diffusi quasi in ogni parte d' Italia. Anche 
a lei, molti anni sono, ne spedii una copia fatta espres- 
samente dal disegnatore Bedetti (è la preposta a 
quest* Appendice). — Che dirà il buon Ranieri di pub- 
blicazioni come questa, posto quel modo di vedere e 
di sentire circa il suo amico che il Chiarini stesso gli 
attribuisce? Veder date alla luce cose non giovanili ma 
infantili, e con accompagnamenjio di studj altrui, tutt* al- 
tro che consonanti col rispetto che si dice avere per 
uno scrittore grande e rinomato? Non saprei biasimare 
il suo disgusto: solo ora che il suo proposito di osser- 
vare la volontà di Giacomo circa la scelta esclusiva 
degli scritti da pubblicarsi è stato contrariato irremis- 
sibilmente dal fatto, consentirei a metter fuori quelle 
cose non approvate, è vero, da mio fratello, ma né 
infantili né giovanili, e, secondo me, degne di lui, 
quali sono, come ho già detto da tanti anni e tante 
volte, la Cantica, tutto il resto dei Pensieri, e le Me- 
morie sopra alcuni giorni di una passione amorosa. 

Nota* — Circa alcune cose dette di sopra, sia lecito 
anche a me, dacché mi se ne offre il^destro, V espor qui 
1' opinion mia. Non mi piace punto vedere unite le cose gio- 
vanili alle virili, e specialmente queste prima di quelle! 
Oredo che sia caro ed utile ai giovani studiosi l' osservare, 
a parte, il lento germogliare e fiorire dell' ingegno de' gran- 
di; ma al mezzodì far saccedere il mattino non mi va punto. 
Tanto più eh' é studio da farsi una o due volte , e non fre- 
quente quanto la sostanziosa lettura delle cose approvate e 
mature. Né mi si dica che gli studiosi possono cominciare 
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a leggere, oome gli ebrei, dal fine: l'imperita gioventù 
(n' ho prove) abbocca avidamente il libro, lo divora , ne ri- 
mane scontenta e poco edificata. 



37. 

i 



13 agosto 1870. — Non in un Albo ma bensì den- 
tro nn libro della biblioteca fu trovata, di mano della 
Paolina , la canzone di cui ella mi parla (Per una donna 
malata di malattìa lunga e mortale)] e ciò fu vivente 
la stessa, che la riconobbe e l'ammise. Tanto seppi 
dallo scopritore, che fu V ab. Dalla Vecchia, di cui le 
ho parlato. Alle altre testimonianze dovetti aggiungere 
la mia, fondata sulla fisonomia della canzone, non però 
sulla memoria di averla veduta. Non so veramente 
come sia rimasta occulta, o dimenticata da Giacomo o 
ripudiata. E però diversa dall' altra Sullo strazio d' una 
giovane, cbe so d'aver conosciuta a suo tempo, ma 
non so che cosa ne sia divenuto. (V. la lettera di Gia- 
como all' avv. Pietro Brighenti del 28 aprile 1820, e 
queste parole: 24 novembre 1848). — Dalla lettera al 
Brighenti eh' ella mi manda in copia mi si richiama la 
memoria di una canzone, che, per quanto ora rifletto, 
non è stata mai pubblicata; eppure, a mio parere, me- 
ritava di esserlo. E quella sullo Strazio di una giovane. 
Non so s' ella l' abbia mai vista : fu sopra un fatto che 
si narrava in quei tempi. L' essermene io affatto di- 
menticato fece che io non gliela nominassi tra le poe- 
sie inedite che a me sembrano belle come la Cantica e 
le Iscrizioni Triopee. Della canzone ritrovata il Za- 
nella mi chiese permesso che fosse pubblicata, che gli 
concedei, come un favore da lui conceduto a me, per 
quanto m'apparteneva; e non so se* altri, fuorché nn 
Califo, potrebbe negargli. Absit dall' applicare tal qua- 
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lifioa al buon Ranieri, a cui solo mi permetterei di ri- 
cordare che i giudizi degli autori sopra i loro parti 
non sono sempre i più sicuri. — Non respinga l'idea 
di visitare la casa di Giacomo: bensì nel passare per 
Loreto respinga, se tanto mi è lecito, quella che Gia- 
como abbia voluto alludervi nei versi da lei citati. 
V antico error, celeste dono, vuol dire: « Le illusioni 
della prima età » o io non intendo più il linguaggio 
di Giacomo. 

Nota, — Rispetto a quest' ultima interpretazione io gli 
aveva, scritto pensare alcuni una tal cosa , poiché da Reca.- 
nati si vede la santa oasa di Loreto, ed era nota la pietà 
della sorella , e gli chiedevo che me ne dicesse egli il parer 
suo , dacché fortuite circostanze davano qualche apparenza 
di vero al forse maligno commento. — Erra poi di tutto il 
cielo chi asserisce che la canzone Sullo strazio d' una gio- 
vane trattasse d' un caso osceno ed atroce avvenuto a Reca- 
no, ti l Il caso narra vasi dai giornali francesi, e, se ne udii 
la verità, avvenne a Marsiglia. i Nulla poi d'osceno conteneva 
la canzone. (Y. la precitata lettera all' aw. Brighenti). 



Ricordi attinti da varii. 



38. 



L' avv. Brighenti, in casa del quale Giacomo Leo- 
pardi quando era a Bologna andava spesso a desinare , 
mi contò eh' egli amava molto di star dopo a tavola a 
ragionare e filosofare, e diceva ch'era uno de' più 
grandi piaceri della vita, poco apprezzato dai moderni, 
perchè poco filosofi. Avea talvolta nel parlar famigliare 

1 II caso era avvenuto a Pesaro, secondo che il conte Monaldo scrisse 
allora al Brighenti. Osceno, dissi appuuto io, alla latina nel senso di molto 
brutto, senza annettervi idea morale. 6. p. 
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certi motti pungenti, o, come dicono i toscani, appin- 
zatile briosamente ingegnose. 

Nota. — Mi vengono in mente le Dispute convivali di 
Plutarco, il Convito di Platone, e il Simposio di Senofonte. 



39. 



Lo stesso Brighenti mi raccontò che quando il 
Leopardi sentiva qualche stortura, riguardoso e mo- 
desto, non contradiceva, ma tirava su una presa di ta- 
bacco facendo un certo rumoretto affettato nel fiutarla. 
Accadevano scenette curiose. Una sera un tale volendo 
in conversazione ragionare sbalestrava, e il Leopardi 
stabaccava. Chi ne sapea la ràgia non potè stare dal 
ridere. Lo sragionatore s'incaloriva e voleva persua- 
dere i ridenti. Vólto un tratto al Leopardi: — La dica 
lei, eh' è un letterato, che gliene pare? — Dacché 
vuol sapere la mia opinione, a me pare, con sopporta- 
zione, che le dica grosse, ma franche. — El' altro: — 
Già con lor signori letterati non si può ragionare! — 
Altre risa ed altra stabaccata. 



40. 



Il Leopardi non poteva usar fuoco, e soffriva ter- 
ribilmente il freddo, Qui in Bologna, mi diceva Taw. 
Brighenti, si era fatto fare una specie di sacco imbot- 
tito malamente di piuma; dentro il quale, studiando, 
stava delle mezze giornate; e ne usciva poi tutto pieno 
di peluia o lanugine che pareva 1' uomo salvatico ! - 
Vestiva dimesso, non caricato. 
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41. 



1/ avv. Brighenti mi diede pure come fatta dal Leo- 
pardi una sera in conversazione questa sciarada: Uc- 
cide il primiero, Uccide V intiero. — Amo -re. 



42. 



Pisa, 26 dicembre 1848. — H prof. Puccino.tti, 
bravissimo e cortesissimo uomo, ragionando meco del 
Leopardi, mi diceva poco fa: Egli aveva cominciato 
anche un poema italiano come quello di Lucrezio, e 
n' avea fatto molti versi; e mi chiedeva sempre notizie 
di cose naturali. (V. il seguente e la nota.) — Una 
volta avendolo trovato più tristo del solito e pregatolo 
a confidare nella religione come fonte di gran refrige- 
rio, stette pochi momenti sopra pensiero, e poi, come 
da se a se, disse: Eh sì, sento che anche il dolore ha 
il suo infinito ! 



43. 



Francesco Puccinotti al conte Monaldo Leopardi. 
— 5 dicembre 1837. — .... Quando io fui a Recanati, 
egli (Giacomo), che mi riguardava con singolare amo- 
re, me le mostrò tutte (le sue opere) in quella umile 
scansia della sua camera, ed io ne presi l'elenco. Il 
quale, veduto dal cav. Curzio Corboli, restò presso di 
lui, ed ora non mi sarebbe facile riaverlo. Mi ricordo 
però di alcune, e sono le seguenti: Volgarizzamento 
del Frontone del Mai; Trattato delle superstizioni degli 
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antichi; Uno dei neoplatonici, non so se Plotino o Por- 
firio o Jamblico, commentato e illustrato: sulqual ms., 
opera di Giacomo nell'età di 18 anni, il celebre ab. 
Cancellieri aveva scritto: Non plus ultra; Alcune tra- 
gedie; Moltissimi versi di un poema eh' egli andava 
componendo sulla natura delle cose, alla maniera di 
quello di Lucrezio. 

Nota. — Questo e il seguente rioordo sono tratti dalle 
Lettere scientifiche e famigliari del Paccinotti (Firenze, 
Successori Le Monnior, 1877); cioè dalle lettere 148 e 506. 
Le opere qui ricordate , salvo le tragedie e i molti versi sulla 
natura delle cose, stanno nella palatina, ora nazionale, di 
Firenze. Il trattato delle superstizioni degli antichi è l' edito 
Saggio degli errori popolari. Delle tragedie non si ebbe mai 
notizia, se non d' una men che giovanile: Pompeo in Egitto; 
bensì d' alcune del padre ,' viste anche da me. Circa l' asse- 
rito poema vedi anche il precedente rioordo. Il conte Carlo 
ne 1 32 anni della nostra amicizia non me ne parlò mai! (V. il 
Bicordo 10). Ne d'altronde se n'ebbe o n'ha sentore; se 
pur non è quello, accennato ne' Disegni letterari scoperti 
dal Cugnoni fra mss. recanatesi, di forma didascalica sulle 
selve e le foreste. Dubitare della fede del Puocinotti, ohe la 
stessa oosa disse a me, non posso; d' un errore della sua 
memoria, d' un equivoco , d' un malinteso? Resto muto, me- 
ravigliato. 



44. 



Francesco Puccinotti ad Alinda Brunacci ne' Bru- 
namonti* — 9 febbraio 1872. — .... Del resto che il 
vostro ingegno recanatese abbia potuto comprendere 
il greco senza maestri, non mi sorprende. Giacché, 
sapete voi come il Leopardi apprese il tedesco e V in- 
glese? Io era da lui una mattina nella sua biblioteca, 
quando scriveva i suoi Dialoghi, ed ero seduto alla sua 
sinistra, per rispondere ad alcune sue interrogazioni 



RICORDr, GIUDIZI, RAGGUAGLI, EC. 441 

sopra cose di scienza, mentre scriveva il dialogo Bui- 
schto e le Mummie. Ad ogni pagina, quando era piena, 
egli prendeva riposo, e, deposta la penna, stendeva la 
mano ad una grammatica inglese che aveva alla sua 
destra, e ne leggeva e imparava un verbo. Quando se 

V aveva letto e imparato, guardava alla pagina del 
suo dialogo se 1' inchiostro era asciutto. Qui io V inter- 
rogai, perchè facesse quella pausa. Ed egli: Io non 
uso mai polverino , e nel tempo che lo scritto s' asciu- 
ga, imparo l' inglese: così ho fatto pure per il tedesco. 

* La Brunamonti è poetessa singolare , da pareggiare 
e vincere molti poeti , come appunto prima del 1850 li avea 
pareggiati e vinti Maria Giuseppa Guacoi napoli tana , della 
quale questa è forse più dotta: testimonie Le Stelle e La Ter- 
rai Non ha la fama che merita. Non le caste Muse , oggi 
trionfano gì 1 inverecondi e scapigliati citaredi . I suoi versi 
furono pubblicati a Firenze dai successori Le Monnier 

V an. 1875. 

45. 

Racconta il Capei nella necrologia del Niebuhr 
questo aneddoto (V. l'Antologia di Firenze, 1831): 
Quando Giorgio Niebuhr non conosceva ancora di per- 
sona Giacomo Leopardi, ma n'era ammirato pei saggi 
pieni veramente di greca e romana erudizione, dati in 
ancor tenera età, mostrò desiderio di vederlo e ral- 
legrarsene. Il Leopardi, che sapeva chi e qual era il 
Niebuhr, si onorò, com'è naturale, di compiacerlo, e 
l'andò a trovare. Ma, giovine com'era e di poco mon- 
do, si smarrì non poco alla presenza di tant'uomo, al 
quale cresceva esterna dignità l' esser Ministro del Re 
di Prussia. Accortosi dello smarrimento e della cagione 
il Niebuhr, si perdette anch' egli più che un poco, e 
lo prese una tal quale verecondia della propria gran- 
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dezza. Sicché tutti due stettero qualche tempo a mi- 
rarsi V un l' altro vergognosi , proferendo appena poche 
e interrotte parole. 

Nota. — A' 5 di settembre 1829 scriveva il Leopardi al 
oav. Bunsen: « Potei finalmente leggere nella traduzione 

inglese la Storia Romana del Niebuhr L' accerto che 

io conto fra le pochissime felicità della mia vita 1' aver co- 
nosciuto personalmente l'autore di questa storia, che farà 
epoca negli annali della filosofia applicata alla filologia ed 
alla cognizione del mondo antico. » (V. la lettera 5 settem- 
bre 1829). 
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